
Als Kristy’s artistieke en vrijgevochten dochter 
Katharina met haar driejarige zoontje Moritz van-
uit haar Tiroolse geboortedorp naar Amsterdam 

vertrekt, heeft Kristy daar erg veel moeite mee. Zij kwam 
zelf dertig jaar geleden als jonge vrouw vanuit Nederland 
naar Oostenrijk voor Rainer, de liefde van haar leven. Na 
het vertrek van haar dochter en kleinzoon kan ze haar draai 
in het kleine dorp niet meer vinden. Wanneer de kans zich 
voordoet om drie weken in Nederland te verblijven, grijpt 
Kristy die met beide handen aan. De tijd brengt haar niet 
wat ze verwacht had en ze keert teleurgesteld terug naar 
huis. Dan doet ze een schokkende ontdekking, die haar 
doet besluiten nogmaals naar Amsterdam te gaan.
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Proloog

Ze had zich in tijden niet zo relaxed gevoeld.
Katharina Holzer genoot van de ontspannen sfeer in het

restaurant dat was gevestigd in een monumentale voormalige
tramremise in Amsterdam. Het was een goed idee van haar
geweest om de vrienden van haar ouders op te zoeken die
hier aan een van de grachten woonden. Tim en Sophie ken-
den allemaal leuke plekjes die ze in haar eentje nooit zou
hebben gevonden. Haar driejarige zoontje Moritz voelde zich
ook op z’n gemak. Hij zat lekker mee te eten van de kleine
gerechtjes die op tafel stonden.

Tim had net verteld dat hij ooit tot over zijn oren verliefd
was geweest op haar moeder. Nu zweeg hij, alsof hij verle-
gen was.

‘Vertel verder…’ drong Katharina aan. ‘Mijn ouders laten
daar nooit zoveel over los.’

‘Zal ik dan maar zeggen dat ik in diezelfde tijd minstens
zo verliefd was op jouw vader?’ Sophie legde haar hand over
die van Tim. ‘Het is een bijzonder verhaal.’

‘Heeft je moeder je dat echt nooit verteld?’ wilde Tim
ongelovig weten. 

Katharina haalde haar schouders op. ‘Mijn oma vertelt
vaak dat ze mijn vader eerst niet uit kon staan omdat mijn
moeder voor hem naar Tirol is vertrokken. Ze baalde omdat
ze maar één dochter had die ze graag in de buurt wilde hou-
den. Bovendien was ze bang dat mijn moeder niet zou kun-
nen wennen in ons kleine dorpje Auffach.’

‘Uiteindelijk heeft je oma het aan mij te danken dat je
moeder haar grote liefde is gevolgd.’ Tim grijnsde breed. ‘Je
weet dat je moeder en ik collega’s waren. Ik was hevig ver-
liefd op haar, maar zij zag mij niet zitten. Ze ging een keer 
’s zomers met haar beste vriendin Odette naar Oostenrijk en
kwam smoorverliefd op die Tiroler terug…’

‘Mama!’ Moritz had z’n bordje leeg. Katharina liet hem
kiezen uit de gerechtjes op tafel en schepte een beetje risotto
met paddenstoelen voor hem op. Onderwijl probeerde ze zich
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de combinatie van Tim en haar moeder voor te stellen.
‘Ik had me er al min of meer bij neergelegd dat ik nu hele-

maal geen kans meer bij haar maakte,’ vervolgde Tim, ‘maar
toen gebeurde er iets waardoor ik weer hoop kreeg. Je moe-
der ging namelijk diezelfde winter terug naar Auffach, maar
ze kwam zwaar gedesillusioneerd terug.’

‘En dat had ze aan mij te danken,’ bekende Sophie terwijl
ze Moritz nog een beetje appelsap in zijn glas schonk. ‘Ik
was verliefd op je vader en kon haar niet uitstaan. Op een
gegeven moment heb ik haar verteld dat je vader en ik tijdens
haar afwezigheid iets hadden gehad. De twijfel was gezaaid
en groeide uit tot een breuk.’

‘Tjee…’ Katharina pijnigde haar hersens, maar ze kon zich
niet herinneren dat haar moeder het haar ooit zo had verteld.

‘Ik heb daar erg veel last van gehad.’ Sophie keek pein-
zend. ‘Bovendien bereikte ik er niet mee dat de liefde van
jouw vader zich naar mij verplaatste. We zagen elkaar
natuurlijk vaak omdat ik bevriend was met Lori Baumann en
je vader met haar broer Hans, maar het werd niets tussen
ons.’ Ze keek naar Tim die dat opvatte als een teken om haar
verhaal over te nemen.

‘En zo was het tussen jouw moeder en mij ook. Dat kon
niets worden omdat ze alleen maar van Rainer hield. Op een
dag kon ik het niet meer aanzien. Je moeder werd echt ziek
van liefdesverdriet. Ik ben toen naar Auffach gereden om je
vader te vertellen hoe slecht het met haar ging, in de hoop dat
hij ook nog gevoelens voor haar had en zich dat zou aantrek-
ken. Ik vond hem naast Sophie op een bankje voor het huis
en ik meende even dat ik te laat was, dus ik wilde zo weer
weggaan, maar Sophie hielp me meteen uit de droom.’

‘Ik had inmiddels wel door dat je vader nog steeds van je
moeder hield.’ Sophie keek naar Tim. ‘En ik voelde ineens
dat ik iets goed kon maken. Tim heeft je vader van de situatie
op de hoogte gesteld en hem gevraagd mee te gaan. Het was
heel spannend of hij dat wel of niet zou doen, en de rest van
die dag trokken wij met elkaar op.’ Nu was het haar beurt om
verlegen te kijken. ‘En zo is het allemaal begonnen.’
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‘Maar waarom zijn jullie in Nederland gaan wonen? Zowel
oom Hans als tante Lori is gebleven. Als kind dacht ik dat ze
echt familie waren. Jullie waren ook bevriend. Het was best
leuk geweest als jullie ook zo dicht bij ons waren blijven
wonen.’

Moritz had geen trek meer. Hij begon te dreinen. Katharina
veegde zijn mond en handen af en trok hem op schoot. Het
werd tijd om op te breken, hij was moe.

‘Ja… waarom zijn we vertrokken?’ De blik van Sophie
gleed over Katharina die Moritz knuffelde. ‘Misschien wil-
den we alles gewoon achter ons laten en hier helemaal
opnieuw beginnen.’

Tim glimlachte naar haar.

7
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Er was iets veranderd.
Kristy zag het aan de manier waarop Katharina naar haar

keek. Of beter gezegd: aan de manier waarop haar dochter
niet naar haar keek. Sinds ze elkaar op het kleine station van
Wörgl hadden begroet, had Katharina haar blik steeds ont-
weken. Nu was ze druk bezig met haar bagage, terwijl Moritz
om haar heen drentelde, jengelend en duidelijk vermoeid van
de lange reis. Kristy registreerde Katharina’s ergernis.

‘Kom maar bij oma.’ Ze tilde haar kleinzoon op en knuf-
felde hem. Hij begon meteen een heel verhaal over de trein-
reis, en terwijl ze zich langzaam met Katharina naar de uit-
gang van het station begaf, drong het tot Kristy door dat ze
die schichtige blik van haar dochter herkende van een jaar of
vier geleden toen Katharina hun na een lang verblijf in
Wenen had meegedeeld dat ze zwanger was.

Ze zou toch niet weer…?
Meteen verwierp Kristy die gedachte. De omstandigheden

waren destijds zo anders dan nu. Katharina was in Wenen
afgestudeerd in film-, tv- en mediaproductie. Daarna was het
niet eenvoudig om werk te vinden en ze hield zich daar al een
jaar lang in leven met allerhande klussen, op het gebied van
zowel korte films als televisie. Ze leefde er in een totaal
andere wereld, omringd met mensen uit het vak, en hoewel
haar dochter nooit iets over de vader had losgelaten, wist
Kristy zeker dat het een van hen moest zijn geweest.

Tijdens haar zwangerschap was ze weer thuis komen
wonen, en Kristy zag het nu als een voorrecht dat ze haar
kleinzoon van zo nabij kon zien opgroeien. De afgelopen drie
weken hadden Katharina en Moritz bij haar ouders doorge-
bracht. Kristy had haar dochter en haar kleinzoon vreselijk
ge mist.

‘Hoe was het met opa en oma?’ informeerde ze.
‘Gisteravond zei oma nog dat ze zo van jullie logeerpartij had
genoten.’

Haar moeder belde iedere avond.
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Meer dan dertig jaar geleden was Kristy haar grote liefde
Rainer achterna gereisd en in Auffach in de Wildschönau
neergestreken. Vanaf het begin had haar moeder ’s avonds
gebeld. Alleen een vakantie of onvoorziene omstandigheden
konden daar verandering in brengen, maar dat was in al die
jaren maar weinig gebeurd. Tegenwoordig maakten ze ook
weleens gebruik van Skype, zodat ze elkaar regelmatig
zagen.

‘Oma is dol op Moritz.’ Katharina glimlachte. ‘Hij werd
stinkend verwend. En met opa mocht hij naar de volkstuin.
Wat is die man nog vitaal! Volgend jaar wordt hij tachtig,
maar hij fietst nog volop en heeft sinds kort een tablet.’

Ze ratelde.
Moritz vroeg Kristy’s aandacht. Zijn hoge stem attendeer-

de haar op een rode trein. Met zijn beide handjes pakte hij
haar wangen en hij draaide haar hoofd in de goede richting.
‘Kijk dan, omi!’

Vertederd gaf ze toe en stemde in met zijn uitroep dat het
een héééél mooie trein was.

Hij wrong zich los. Ze zette hem op de grond maar ver-
langde wel van hem dat hij haar een hand gaf. Hij mopperde
even, maar toen ze bij haar eis bleef, gaf hij toe.

‘Opa en oma gaan met hun tijd mee en dat begon al met
skypen,’ pakte Kristy het gesprek met Katharina weer op. ‘De
geboorte van Moritz heeft daar zeker aan bijgedragen. Ze
wilden zo graag hun achterkleinzoon zien opgroeien. Ik weet
nog dat ik verbaasd was toen opa met dat voorstel kwam,
want dat was helemaal niets voor hem.’

‘Je skypet meestal met oma.’
‘Ja, opa komt alleen in beeld als hij echt iets te melden

heeft.’
Ze stopte een balorige, grijze krul achter haar oor, die zich

uit haar kapsel had losgewrongen. Ooit waren haar lokken
van rood koper geweest, zoals Rainer nog weleens in een
poëtische bui opmerkte. Jarenlang had ze haar haren nog in
die kleur geverfd, maar een halfjaar geleden had ze besloten
dat ze daar geen zin meer in had.
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Buiten scheen de junizon gul over de straten van het klei-
ne stadje. Moritz ontdekte de ijssalon en wilde een ijsje.
‘Mag ik dat alsjeblieft, omi?’ Hij trok z’n liefste gezicht. ‘Ik
hoef maar één balletje…’ Met zijn hand gaf hij een beschei-
den afmeting aan. ‘Zo’n balletje… Dan ben je de liefste omi
van de wereld…’

Wat had ze hem de afgelopen tijd gemist met zijn grapjes,
zijn leuke uitspraken en zijn gevlei waarmee hij haar voor
zijn karretje trachtte te spannen. Hun huis was zo stil
geweest.

Gelukkig dat hij weer terug was. Ze moest van dit moment
genieten en ophouden met piekeren over Katharina. Haar
dochter was moe van de reis. Meer was er niet aan de hand.

Moritz mocht geen ijsje van Katharina. Kristy beloofde
hem dat hij thuis een ijslolly uit de diepvries zou krijgen.
Mokkend gaf hij zich gewonnen.

Het was nu vier jaar geleden dat Katharina een jaar na haar
afstuderen in Wenen terug naar huis was gekomen. Kristy
herinnerde zich nog goed hoe ze die eerste avond aan Rainer
en haar op de typische directe Katharina-manier had meege-
deeld: ‘Pa, ma, ik heb iets te zeggen en daar zullen jullie wel
van schrikken: ik ben zwanger!’

Daarna viel er een oorverdovende stilte.
Rainer was beurtelings rood en bleek geworden. Hij was

opgestaan en ijsbeerde door de kamer.
Kristy voelde medelijden. Ze wist hoe trots hij op

Katharina was, in wie hij veel van zijn eigen creativiteit her-
kende. Het was alsof ze op dat moment meer aan zijn gevoe-
lens kon denken dan aan die van haarzelf.

‘En de vader?’ Zij was de eerste die zich weer enigszins
hersteld had en ze probeerde praktisch te denken. ‘Er moet
een vader zijn. Weet die er al van? Neemt hij zijn verant-
woordelijkheid? Hoelang kennen jullie elkaar? Ik neem aan
dat jullie gaan trouwen?’

‘Er is een verwekker.’
Katharina’s stem had emotieloos geklonken, maar die vier
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woorden maakten voor Rainer en haar duidelijk dat ze niet
hoefden te verwachten dat hun dochter met man en kind een
fatsoenlijk leven zou gaan leiden.

Die vier koel uitgesproken woorden brachten bij Rainer
een kentering teweeg. Een moment was Kristy bang geweest
dat hij Katharina te lijf zou gaan, maar hij wist zich te
beheersen.

Zijn woorden pijnigden. Hij noemde Katharina egoïstisch,
ondankbaar, een slet, hooghartig, onwaardig, hersenloos en
nog veel meer.

Vreemd genoeg bleef Kristy voortdurend dat gevoel van
diep medelijden met hem houden. Sinds Katharina voor haar
studie naar Wenen was vertrokken, gaf hij tegenover anderen
hoog op van zijn enige dochter. Katharina zat in de wereld
van de media. Hij droomde stille dromen over een doch-
ter die het daar had gemaakt. Rainer was net zo dol op hun
zoon Markus als op Katharina, maar Katharina was het kind
in wie hij zichzelf herkende, al was hij op een heel andere
wijze artistiek. Hij hoopte dat zij succesvoller zou zijn dan
hij.

Katharina zat als kind al bij hem in de werkplaats, stilletjes
toekijkend hoe hij zijn figuren uit hout vormgaf. Later wilde
ze het zelf ook doen. Ze was er handig in, maakte minder uit-
gesproken afbeeldingen en figuren dan Rainer deed, maar
haar gave was duidelijk aanwezig. Kristy wist dat hij destijds
droomde van zijn dochter als opvolger in zijn werkzaamhe-
den als houtbeeldhouwer en in zijn museum.

Maar zo diep zat de liefde bij Katharina niet. Op haar acht-
tiende gaf ze luid en duidelijk aan dat hij daar niet op hoefde
te rekenen. Haar hart lag in de media. Ze wilde films en
documentaires maken over zaken die er echt toe deden.

Even helder was het commentaar van Katharina na zijn
pijnlijke donderpreek. Met geheven hoofd betoogde ze dat ze
best begreep dat ze hem had teleurgesteld, maar het ging om
háár leven en háár kind, en ze was niet van plan om te verra-
den wie de vader was. ‘Hij weet het zelf niet, en dat moet zo
blijven.’
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‘En als je kind op een bepaalde leeftijd wil weten wie het
is?’

‘Dat zie ik tegen die tijd dan wel weer.’
‘Hebben we je nou zo opgevoed?’ had hij uiteindelijk ver-

zucht.
‘Jullie hebben mij de kracht en het vertrouwen meegege-

ven dat ik er niet alleen voor sta,’ was haar weerwoord. ‘Ik
geloof dat ik die kracht aan God mag vragen, en dat geeft me
de zekerheid dat ik het best ga redden.’

Daarmee had ze de grootste woede van Rainer weten te
verjagen.

In de afgelopen vier jaar was het hun niet gelukt om
Katharina van gedachten te doen veranderen.

‘Het moet Strauss zijn geweest,’ had ze op een dag gezegd,
toen hun vragen naar de vader van Moritz haar begonnen te
vervelen. ‘Als iemand ernaar vraagt, zeg je maar dat het
Strauss was. Wenen is de stad van Strauss, dat kan niet mis-
sen.’

Verder waren ze nooit gekomen.
Kristy verwachtte niet meer dat ze zijn naam zou prijsge-

ven. Katharina leek veel op Rainer, maar wat koppigheid
betreft, herkende zijzelf veel in hun dochter.

Na de komst van Moritz hadden ze zich erbij neergelegd.
Katharina was in de zevende maand van haar zwangerschap
bij hen in huis komen wonen. Er was ruimte genoeg in de
grote woning, en pensiongasten waren er in de loop der jaren
minder gekomen. In het dorp en het dal maakte Katharina al
snel naam als het om promotiefilmpjes ging voor bedrijven
en de gemeente Wildschönau. Daarmee verdiende ze een
redelijk inkomen.

Kristy paste op Moritz. Ze was erbij toen hij werd geboren,
hij was heel vaak bij haar te vinden. Hun band was goed en
onverbrekelijk. En dat was de goede kant van het verhaal.

Moritz liep een halfuur later door hun huis alsof hij geen drie
weken was weggeweest. Zijn stemmetje klonk helder en vro-
lijk. Opnieuw drong het tot Kristy door dat ze hem heel erg
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had gemist. Dezelfde blijdschap om de terugkomst van zijn
dochter en zijn kleinzoon ontdekte ze ook bij Rainer.

Katharina ging naar haar eigen woonvertrek om koffers uit
te pakken en alvast wat filmpjes te bewerken die ze in
Nederland had gemaakt tijdens familiebezoek. ‘Dan kunnen
jullie zelf zien hoe opa en oma hebben genoten van Moritz,’
had ze opgewekt gezegd. ‘Oma huilde toen we vertrokken. Ik
heb haar moeten beloven dat we onze logeerpartij nog eens
over zouden doen.’

‘Voorlopig zal dat er wel niet in zitten, denk ik.’ Meteen
baalde Kristy van zichzelf. Waarom zei ze dat nou zo hate-
lijk? Het was toch logisch dat haar moeder graag wilde dat ze
nog eens terugkwamen? Zo vaak had ze haar kleindochter en
haar achterkleinzoon niet om zich heen. Wat hadden haar
ouders het destijds ook erg gevonden toen ze had besloten om
na haar huwelijk met Rainer in Oostenrijk te gaan wonen.
Maar uiteindelijk hadden ze haar geen strobreed in de weg
gelegd en haar moeder had nooit geklaagd.

Toen ze ruim dertig jaar geleden ontdekten dat de liefde
tussen Rainer en haar serieus was, waren ze er niet blij mee.
Ze hadden gehoopt dat ze nog van gedachten zou veranderen
en haar erop gewezen dat een vakantie in een klein dorp in
Oostenrijk veel romantischer was dan een permanent verblijf.

Toen de roze wolk een beetje was opgetrokken, had Kristy
hun gelijk moeten geven. Ze had zich volledig aangepast,
sprak zelfs het dialect van de streek, maar ergens bleef ze de
vreemdeling. Altijd weer kwam boven dat zij ‘die Neder land -
se’ of ‘die Hollandse’ was.

Soms had het prachtige dal, omringd door majestueuze
bergen, haar te klein en te benauwend geleken. Op andere
momenten miste ze het dat ze niet zomaar even bij haar
ouders kon aanwippen, en dat haar jongere broers een leven
leidden waar zij buiten stond. Ongemerkt waren ze volwas-
sen geworden. Samen met Rainer was ze erbij toen ze trouw-
den, maar toen ze vader werden duurde het maanden voordat
ze in de gelegenheid was om op kraambezoek te gaan.

Rainers ouders hadden echt hun best gedaan om haar als
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een schoondochter te accepteren, maar ze was nooit werke-
lijk ‘eigen’ met hen geworden, en inmiddels waren ze over-
leden. Zijn zus Maria en zwager Leo bleven afstandelijk. Dat
Rainer zelf ook geen goede band met zijn enige zus had,
troostte maar gedeeltelijk.

‘Ha ma! Raad eens wie ik ook nog heb opgezocht?’
Katharina kwam met een grote wasmand vol gedragen kle-

ding de brede houten trap af sjouwen. Met haar elleboog
stootte ze de deur open die toegang tot de wasruimte gaf.

‘Geen idee. Opa en oma en je ooms zou je niet als nieuws
bestempelen, dus ik geef het direct op.’

‘Oom Tim en tante Sophie in Amsterdam!’ Het klonk bijna
triomfantelijk.

Kristy liep achter haar aan en zag hoe Katharina vaardig de
was sorteerde en die in de gulzige mond van de wasmachine
duwde. ‘Hoe kwam je daar zo op?’

‘Het leek me gewoon leuk. Ik zie hen elk jaar als ze hier
zijn, maar ik wilde zien waar ze woonden. Opa heeft me naar
het station in Lelystad gebracht en vandaar zijn we met de
trein verdergegaan. Tim is altijd zo aardig.’

‘Ze hebben jullie bezoekje vast op prijs gesteld.’
Kristy vroeg zich af of ze het een prettig idee vond dat

Katharina de behoefte had gevoeld om haar vroegere vlam op
te zoeken.

‘Dat is zwak uitgedrukt. Ze waren razend enthousiast.
Vorige week moesten opa en oma op familiebezoek. Ik ben
toen met Moritz nog een dagje Amsterdam in geweest.
Wow… wat een superstad! Wenen is leuk, maar Amsterdam
is wat relaxter… Ik vond het echt te gek. Met Tim en Sophie
zijn we uit eten geweest in een restaurantje in een voormali-
ge tramremise, die nu is omgebouwd tot markthal. Ik heb hun
moeten beloven dat ik ook eens bij hen kom logeren. Dat lijkt
me wel wat, want ze kennen heel veel leuke adresjes.’

‘Het is jaren geleden dat ik in Amsterdam ben geweest.’
Kristy probeerde het onheilspellende gevoel dat weer
opspeelde het zwijgen op te leggen.

Katharina grijnsde. ‘Ik heb van Tim gehoord dat hij vroe-
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ger hartstikke verliefd op je was, maar dat jij niets van hem
wilde weten. Waarom heb je me dat nooit verteld? En dat
Sophie een oogje op pa had, hebben jullie ook mooi geheim-
gehouden. Komisch, dat die twee uiteindelijk verliefd op
elkaar werden. We hebben er een hele tijd over gepraat.
Volgens mij zijn ze nog altijd stapelgek op elkaar. Best jam-
mer dat ze geen kinderen hebben. Ik merkte wel dat ze dol op
Moritz waren. Waarom gaan jullie daar nooit eens heen? Als
jullie naar opa en oma gaan, is het toch niet zo moeilijk om
er ook een dagje Amsterdam aan vast te plakken?’

‘Ach, het komt er gewoon niet van.’
‘Jullie kunnen er tegenwoordig zelfs logeren. Wist jij dat

ze in zo’n te gek grachtenpand in Amsterdam wonen?’ Ze
wachtte geen antwoord af, maar ratelde gewoon door. ‘Een
deel daarvan is voor hun bed & breakfast. Dat hebben ze zo
super ingericht. Ik weet zeker dat jij dat ook mooi zou vin-
den. En dan is er boven nog een hele etage over. Het lijkt me
zo vet om in het centrum van Amsterdam te wonen.’

‘Geef mij de rust van ons eigen dorp maar.’ Kristy hoorde
zelf dat ze een beetje zuur klonk. Ze wilde maar dat
Katharina ophield over Tim en Sophie en Amsterdam.

‘Het gekke is dat aan de achterkant van het huis een tuin
ligt waarin je diezelfde rust voelt. Geluiden dringen amper
door, echt superrelaxed. In die tuin hadden ze een zandbak en
een schommel voor gasten met kinderen. Moritz heeft hart-
stikke fijn gespeeld. Je denkt altijd dat er in het hart van zo’n
stad geen rust voor kinderen is, maar hier was dat er wel.’

Ze goot te veel wasmiddel in het doseerbakje, maar Kristy
zei er niets van. Ze keek naar haar smalle dochter, gehuld in
skinny jeans en een nonchalant shirt. Katharina was bepaald
mager te noemen, maar desondanks straalde ze kracht uit. Ze
schoof nu het bakje dicht, stelde het programma van de was-
machine in en drukte op de knop. Even leek het apparaat te
aarzelen, daarna begon het traag aan zijn eerste ronde.

‘Mocht je hen bij de voornaam noemen?’ informeerde
Kristy. Op de een of andere manier vond ze de stilte lastig die
ineens tussen hen viel.

16

Ogenblik 9-2-2016-romanserie_Romanserie  09-02-16  05:16  Pagina 16



‘Ik begon natuurlijk keurig met oom Tim en tante Sophie.’
Katharina lachte bij de herinnering. ‘Tim zei direct dat hij dat
overdreven vond. We zijn helemaal geen familie. Toen ik een
klein meisje was, vond hij dat niet gek. Tegenwoordig is het
anders. We zijn gelijkwaardiger, zeg maar. Het voelde met -
een goed om dat oom en tante achterwege te laten. Moritz
noemde hen overigens wel keurig zo.’

Ze had zich omgedraaid en leunde met haar achterste tegen
de wasmachine, haar armen over elkaar gevouwen. ‘Amster -
dam is een superstad. Ik voelde me er zó thuis. Misschien
komt het wel omdat jij van oorsprong…’

‘Ik woonde niet in Amsterdam, maar net zoals opa en oma
in de Noordoostpolder.’

‘Dat weet ik… maar je roots liggen wel in Nederland en
misschien voelde ik me er daardoor wel zo thuis. Dat kan
toch?’

‘Het lijkt me raar,’ hield Kristy vol.
‘Mij niet. Ik ga nu nog een poosje met mijn filmpjes ver-

der. Je hebt zeker geen zin om alvast een stukje te bekijken?
Ze zijn mooi geworden.’

‘Straks… ik heb nu nog genoeg te doen. Pa heeft het ook
druk. Ik zal op tijd gaan koken, dan kun je tijdens het eten in
alle rust over je verblijf in Nederland vertellen.’

‘Ik zie wel.’
Katharina zwaaide haar lange haren naar achteren en liep

in een paar passen de houten trap op.
Leek het zo of was Katharina teleurgesteld?
Misschien moest Kristy zo toch maar even belangstelling

voor die filmpjes tonen. Dan aten ze gewoon wat later.

Katharina staarde naar haar beeldscherm waar op dat moment
geen spoor van familie te zien was, maar een terrein aan het
IJ waar vroeger de grootste scheepswerf van Amsterdam had
gelegen. Haar camera zwenkte door de omgeving en het ver-
wonderde haar hoe ze bijna onbewust de sfeer had weerge-
geven. Het gevoel dat ze had gekregen toen ze daar de eerste
keer liep, beving haar ook nu. In gedachten zag ze hoe ze met
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Moritz aan haar hand langzaam naar een restaurant was gelo-
pen, dat was opgebouwd uit oude zeecontainers.

Op haar bureau gaf haar telefoon met een korte, opgewek-
te beltoon aan dat er een whatsappje was binnengekomen.
Zonder te kijken wist ze van wie dat was. Ze reageerde niet,
ook niet toen haar telefoon daarna nog vier keer hetzelfde
geluid liet horen. Ze concentreerde zich op de beelden voor
haar.

De sfeer deed haast ‘filmisch’ aan, alsof ze door een decor
liep, waar elk moment met gierende banden een auto aan kon
komen scheuren. Zelfs Moritz leek op dat moment onder de
indruk. Terwijl zij filmde, deed hij zijn mond niet één keer
open. Het klapperen van de wind in de microfoon verbrak
iets van die sfeer, maar ze wist nog heel goed hoe ze zich had
voorgesteld dat ze op haar knieën dekking zocht, terwijl de
kogels haar om de oren floten. Later had ze zich laten vertel-
len dat deze plek daadwerkelijk meermaals als decor voor
films had gediend.

Ze steunde haar hoofd in haar handen. Kort hierna was het
moment gekomen, in het restaurant aan het water, waar een
mager meisje in een zwart hemdje zich traag tussen de tafels
voortbewoog om bestellingen op te nemen. Katharina kon
haar blik bijna niet losmaken van de jonge vrouw.

Bij een opmerking van een gast glimlachte ze welwillend
om even later heupwiegend en nonchalant verder te gaan met
een welhaast onbenaderbare blik. Het meisje intrigeerde haar
en langzaam was het tot haar doorgedrongen dat zij zoals dat
meisje wilde zijn.

Moritz had vergenoegd van zijn chocolademelk gedron-
ken. Alles voelde goed. Katharina was in tijden niet zo ont-
spannen geweest. Het magere meisje stond symbool voor
deze inspirerende omgeving, en meer nog: voor een uitweg.

Wanneer ze in Amsterdam zou wonen en hier zou werken,
werd alles anders. Op deze plek voelde ze zich bevrijd van de
zorgen die haar normaal gesproken kwelden. Hier zou ze
gelukkig kunnen worden. Dit was de place to be voor kunst-
zinnige aardbewoners. Wellicht was dit restaurant de spring-
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plank voor een glansrijke carrière.
Ze kende Amsterdam nauwelijks, maar er was iets in haar

wat haar vertelde dat ze hier haar leven wilde doorbrengen.
Later had ze gedacht dat het een momentopname was, maar
haar gevoel was gebleven toen ze terugging naar haar opa en
oma in Emmeloord, en ook toen ze in de trein naar huis stap-
te.

Dat gevoel was er nog.
Maar hoe vertelde ze het haar ouders?
Op de trap klonken voetstappen van haar moeder. Na een

korte klop op de deur kwam ze binnen. ‘Zullen we nu even
kijken?’ Ze nam het overheerlijke aroma van aangebakken
knoflook met zich mee de kamer in.

Kristy ving een beeld van Katharina’s computer op. ‘Waar
is dat? Apart…’

‘Misschien is het toch leuker om die filmpjes later met pa
erbij te bekijken.’ Katharina sloot haar computer af. ‘Ik heb
onderhand wel zin in eten.’

‘Ook goed. Dan zie ik je zo beneden. Gezellig, om straks
weer met z’n allen rond de tafel te zitten. Ik heb jullie echt
gemist.’

Katharina gaf geen antwoord. Ze keek haar moeder na die
de deur van haar slaapkamer open liet staan.

Haar mobieltje liet opnieuw weten dat er een whatsappje
was binnengekomen. Ze pakte het op, schakelde het uit en
liep achter haar moeder aan naar beneden.

18.45 uur
– Dag lieverd… Ik ben een beetje vroeg vandaag. Zijn

Katharina en Moritz weer veilig thuis? Ze stuurde me een
berichtje, maar dat was zo kort. Hebben ze een goede reis
gehad?

– Het is net alsof Moritz helemaal niet weg is geweest. Hij
kletst me de oren van het hoofd en heeft vanmiddag alweer
een poos bij Rainer in de werkplaats gezeten. Katharina zei
dat ze het erg fijn had gevonden om bij jullie te logeren.

– Wij vonden het ook heerlijk dat ze er waren. Moritz is
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zo’n lief ventje. Hij is altijd vrolijk en hij was gek met papa.
Samen gingen ze naar de volkstuin. Ik heb papa nog nooit zo
zien glimmen.

– Katharina zei dat ze ook naar Tim en Sophie in
Amsterdam was geweest. Dat had je me helemaal niet ver-
teld.

– Niet? O… nou, dat heb ik niet met een bepaalde reden
achtergehouden. Ik zal het wel gewoon vergeten zijn. Ze is er
weleens vaker alleen met Moritz op uitgetrokken. Katharina
leek op een vlinder die net uit haar cocon is gekropen. Ze
wilde genieten van haar vrijheid.

– Wat zeg je dat poëtisch.
– Eerlijk gezegd komt dat van papa, maar ik vond het wel

een mooie vergelijking. Ze deed me inderdaad aan een
enthousiast fladderende vlinder denken, net zoals jij vroe-
ger…

– Nou, die tijd ligt al even achter me. Maar ik ben blij dat
ze weer thuis zijn. Het was zo stil.

– Dat vind ik nou ook. Natuurlijk was het vermoeiend,
want we zijn zo’n peuter in huis niet meer gewend en alles
stond op z’n kop, maar nu moet ik erg aan de rust wennen…
Het was echt goed dat ze er waren.

– Bedankt dat ze bij jullie mochten logeren.
– Daar hoef je me niet voor te bedanken. Wil je de groeten

van ons aan Katharina doen? En geef Moritz maar een dikke
knuffel van oude opa en oma. Dag lieverd, tot morgen!

– Tot morgen, mam. En de groeten aan papa.

20

Ogenblik 9-2-2016-romanserie_Romanserie  09-02-16  05:16  Pagina 20



2

Na het eten bracht Katharina Moritz naar bed. Hij was moe
van de treinreis. ‘Mijn eigen bedje,’ mompelde hij vergenoegd
toen ze hem onderdekte. Zijn grote, grijze knuffelbeer die hem
ook in Nederland had vergezeld, lag naast hem. Katharina
keek naar zijn kleine, slaperige gezicht. De meeste mensen
beweerden dat Moritz op haar leek, terwijl hij helemaal geen
rood haar had. Wel had hij dezelfde oogopslag en lach, maar
zelf zag ze dat hij onmiskenbaar de brede kin van zijn vader
kreeg. Zou dat iemand ooit opvallen? Zou zijn vader het zelf
zien? Hij zou in ieder geval zijn mond houden, dat was zeker.

‘Ga maar lekker slapen.’ Ze knuffelde haar kleine zoon
voordat ze terugliep naar haar eigen kamer. Op haar bureau lag
nog steeds haar mobiele telefoon te zwijgen. Zodra ze die
weer inschakelde, zouden de berichten binnenstromen. Ze had
Julian Margreiter inmiddels leren kennen als een volhouder.

Wanneer hij haar op deze manier niet kon bereiken, zou hij
het anders doen. Julian liet zich niet afschepen.

Hoe had ze voor haar vakantie toch zo stom kunnen doen?
Ze kende Julian al vanaf de tijd dat ze allebei op het gym-

nasium in Wörgl zaten, Julian een paar klassen hoger dan zij.
Hij woonde in Oberau. Regelmatig zagen ze elkaar in de bus.
Soms maakten ze een praatje, maar meer was er niet. Nadat
Julian examen had gedaan, kwamen ze elkaar alleen nog tegen
als er feest was in een van de vier dorpen in het dal.

Vlak voor haar vakantie was ineens de vonk overgespron-
gen. Katharina had hem ontmoet bij een van haar opdrachtge-
vers. Heel kort hadden ze elkaar in de hal ontmoet, maar toen
ze even later buiten kwam, stond hij op haar te wachten. Ze
had direct toegestemd toen hij vroeg of ze een keer samen
konden afspreken.

Thuis had ze er niets over verteld. De paar keren dat ze met
Julian in Wörgl had afgesproken, had ze een smoes opgehan-
gen, die haar ouders direct hadden geslikt. Ze voelde zich er
niet eens schuldig over.

Julian had er moeite mee dat ze met vakantie ging, bang als
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hij was om haar kwijt te raken. Ze kon zich dat niet voorstel-
len, maar eenmaal in Nederland was het haar al snel duidelijk
geworden dat Julian niet de man van haar leven was. De eer-
ste dagen had ze hem gemist. Daarna was het al snel fout
gegaan. Hij was haar zelfs gaan irriteren, maar dat had vooral
te maken met de niet-aflatende stroom whatsappjes die hij had
gestuurd. Ze kreeg het daar letterlijk benauwd van. Wanneer
haar antwoord niet snel genoeg kwam, hing hij aan de tele-
foon.

Julian… Hij was haar niet kwijtgeraakt, ze had nooit bij
hem gehoord.

Al snel begreep ze niet meer waarom ze zich tot afspraak-
jes met hem had laten verleiden. Julian zag er goed uit, hij had
een prima baan, hij was aardig, hij had aangegeven dat hij
voor Moritz een vader wilde zijn en hij had nooit gezeurd over
zijn echte vader, maar geen moment was ze werkelijk verliefd
op hem geweest. Tijdens hun eerste ontmoeting had ze gezien
dat hij van een onopvallend jongetje tot een mooie man was
getransformeerd. Ze had zich even gevleid gevoeld toen hij
zijn belangstelling voor haar liet blijken. Was het dat?

Als meisje was ze vreselijk onzeker geweest. Er waren vaak
minder vleiende opmerkingen gemaakt over haar bleke huid
en rode haren. Op latere leeftijd bleken die kenmerken juist
weer bij te dragen aan haar aantrekkelijke verschijning. De
complimenten die ze vanaf dat moment kreeg, waren echter
niet in staat om haar te doen blaken van zelfvertrouwen. Dat
het lelijke eendje een schitterende zwaan was geworden, bleef
voor niemand onopgemerkt. Alleen tot haar wilde het niet
doordringen. Het kleine, onzekere kind in haar liet zich niet
het zwijgen opleggen. De weken voor haar vertrek had het
steeds van zich laten horen. Ze mocht blij zijn dat zo’n leuke
jongeman aandacht aan haar besteedde.

Schaap dat ze was…
Ze was inmiddels zesentwintig en het werd tijd dat ze ver-

andering in haar leven ging aanbrengen, ter bescherming van
zichzelf, maar net zo goed van de mensen om haar heen.

Allereerst moest ze Julian zo snel mogelijk duidelijk maken
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dat ze een relatie met hem niet zag zitten. Het was voorbij
voordat het goed en wel begonnen was en niet alleen zijn
stroom berichtjes was daar debet aan.

In dit dal zou ze met geen man gelukkig kunnen worden.
Daarvoor moest ze ontsnappen. Die mogelijkheid bood het
land waar haar moeder was geboren. Ze hoefde alleen het aan-
bod van Tim en Sophie maar aan te nemen. In Nederland zou
ze een nieuw leven kunnen opbouwen. Daar zou niemand
geïnteresseerd zijn in de vader van Moritz.

Weg van hier, uitvliegen en opnieuw beginnen… Hoe lan-
ger ze erover nadacht, hoe groter haar verlangen werd. Hier
was ze elke dag bang dat de waarheid bekend zou worden, dat
iemand het zou zien…

Ze pakte haar telefoon, schakelde die in en typte een kort
berichtje aan Julian, waarin ze alleen meldde dat ze veilig
thuis was en dat ze vroeg naar bed ging omdat ze moe was.
Morgen bel ik je. Nadenkend bekeek ze haar whatsappje,
voordat ze het verstuurde.

Zo was het goed.
Morgen zou ze hem zeggen dat het tussen hen voorbij was

en dat ze een onzekere toekomst in Amsterdam verkoos boven
een leven met hem.

Maar nu moest ze eerst haar ouders op de hoogte stellen.

Na het telefoontje van haar moeder was Kristy aan een wan-
deling begonnen. Overdag waren de temperaturen opgelopen
tot ver boven de twintig graden. Nu koelde de avond langzaam
af. Ze hield ervan om op deze tijd een eindje te lopen. Hoewel
overal nog bedrijvigheid heerste, voelde ze toch al iets van
verstilling. Ze kon het zelf niet goed omschrijven. Wellicht lag
het aan het licht van de avondzon die het dorp met goud
omhulde, de afname van het aantal auto’s om deze tijd, stem-
men van toeristen op de terrassen die gedempter klonken; de
wereld ademde op dit tijdstip al het naderen van de nacht uit.

Hoe vaak had ze deze wandeling inmiddels gemaakt? In
gouden zomerlicht, of in het zilveren maanlicht van de winter,
in de warmte, in de regen en in de sneeuw. Al jarenlang nam
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ze elke avond vrijwel dezelfde route en alles was vertrouwd.
De straat in het dorp was in de loop der jaren verlegd en ver-
breed, moderne bouwsels hadden hun intrede gedaan, dorpe-
lingen werden ouder, hun kinderen vertrokken naar elders of
wilden vernieuwen. Toch was het eigene gebleven, mijmerde
ze. Langzaam liep ze nu naar boven op de weg richting
Bernau, een kleine buitenwijk van het dorp.

Op de balkons van de huizen werden de bloembakken vol
kleurige petunia’s, geraniums, hanganjers en knolbegonia’s
door hun eigenaren met zorg begoten. Een jonge dorpsgenoot
haastte zich naar de bar van een gasthof in de hoop dat daar
bekenden waren met wie hij nog een paar glazen bier kon drin-
ken. In de meer dan dertig jaar dat ze hier nu woonde, waren
de omgeving en de mensen haar zo vertrouwd geworden. Ze
sprak de taal, inclusief het dialect, ze bereidde Tiroolse
gerechten, was een excellente gastvrouw voor hun pension-
gasten. De Wildschönau was haar thuis geworden, en toch sta-
ken haar Nederlandse wortels af en toe de kop op.

Heimwee en het gevoel een buitenstaander te blijven hiel-
den doorgaans gelijke tred.

In de regel was ze gewoon gelukkig, met Rainer, met haar
kinderen, schoondochter en kleinkind, met hun sfeervolle hou-
ten woning, met haar vriendinnen en met haar werk. Naast
haar zorg voor pensiongasten beheerde ze samen met Rainer
het houtmuseum, dat bijna als vanzelfsprekend was voortge-
vloeid uit Rainers werkzaamheden als houtbeeldhouwer.

Als Rainer over hout praatte, voelde ze zijn liefde voor het
materiaal en voor zijn vak.

In de loop der jaren was er heel wat veranderd. De eenvou-
dige, kleine kunstwerken die hij vroeger maakte, waren allang
verleden tijd. Zijn handel was commerciëler geworden.
Toeristen wilden voor weinig geld een aandenken mee naar
huis nemen, en daar had Rainer op ingespeeld door sleutel-
hangers met miniatuur koebellen in te kopen, machinaal ver-
vaardigde houten voorwerpen, en kalenders en boekjes met
prachtige foto’s van de flora in de bergen. Regelmatig kreeg
hij opdrachten van bedrijven, kerken en particulieren. Dan
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werd de kunstenaar in hem wakker. Ze was trots op zijn nooit
opdrogende creativiteit. Ook hun museum nam de nodige tijd
in beslag. Op goede dagen werden busladingen vol toeristen
afgeleverd. Samen met Rainer nam ze de rondleidingen op
zich, en na afloop dronken de bezoekers koffie in de gasthof
aan de overkant waarvan Hans Baumann, Rainers beste vriend,
de eigenaar was. Jaren geleden waren ze die samenwerking
aangegaan en die was gebleven, ook nu langzaam maar zeker
hun zoon Andreas en dochter Evi met haar man de zaak over-
namen.

Zolang Kristy het zich kon herinneren, waren Rainer en
Hans vrienden geweest. Hans trouwde later met Susanne.
Vanaf het begin kon Kristy het goed met haar vinden. Samen
met Hans’ zuster Lori behoorde ze tot Kristy’s beste vriendin-
nen.

In de winter rodelden ze met z’n drieën of gingen een mid-
dag skiën, in de zomer trokken ze eropuit voor een bergwan-
deling, waarbij ze uitgebreid de tijd namen om te pauzeren in
een van de berghutten die ze onderweg tegenkwamen.

Zelf noemden ze zich wel gekscherend de ‘vriendendrie-
hoek’. Hun huis met museum lag tegenover het hotel van Hans
en Susanne en het café van Lori en Georg.

Met z’n zessen, en later met de kinderen erbij, hadden ze
verjaardagen gevierd, kerstdagen en zelfs korte vakanties.
Hans was hier, evenals Lori, weliswaar geboren en getogen,
maar hun vader kwam oorspronkelijk uit Duitsland. Broer en
zus hadden hem al jong moeten missen. Na zijn overlijden
begon hun moeder een pension om in haar onderhoud te voor-
zien. Ook zij lag inmiddels op het kleine, goed onderhouden
kerkhof bij de fraaie dorpskerk. Rainer en Kristy hadden het
pension van de familie Baumann overgenomen toen Hans de
gasthof aan de overkant kocht. Langzaam maar zeker hadden
ze het steeds verder uitgebouwd. Nu was het hun grote trots
met het aanpalende museum.

Tussen Hans en zijn zwager Georg heerste regelmatig een
bijna tastbare spanning. Hans was een gedreven hotelmanager
met een bijna niet te stuiten eerzucht. Hij ergerde zich aan de
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meer ontspannen houding van Georg, die snel tevreden was.
Lori zorgde in hun café voor de bediening en nam daarnaast
de zorg voor de pensiongasten en de gasten in de beide appar-
tementen boven het café op zich. Georg stond in de keuken,
was vermaard om zijn stevige maaltijdsoepen en zorgde in de
winter voor de skiverhuur in de kleine winkel onder hun café.

Hij noemde Hans een streber, in de ogen van Hans was
Georg veel te gemakzuchtig.

Kristy stond stil bij het veldkruis langs de kant van de weg.
Onder het beeld hing een sundaville met bloedrode bloemen.
Vanaf hier had ze een prachtig uitzicht op Auffach, maar ze
had er geen oog voor.

Beide mannen hadden gemeen dat ze kinderen hadden die
langzamerhand hun zaken overnamen. Als Susanne en Lori
daar met elkaar over praatten, voelde ze hoe de jaloezie haar
vanbinnen verschroeide. Zij wel…

Hun Markus en Katharina piekerden er niet over om daar
ook maar één gedachte aan te wijden. Ze gingen hun eigen
gang. Kristy deed altijd alsof ze daar trots op was.

Ze hoorde zichzelf verbeten hijgen.
Zij wel…
De vroege avond was vol vrede, even verderop blaatte een

schaap, een merrie met veulen draafde door een wei. Wind
zong door bomen vol zomerlover, maar niets was in staat om
de ongedurigheid die haar lijf doorgloeide het zwijgen op te
leggen. Die onrust had haar vergezeld vanaf het moment dat
ze Katharina had teruggezien.

Er stond iets te gebeuren, ze voelde het.
Even draaide ze zich om, ze keek naar het kruisbeeld,

omringd door de rode sundaville, en liep toen met snelle pas-
sen terug alsof ze zo haar onrust achter zich wilde laten.

Maar die verliet haar niet, ook niet toen ze Katharina’s was-
goed aan de lijn zag hangen: haar spijkerbroeken, haar smal-
le, zwarte jurkje naast de kleine broekjes en shirtjes van
Moritz, zoals het de laatste jaren een vertrouwd beeld was
geworden.
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Moritz was bijna direct in slaap gevallen. Katharina was nog
even bij hem gaan kijken. Ze kon haar blik niet losmaken van
het beeld van haar kleine zoon, die zo ontspannen in zijn eigen
bed lag. Zijn wangen waren rood, zijn blonde haar lag warrig
over zijn voorhoofd. Hij had zich goed vermaakt in
Nederland, maar vanmiddag had ze gezien hoe hij bij thuis-
komst weer in z’n element was. In dit huis was hij volmaakt
tevreden en op z’n gemak, terwijl hij door de werkplaats van
haar vader drentelde, zoals zij dat vroeger ook had gedaan, of
in de gezellige woonkeuken bij haar moeder.

Wat deed ze hem toch aan?
Onwillekeurig sloot ze haar ogen, maar haar verlangen naar

die momenten van geluk tijdens haar bezoek aan Amsterdam
werd alleen maar sterker. Tim had beweerd dat Moritz in
Amsterdam snel zou wennen. Ze had toch gezien hoe heerlijk
hij in de zandbank had gespeeld? Sophie meende dat kinderen
zich aanpasten aan veranderde omstandigheden zoals een
kameleon zijn kleur aan de omgeving. Mooie beeldspraak en
vast ook waar, maar Katharina wist zeker dat Moritz dit alles
zou missen. Om over haar ouders nog maar te zwijgen.

Ze zuchtte.
Het werd tijd dat ze naar beneden ging.
Ze kon er nog niet toe komen.
In plaats daarvan liep ze terug naar haar eigen kamer waar

ze via de balkondeur naar buiten ging. Gretig nam ze de ver-
trouwde beelden in zich op, de weg die via de dorpen Oberau
en Niederau richting Wörgl leidde, de auto’s voor het café
schuin aan de overkant, het kleine perk vol kleurige planten,
de brug over de Wildschönauer Ache, de beek die als een eeu-
wigdurende achtergrondmelodie door dit dorp ruiste.

Alles was hier anders: de beelden, de geluiden en de geur.
Hier heerste de geur van haar opvoeding, van alles wat haar
door en door vertrouwd was.

Misschien had ze hier vier jaar geleden niet meer terug
moeten komen.

Peinzend staarde ze naar de overkant waar nog een enkele
gast op het beschaduwde terras van Gasthof Alpenblick ver-
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bleef. Onder aan de trap die naar de ingang leidde, stond haar
vader met Hans Baumann te praten. Het haar van Hans was
door de jaren heen bijna wit geworden, maar zijn gezicht
straalde nog altijd jeugdigheid uit.

Oom Hans…
Voor haar was hij altijd een vertrouwde oom geweest, haar

meer eigen dan Tim.
Ze ademde diep in en uit.
Ze had hier vier jaar geleden niet terug moeten komen.

Waarom werd haar dat ineens duidelijk? Kwam dat door de
gesprekken die ze de afgelopen tijd met Tim en Sophie had
gevoerd? Door hun aanbod? Of door het idee dat ze daar 
in Amsterdam eindelijk echt haar vleugels uit zou kunnen
slaan?

Haar ouders waren schatten, maar vooral haar moeder vond
dat een mens zich aan zijn omgeving aan moest passen, zoals
zij zelf ook had gedaan.

Toch was het voor Katharina vanzelfsprekend geweest om
na de ontdekking van haar zwangerschap terug te keren naar
huis…

Wenen omhulde haar niet langer als een thuis. De stad keer-
de zich vreemd vijandig van haar af. Zo had ze het in ieder
geval gevoeld. Op dat moment was er geen andere uitweg
geweest. Maar naarmate Moritz ouder werd, kreeg ze het hier
benauwder.

In Nederland was het anders… Daar verdween haar angst
naar de achtergrond, voortdurend nog ergens aanwezig, maar
wel leefbaar.

Over de dorpsstraat naderde een bekende auto met hoge
snelheid. Kennelijk had haar whatsappje Julian niet gerustge-
steld.

Geschrokken verdween ze naar binnen, ze sloot de deur en
verschool zich achter het gordijn. Met kloppend hart bleef ze
staan wachten. Als Julian nu maar niet aanbelde. Haar vader
zou het van een afstandje zien en hij zou zeker willen weten
wat Julian wilde.

In zijn onrust zou Julian niet zwijgen. Het zou hem inmid-
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dels duidelijk zijn dat zij lang niet zo erg naar hem verlangde
als hij naar haar.

Of was het toch beter om naar beneden te gaan? Moritz zou
wakker worden als Julian aanbelde. Maar wat moest ze hem
dan zeggen? Eerst moesten haar ouders over haar voornemen
horen.

Morgen zou ze hem bellen.
Zonder er echt over na te denken, zond ze een schietgebed-

je op. ‘Laat hem niets stoms doen… Ik moet het eerst papa en
mama vertellen…’

Er klonken stemmen.
Heel voorzichtig keek ze om het hoekje van het gordijn. Er

liep een groepje jongeren door de dorpsstraat. De auto van
Julian stond op het parkeerterrein. Hij stond ernaast en keek
aandachtig naar hun huis, alsof hij op die manier een glimp
van haar hoopte op te vangen.

Haar hart klopte met zware slagen. Voor Gasthof Alpen -
blick stond haar vader nog steeds met oom Hans te praten. Ze
schonken geen aandacht aan Julian.

Ze hield haar adem in. Julian deed een paar stappen in de
richting van hun huis, bedacht zich kennelijk en keerde weer
om. Met gierende banden reed hij een paar seconden later van
de parkeerplaats af. Oom Hans en haar vader keken nu wel.

Katharina haalde diep adem. Ze had het idee dat ze flauw
zou vallen. Goddank… haar gebed was verhoord.

Morgen zou ze hem echt bellen.
Net toen ze haar plek bij het raam wilde verlaten, zag ze dat

haar vader breed lachend de straat overstak. Hij stak zijn arm
uit.

Haar moeder was terug. Hij legde zijn arm rond haar schou-
der en trok haar in een warm gebaar tegen zich aan.

Straks zou er koffie zijn.
Dat was een Nederlandse gewoonte die haar moeder al die

jaren in ere had gehouden: in hun huis werd naar Oostenrijkse
begrippen enorm veel koffie gedronken.

Tijdens de koffie moest ze het zeggen. Ze kon niet langer
wachten.
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Als Kristy’s artistieke en vrijgevochten dochter 
Katharina met haar driejarige zoontje Moritz van-
uit haar Tiroolse geboortedorp naar Amsterdam 

vertrekt, heeft Kristy daar erg veel moeite mee. Zij kwam 
zelf dertig jaar geleden als jonge vrouw vanuit Nederland 
naar Oostenrijk voor Rainer, de liefde van haar leven. Na 
het vertrek van haar dochter en kleinzoon kan ze haar draai 
in het kleine dorp niet meer vinden. Wanneer de kans zich 
voordoet om drie weken in Nederland te verblijven, grijpt 
Kristy die met beide handen aan. De tijd brengt haar niet 
wat ze verwacht had en ze keert teleurgesteld terug naar 
huis. Dan doet ze een schokkende ontdekking, die haar 
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