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Dankbetuigingen

Mijn leven in Afrika begon bij de familie Lule in Uganda, die me altijd
hartelijk ontving in Kampala, vooral Michael Nsereko — Webale Nyo.
Graag bedank ik ook de vele Afrikanen, van chauffeurs en marktvrou-
wen tot professoren en presidenten, die mij hielpen te begrijpen waarom
Afrika is zoals het is. Zonder hun geduld en grote welwillendheid zou dit
boek niet mogelijk zijn geweest.

Zeer veel ben ik verschuldigd aan wijlen Anthony Sampson, die ge-
loofde dat ik dit boek kon schrijven en die me aanspoorde eraan te be-
ginnen. Een bijzonder woord van dank voor mijn collega-journalisten,
voor Koert Lindijer, die jarenlang mijn reisgezel was, en voor Karl Maier,
Michael Holman, Michela Wrong, Peter Sharp en William Wallis, die
ook op slechte momenten op de slechtste plekken waren en nog altijd
— de een meer, de ander minder — van Afrika houden en in het continent
geloven.

Stephen Ellis deelde zijn opmerkelijke inzicht in het continent met mij
en heeft het manuscript bijgeslepen.

Dit boek bevat de neerslag van vele reisjaren in Afrika als journalist,
en dus wil ik iedereen bedanken die me hielp daar te komen: Ivan Barnes
van The Times, Andreas Whittam-Smith, Stephen Glover en vooral de
overleden Nick Ashford van The Independent, en Bill Emmott van The
Economist. Veel dank ook aan iedereen van de Royal African Society
voor hun geduld terwijl ik het manuscript voltooide.
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Holland, Joel Kibazo, Donu Kogbara, Matthew Kukah, Daniel Large,
Margaret Lindyer, Ali Mazrui, Smangaliso Mhkatshwa, Miles Morland,
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Patrick Smith, Henry Ssemanda, Alfred Taban, Camilla Toulmin, Pat
Utomi en Alan Whiteside.
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Voorwoord

Afrika is een uitgestrekt continent, een continent van mensen, niet een
verzameling van exotica of een toeristische bestemming. De staat van
Afrika maakt duidelijk dat Richard Dowden dat begrijpt en niemand
zou zich een beter gekwalificeerde auteur kunnen wensen om de com-
plexiteit van Afrika in kaart te brengen. Het is van grote waarde dat hij
voor zijn werk uitgebreid heeft rondgereisd en bijna alle Afrikaanse sta-
ten heeft bezocht en dat hij zich gedurende zijn opmerkelijke carriére aan
Afrika verbond als leraar, journalist en bestuurder van de Royal African
Society in Londen.

Zoals de meeste mensen weten, kent Afrika een gekwelde geschiede-
nis en heeft het continent nog steeds te kampen met de last van politieke
instabiliteit en religieuze, sociale, raciale en etnische competitie. Veel
kroniekschrijvers vinden het continent overweldigend. Zoals R.K. Na-
rayan ooit zei over nieuwe verhalen: ‘Er zijn daar vaak te veel verhalen
die verteld moeten worden.” De schrijver staat veelal voor de keuze om
de realiteit van Afrika’s onthutsende complexiteit de rug toe te keren, of
het mysterie van Afrika te vatten door het algemeen menselijke van de
Afrikaanse volkeren te onderkennen.

Richard Dowden heeft een moedige keuze gemaakt. In dit boek snijdt
hij de problemen van Afrika aan zonder in angst, sentimentaliteit of
neerbuigendheid te vervallen. Het werk wordt gedragen door zijn diep-
gaande kennis van de Afrikaanse geschiedenis en zijn verhaal is vaak
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het sterkst als hij de worsteling van het continent met corruptie, slecht
leiderschap, armoede en ziekte ontleedt. Vooral zijn behandeling van de
invloed van het kolonialisme is vernieuwend, zoals zijn analyse van de
voortdurende buitenlandse ongerustheid omtrent Afrika inspirerend is.
Zijn ontleding van vertrouwde thema’s als het instorten van natiestaten
zoals Nigeria, de rol van het postkoloniale politieke onvermogen en de
onderdrukking, vooral onder tirannieke regimes, getuigt van een frisse
kijk op deze kwesties.

Laat mij, voordat ik ervan beschuldigd zou worden voor te schrijven
hoe en wat een auteur dient te schrijven, opmerken dat het fatsoen en
de beschaving volgens mij vereisen dat de schrijver partij kiest voor de
machtelozen. Uiteraard is er geen morele verplichting in de wijze waarop
iemand schrijft. Maar er is volgens mij wel een morele verplichting om
je niet aan de kant van de macht te scharen tegen de machtelozen. Een
kunstenaar is in mijn ogen niet iemand die de kant van de keizer kiest
tegen zijn machteloze onderdanen.

De triomf van het geschreven woord bestaat er vaak uit dat een auteur
erin slaagt een vertrouwensband met de lezer te smeden, die dan bereid is
zich in de voetstappen van de schrijver, als het ware op geleende literaire
schoenen, verder in onbekend gebied te wagen om een dieper begrip
van vreemde volkeren, culturen en omstandigheden te verwerven. In dit
opzicht, en in vele andere, is Richard Dowdens De staat van Afrika vol-
komen geslaagd. Het is een welkome aanvulling op de groeiende biblio-
theek van serieuze en kritische analyses van Afrika.

Chinua Achebe
Annandale-on-Hudson, New York
Juni 2008



1
Afrika ligt een nachtvlucht van hier

Beelden en werkelijkheden

Ik heb de zon verschrompeld en pover boven een koude, miezerige straat
in Londen zien ondergaan, om hem de volgende morgen, staande naast
een lemen hut op een heuvel in Kenia, in volle glorie boven de Oost-Afri-
kaanse vlakten te zien opkomen. Afrika is dichtbij.

Slechts weinigen gaan erheen. Afrika heeft een reputatie van armoede,
ziekte en oorlog. Maar wanneer buitenstaanders toch gaan, worden ze
vaak verrast door het welkom dat hun ten deel valt en zijn ze eerder be-
toverd dan beangstigd. In Afrika worden bezoekers verwelkomd en ver-
zorgd. Wie erheen gaat, zal merken dat de meeste Afrikanen vriendelijk,
voorkomend en buitengewoon beleefd zijn. De Afrikaanse gulheid stemt
de bezoeker keer op keer tot bescheidenheid. Wat wij sociale vaardighe-
den noemen, bezitten Afrikanen in overvloed. Maar het zijn geen vaar-
digheden die formeel worden aangeleerd of onderwezen. Afrika kent de
gemaakte glimlach van ‘een fijne dag verder’ niet. Afrikanen ontmoeten
en begroeten anderen open, kijken de ander aan als ze praten, pakken
handen vast, omhelzen en geven en ontvangen zonder zich nerveus of
opgelaten te voelen. Dat alles is even natuurlijk als de muziek op het hele
continent.
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Westerlingen die voor het eerst in Afrika komen, worden altijd getrof-
fen door de overweldigende schoonheid en weidsheid — zelfs de hemel
lijkt hoger. En vaak merken ze dat er iets in hen opengaat. Ze raken
remmingen kwijt, voelen zich levendiger, meer zichzelf, en beginnen dan
te begrijpen waarom ze tot dat moment maar half geleefd hebben. In
Afrika is de basis van het bestaan - licht, aarde, water, voedsel, geboorte,
familie, liefde, ziekte, dood — onmiddellijker en intenser. Bezoekers rea-
liseren zich plotseling waar het in het leven om draait. Om het met een
enorme generalisatie te zeggen: te midden van onze verkwistende wel-
vaart en gehaaste levens zijn we de menselijke waarden kwijtgeraakt die
in Afrika nog volop aanwezig zijn.

Thuis in Londen vraag ik Afrikanen die op bezoek zijn soms wat zij
het opvallendst vinden aan de manier waarop Londenaars leven. Het
antwoord van Suni Umar, een journalist uit Sokoto in Noord-Nigeria, is
typerend: ‘De mensen lopen zo snel. En ze praten niet met elkaar. Zelfs
vroeg in de morgen begroeten ze elkaar niet. Ik kwam op het kantoor
in Londen en zelfs de mensen die daar werkten, groetten mij of elkaar
niet.” En wat was het meest onbegrijpelijke? ‘Ik was verdwaald en liep
naar een man om de weg te vragen. Hij gaf geen antwoord. Hij keek niet
eens naar mij. Hij liep gewoon weg. Zomaar.” Als Suni naar huis gaat in
Nigeria en daar zijn verhaal vertelt, zullen ze hem niet geloven. Ze weten
daar dat sommige Europeanen niet aardig zijn tegen Afrikanen, maar
dat ze zo onbegrijpelijk onmenselijk zijn tegenover elkaar, is schokkend.
Zelfs in Londen, New York of Parijs laten Afrikanen de gewoonte om je
in het voorbijgaan in de ogen te kijken niet snel los. Trek een wenkbrauw
op als begroeting en er verschijnt een glimlach in hun ogen. Is dat trivi-
aal? Nee. Het is de schat die Afrika de rest van de wereld te bieden heeft:
menselijkheid.

Dit is niet wat de meeste buitenstaanders met Afrika associéren. Het
beeld dat bij de meeste mensen opkomt, is dat van het Donkere Conti-
nent, de kern van de duisternis, een plaats van weerzinwekkende wreed-
heid: onmenselijkheid. En inderdaad, ook dat is te vinden in Afrika. In
de afgelopen decennia zijn delen van het continent tot een hel verworden.
In het midden van de jaren negentig leden eenendertig van Afrika’s drie-
envijftig landen onder burgeroorlogen of ernstige onrusten. Honderd-
duizenden mensen stierven, niet door kogels, maar door honger, slecht
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water en ziekten. In dergelijke oorlogen leven de strijdkrachten van plun-
dering, of ze nu soldaten van de overheid zijn of rebellen. Ze vallen bur-
gers en dorpen aan. Het aantal slachtoffers van de directe strijd is vaak
laag, maar de tol aan burgerdoden en verwoesting ijzingwekkend hoog.
Slechts enkele van deze oorlogen speelden zich tussen landen af; in de
meeste gevallen ging het om een interne strijd om de macht en rijkdom
in een staat, gewoonlijk tussen verschillende etnische groeperingen.

Het aantal oorlogen nam na het begin van het nieuwe millennium af,
maar de voornaamste oorzaak — het gebrek aan een gemeenschappelijk
nationaal besef — is niet weggenomen. De natiestaten van Afrika werden
gevormd door buitenstaanders, door de lijnen die Europeanen trokken
op kaarten van gebieden waar ze in veel gevallen nooit waren geweest.
Ze verdeelden gebieden en hakten koninkrijken en samenlevingen waar-
van ze nauwelijks benul hadden in stukken. Op twee na bevatten alle
Afrikaanse landen die op deze manier zijn ontstaan verschillende etni-
sche groepen. Sommige, zoals Nigeria en Congo, herbergen honderden
verschillende samenlevingen binnen hun grenzen, alle met hun eigen
wetten en talen. Het ontbreekt hun aan wat wij vanzelfsprekend vinden:
een gemeenschappelijk nationaal besef.

Onder de oppervlakte van Afrika’s zwakke natiestaten liggen de oude
culturen, oude samenlevingen en gemeenschappen en een diep gevoel
van spirituele macht. Dat is geen bijgelovig residu, geen restant van re-
ligie of een neurose die veroorzaakt wordt door de onzekerheid van het
bestaan of door armoede. De spirituele wereld, islamitisch, christelijk
of traditioneel, vormt de kern van veel Afrikaanse samenlevingen, die
een diepgeworteld geloof hebben in de kracht van geesten die bezwo-
ren kunnen worden door mediums. Dit geloof verklaart voor een deel
het gebrek aan politieke of sociale daadkracht. Het kan de persoonlijke
verantwoordelijkheid ondermijnen en solidariteit in de samenleving ver-
zwakken. In het ergste geval kan het aanzetten tot de meest afschuwe-
lijke wreedheden — hoewel niet op dezelfde buitensporige schaal als de
massamoorden die het twintigste-eeuwse Europa kende, geinspireerd
door fascisme, communisme en nationalisme.

Maar datzelfde geloof biedt ook een onvoorstelbaar krachtige be-
scherming tegen wanhoop en hopeloosheid. Ik heb mensen gezien die
te midden van oorlogen en door mensen veroorzaakte hongersnoden en
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plagen hun levens weer oppakten en glorieus boven omstandigheden uit
rezen die de meesten van ons zouden verpletteren. Zelfs onder de meest
barre omstandigheden hoor je in Afrika nooit die mistroostige en wan-
hopige toonzetting die sommige westerse verslagen omtrent de toestand
op het continent kenmerkt. Afrika heeft altijd hoop. Ik ontmoet meer

hopeloosheid in mijn woonplaats Highbury, ten noorden van Londen,
dan in heel Afrika.

‘Het is de schuld van de media,’ zegt de jonge pr-man. ‘Het beeld dat zij
van Afrika schetsen, bestaat louter en alleen uit oorlog, hongersnood en
ziekte. Dat kunnen we veranderen. Afrika heeft succesverhalen nodig.
We gaan Afrika anders in de markt zetten.’

Een ober in een keurig uniform — een Ghanees, aan zijn accent te horen
— rijdt het ontbijtwagentje naar onze tafel en biedt pawpaws, mango’s,
ananas en ander Afrikaans fruit aan. En uiteraard die typisch Afrikaanse
drank: koffie. Onze fooi voor de ober die de koffiepot bracht, is meer
dan het weekinkomen van het gezin dat de koffie in Afrika teelde. We
ontbijten in een keurig Londens hotel met gesteven, witte tafelkleden
en zwaar zilveren bestek. Dat is de manier om de wereld te veranderen.
Als het ene beeld je niet aanstaat, zoek je het andere. De werkelijkheid
veranderen is even eenvoudig als zappen op de televisie.

De recente campagne om het beeld van Afrika te veranderen, beschul-
digt de media ervan een verkeerde indruk van de Afrikaanse werkelijk-
heid te geven. Sommigen suggereren zelfs dat het een complot is van
buitenlandse journalisten tegen het continent. Zeg ‘Afrika’ tegen mensen
die er nooit zijn geweest en ze beschrijven een ziek, uitgehongerd kind
en mannen met geweren. Nieuws over Afrika ging bijna uitsluitend over
armoede, oorlogen en dood.

Zou het beter zijn als journalisten het slechte nieuws niet versloegen?
In 1984 kreeg ik als verslaggever van The Times een telefoontje van
een contactpersoon bij Oxfam, die me waarschuwde dat er een enorme
hongersnood zou ontstaan in Ethiopié. Ik vroeg de redacteur, Charles
Douglas-Home, of ik ernaartoe kon. ‘Ik denk niet dat mensen graag
over uitgehongerde Afrikanen willen lezen,” neuzelde hij. ‘Daarvan heb-
ben we genoeg gezien in Biafra.” Later dat jaar moest The Times een
verslaggever Ethiopié binnenloodsen om alsnog een van de belangrijkste
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verhalen van dat decennium op te tekenen. Op dat moment nam ik me
heilig voor om altijd te proberen de werkelijkheid van Afrika’s oorlogen
en hongersnoden even goed te verslaan als wanneer ze in een ander deel
van de wereld zouden hebben plaatsgevonden.

Nu, meer dan twintig jaar later, krijg ik te horen dat ik Afrika een
slechte naam heb bezorgd. Mijn eerste reactie als journalist is: ‘Heb ik
dit verzonnen?’ En mijn tweede reactie: ‘Verander de werkelijkheid, niet
het beeld.” De verdediging van de media is dat zij leven van berichten
over oorlogen en rampen. Het alledaagse wordt in Afrika evengoed ge-
negeerd als in Azié of Zuid-Amerika. Normaliteit is prettig, maar je ver-
koopt er geen kranten mee. Je hoeft maar naar Joegoslavié te gaan om
de waarheid daarvan in te zien. We weten allemaal alles over Bosnié,
Kroatié, Servié en Kosovo omdat deze gebieden door de oorlog getrof-
fen werden. Maar hoeveel mensen weten iets over Slovenié? Dat is het
enige stukje van het voormalige Joegoslavié dat zich afscheidde, de vrede
wist te bewaren en heel succesvol werd... en dus geen media-aandacht
kreeg.

Hetzelfde geldt voor het grootste deel van Afrika. Niet alle Afrikanen
voeren oorlog of hebben honger. Miljoenen hebben zelfs nooit honger
of oorlog gekend en leiden normale, vreedzame levens. Maar dat is geen
nieuws. Redacteuren willen het laatste nieuws, maar zijn niet erg gein-
teresseerd in uitleg, laat staan uitleg vanuit een Afrikaans perspectief.
Er worden journalisten gestuurd om ‘het verhaal’ te pakken te krijgen
— of niet, als de redacteur iemand is als Douglas-Home. Maar zelfs als
ze wel gaan, graven redacteuren en journalisten niet naar de ingewik-
kelde achtergronden. ‘Houd het eenvoudig’, is de boodschap. De rijke
geschiedenis, cultuur en complexiteit van Afrika blijven buiten beeld.
In de media voelen slechts weinigen de behoefte om er dieper op in te
gaan. Het is makkelijker om de chaos op het continent te beschrijven.
Maar hoewel Afrika vaak een en al chaos en gekte lijkt, is er altijd een
begrijpelijke — zij het complexe — verklaring te geven. Sommige van ons,
journalisten die Afrika fulltime verslaan, besloten dat we het woord
‘chaos’ in de ban zouden doen in onze verhalen en dat we altijd zouden
blijven zoeken naar rationele verklaringen voor wat er gebeurde. Ons
adagium was: ‘Als je het als chaos beschrijft, heb je niet hard genoeg
gewerkt.” Dat werkte goed, totdat ik een Nigeriaanse redacteur over
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ons pact vertelde. ‘Dat werkt hier niet,” zei hij. ‘Nigeria is een chaos.
Maar de chaos wordt geschapen en georganiseerd door de overheid, die
daardoor aan de macht kan blijven.’

Afrika kent veel werkelijkheden. Het beeld in de media dat de jonge
pr-man afwees is niet onwaar, maar het is slechts één, incomplete Afri-
kaanse werkelijkheid. De verhalen over oorlogen en rampen zijn niet
verzonnen, maar ze vormen slechts een deel van de werkelijkheid van dit
continent. De nieuwe werkelijkheden van Afrika, zoals mobiele telefoons
in de dorpen, Chinese pakken op de markt en Afrikaanse multinationals,
zijn tot nu toe genegeerd.

Het probleem van de media is dat zij, door alleen rampen en oorlogen
te verslaan, ons dat beperkte beeld van het continent geven. We hebben
niets anders. Als we zien hoe New Orleans overspoeld wordt door een
vloedgolf, denken we niet dat heel Amerika permanent onder water staat,
en als we troepen zien marcheren in Indonesié, hebben we niet het idee
dat heel Azié in staat van oorlog verkeert. We weten van andere beelden
die we zien en verhalen die we lezen dat er een goed georganiseerd en
welvarend Amerika bestaat en een vreedzaam en succesvol Azié. Maar
we hebben geen andere beelden van Afrika, geen idee van het gewone, al-
ledaagse leven op dat continent. De voortdurend aanwezige beelden van
uitgehongerde kinderen en mannen met geweren hebben zich opgestapeld
in ons idee van deze wereld: Afrikanen zijn schietgrage, rabiate krijgers of
hopeloze en hulpeloze slachtoffers die zelf niets voor elkaar krijgen en ge-
doemd zijn om eindeloos in armoede, geweld en honger te verkeren. Al-
leen buitenlandse hulp en buitenlandse hulpverleners kunnen hen redden.
De eindeloos herhaalde beelden van geweren, onderdrukking, honger en
ziekte creéren het idee dat er daar nooit iets anders gebeurt. Het verhaal
van Zimbabwe, Darfur en al hun voorgangers is het verhaal van Afrika
geworden. Wij denken dat heel Afrika zo is — altijd en overal.

Het is inherent dat slachtoffers medelijden nodig hebben, geen respect
of begrip. ‘Ze zijn net als wij, alleen zonder geld,” wordt ons aangepraat.
‘Geef dus geld, en alles zal goedkomen.” Hulp- en ontwikkelingsorgani-
saties, van de kleinste NGO tot de kolossen van de Wereldbank en de
Verenigde Naties, spannen zich nauwelijks in om Afrika’s anders-zijn
en eigen logica te begrijpen. Maar hulporganisaties, beroemdheden uit
het Westen, popsterren en politici, kunnen het continent niet redden.
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Alleen Afrikanen kunnen Afrika ontwikkelen. Buitenstaanders kunnen
helpen, maar alleen als ze het continent begrijpen en daarmee werken.
De geschiedenis en cultuur, de Afrikaanse gebruiken en manier van leven
vormen de sleutel tot ontwikkeling, maar zijn tegenwoordig nog even
weinig onderkend en begrepen als in de negentiende eeuw, toen Europa
het continent koloniseerde. Sommigen stellen dat de veronachtzaming
van Afrika en Afrika’s stem bij zijn eigen ontwikkeling nu even des-
tructief is als het territoriale imperialisme honderdvijftig jaar geleden
was. Het beleid van de hulp- en ontwikkelingsorganisaties voor Afrika
is niet altijd slecht — het vertegenwoordigt veelal de grootste aspiraties
en hoogste idealen van de rest van de wereld — maar het houdt geen
rekening met de menselijke realiteit in het veld. Van de socialistische en
statistische modellen van de jaren zestig tot de vrijemarktideologie van
de jaren tachtig, de Washington Consensus van de jaren negentig en de
hulpgestuurde ontwikkeling van tegenwoordig, ontbrak er altijd één ele-
ment: de Afrikanen.

Journalisten zijn dus niet de enige schuldigen. Ook de hulpindustrie
heeft er belang bij het beeld van de Afrikanen als hulpeloze slachtoffers
van eindeloze oorlogen en altoos voortdurende hongersnoden in stand
te houden. Hoe goedbedoeld het allemaal ooit ook was, hulporganisa-
ties hebben meegeholpen dit eenzijdige, onthutsende beeld van Afrika
te scheppen. Hulpverlening en journalistiek voeden elkaar wederzijds.
De afspraak, meestal onuitgesproken maar welbegrepen, is dat hulp-
verleners journalisten vertellen waar er rampen op uitbreken staan. De
hulporganisaties verstrekken vliegtickets, onderdak, vervoer, een chauf-
feur, misschien een vertaler — en een verhaal. Als tegenprestatie levert de
journalistiek de hulporganisaties publiciteit door te beschrijven hoe zij
Afrikanen redden en door de beelden van chaos en hulpeloosheid naar
voren te brengen waarmee geld is op te halen. De afspraak gaat voorbij
aan alle inspanningen van de plaatselijke bevolking om zichzelf te red-
den. Het is eenvoudiger, en lucratiever, om Afrikanen als slachtoffers
neer te zetten die athankelijk zijn van de westerse liefdadigheid.

Begin jaren negentig stelden verschillende hulporganisaties aantrek-
kelijke, jonge vrouwen aan om op televisie als woordvoerster in rampge-
bieden op te treden teneinde de inkomsten te verhogen. Een decennium
later gingen ze nog verder en nodigden ze beroemdheden uit om deze
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gebieden te bezoeken, terwijl de media mee werden gestuurd om pop- en
filmsterren te registreren die door de vluchtelingenkampen wandelden
om uitgehongerde kinderen te omarmen en voor meer steun te pleiten.
Beroemdheden zijn zelfs nog minder goed toegerust dan journalisten om
een samenhangend beeld te schetsen van wat er in Afrika aan de hand is,
maar het werkte voor de hulporganisaties. ‘Afrikaanse baby’s redden’ is
nu big business, maar het is ook het perspectief geworden van waaruit de
rest van de wereld het continent ziet. Bob Geldof maakte Afrika voor het
eerst mee in Ethiopié toen hij de wereld aanspoorde om voedselhulp aan
de hongerenden te geven. Twintig jaar later blies hij de kruistocht nieuw
leven in en haalde hij Tony Blair over om mee te doen. Hoewel hij niet
meer dan een vluchtig officieel bezoek aan het continent had gebracht,
beweerde Blair een ‘passie voor Afrika’ te hebben. Hij noemde het een
‘litteken op het geweten van de wereld’, een uitspraak waarmee hij veel
Afrikanen diep beledigde. Zijn gedreven missie om Afrika te redden deed
denken aan negentiende-eeuwse bekeringsijver. Het deed heel wat tan-
den knarsen. Het klonk alsof Afrika van de Afrikanen werd gered.

Zoals John Lennon zong, is het leven wat je overkomt terwijl je druk
andere plannen maakt. Sinds begin jaren zeventig reisde ik door Afrika
en begon ik diepere waarheden omtrent het continent te zien die als
glimpen in mijn ooghoeken opdoken terwijl ik op zoek was naar de
grote verhalen. De geschiedenisboeken vertellen over belangrijke gebeur-
tenissen en complexe politieke situaties. Memoires en reisboeken delen
de persoonlijke ervaring van een plek met hun lezers. In dit boek heb ik
geprobeerd de grote geschiedenis met het plaatselijke en persoonlijke
te verbinden door verhalen te vertellen over gebeurtenissen, acties en
karakters die hopelijk iets van het gevoel van Afrika weergeven, die de
enorme diversiteit van mensen en plaatsen laten zien en zo een tipje van
de sluier kunnen oplichten over waarom Afrika is zoals het is, zowel in
positieve als in negatieve zin.

Ik hoop dat Afrikanen hun continent en zichzelf op deze bladzijden
herkennen, maar ik schrijf voornamelijk voor buitenstaanders, degenen
die niet in Afrika zijn geweest, maar wel meer over het continent willen
weten. De beste manier om het te ontdekken is erheen te gaan, niet als
toerist in een cocon van westerse luxe en veiligheid, maar als individuele
reiziger, om mensen tegen te komen en banden aan te knopen. Dat gaat
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eenvoudig genoeg, maar pas op, Afrika kan verslavend zijn. Les fous
d’Afrique, noemen de Fransen degenen die verzot worden op het conti-
nent.

Dit boek gaat over het Afrika ten zuiden van de Sahara. Ik heb niet
geschreven over het islamitische, Arabisch beinvloede en aan de Mid-
dellandse Zee grenzende Noord-Afrika. De geschiedenis en cultuur van
de landen van de Maghreb hebben slechts zeer oppervlakkige banden
met de rest van het continent. De Middellandse Zee verbond Noord-
Afrika met Europa, terwijl de Sahara de route naar het zuiden en de rest
van Afrika zo goed als blokkeerde. Slechts weinig Noord-Afrikanen be-
schouwen zichzelf als Afrikaans. Ook houdt het boek zich niet bezig met
de eilanden en archipels van Afrika, waarvan er zeven onafhankelijke
landen zijn, waaronder Madagaskar — tweeénhalf keer zo groot als het
Verenigd Koninkrijk en een wereld op zichzelf met een uniek karakter.
Hoewel ze door Afrika beinvloed zijn en beschouwd worden als een deel
van de Afrikaanse regio, zijn de eilanden te afwijkend.

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat Afrika ten zuiden van de Sahara wel
overal hetzelfde is. Integendeel, het is een van de meest gevarieerde zones
op aarde. Van de regenloze woestijn van Namibié tot de wegsmeltende
sneeuw op de Kilimanjaro en van het karige kreupelhout in de Sahel tot
de weelderige, tropische wouden van het Congobekken, vertoont Afrika
een uitzonderlijke diversiteit wat klimaat, flora en fauna betreft. En de
grootste diversiteit bestaat er tussen de Afrikaanse volkeren. Afrika telt
meer dan tweeduizend talen en culturen en ondanks het feit dat wij al-
lemaal van een enkele Afrikaanse vrouw als moeder van het menselijk
ras afstammen, kent het continent meer menselijke genetische diversiteit
dan de rest van de mensheid samen.

Er wordt vaak over Afrika gepraat alsof het een klein, uniform land
zou zijn. Maar wie de vergelijking maakt, ziet dat Europa naast dit con-
tinent homogeen, en Amerika zelfs monotoon genoemd moet worden.
Wie zou het in zijn hoofd halen om naar aanleiding van Bangladesh ge-
neraliserende uitspraken over Azié te doen? Of over Europa, uitgaande
van Griekenland? Misschien bestaat Afrika alleen als een gebiedsdeel
van de aarde, bepaald door de oceanen — een vorm op een kaart met vol-
keren en culturen die evenveel gemeen hebben met andere delen van de
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wereld als met elkaar. Zelfs als je Afrika in drieén verdeelt: ten noorden
van de Sahara, Zuid-Afrika plus zijn invloedssfeer en de zone daartus-
sen, zijn er maar weinig gemeenschappelijke factoren binnen deze regio’s
te vinden. Wat is Afrika dan precies? De onderscheidende vaal-terracot-
takleurige bodem bedekt niet het hele continent. De schrale, bruine Afri-
kaanse hond komt algemeen, maar niet overal voor. Is Afrika muziek?
Misschien. Tk moet nog een Afrikaanse gemeenschap vinden — of zelfs
maar een individuele Afrikaan — die feestviert zonder muziek. Maar mu-
ziek is universeel en Afrikaanse muziek kent oneindig veel variaties. De
sociale systemen, geloofsopvattingen en culturen zijn even divers als de
Afrikaanse volkeren en even ongelijksoortig als de klimaten. West-Afrika
voelt heel anders aan dan Oost-Afrika, en zelfs binnen West-Afrika zul je
Nigeria nooit met Senegal verwarren. En beide verschillen weer hemels-
breed van Mali. Elke keer als iemand zegt ‘Afrika is...”, verkruimelen de
woorden. Bij elke generaliserende uitspraak moeten op zijn minst vijf
landen worden uitgesloten, en net als je denkt dat je iets met zekerheid
hebt vastgesteld, dat je een bepalende karakteristiek hebt gevonden, doet
zich het tegendeel op andere plaatsen voor. Afrika zit vol verrassingen.
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Elke keer als iemand zegt ‘Afrika is...,
verkruimelen de woorden. Bij elke genera-
liserende uitspraak moeten op zijn minst
vijf landen worden uitgesloten. En net als
je denkt dat je iets met zekerheid hebt
vastgesteld, dat je een bepalende karak-
teristiek hebt gevonden, doet zich het
tegendeel op andere plaatsen voor. Afrika
zit vol verrassingen.

Decennialang reisde Richard Dowden door
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keek verder dan armoede, oorlog en ziek-
te. Door de persoonlijke verhalen die hij
vertelt, brengt Dowden de Afrikaanse ge-
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