De gids'

Margreet Malj ers

Roman



Margreet Maljers

De gids

Z8K

Uitgeverij Zomer & Keuning



1

‘Vertrekken? Ach nee... Waarom?’

Een zachte mannenstem mompelde onduidelijk en mevrouw
Aline van Henegouwen ging verder: ‘Is het om die verraderlijke
inval in Polen? Natuurlijk is dat een schande en hadden de Engelsen
eerder in moeten grijpen.” Haar stem werd hoger bij de laatste woor-
den.

Zonder dat ze haar zag vanuit haar zitplaats, wist Elja van Lier hoe
haar tante Aline nu keek: de felle, grijsblauwe ogen vonkend en haar
lippen op elkaar geperst. Ongetwijfeld zou er een lok van haar grij-
ze haar bijna tot in haar ogen vallen, die ze dan meestal met een
magere hand ongeduldig naar achteren streek.

Elja keek naar tante Flora, die tegenover haar zat en al een minuut
in haar theekop zat te roeren. Allebei luisterden ze openlijk naar het
gesprek dat werd gevoerd in het andere vertrek. Het hoorde natuur-
lijk niet, maar sommige dingen waren te belangrijk om erdoorheen
te bazelen.

Het was september 1939. Ze zaten in de kamer die achter de win-
kel lag. Elja was op bezoek bij ‘de tantes’, zoals ze thuis de twee
oudere zussen van haar moeder altijd in één adem noemden.

De tantes waren welkome bezoekers bij haar thuis. Ze hadden
altijd prachtige verhalen over het reilen en zeilen in de fotozaak, en
vooral tante Flora kon aanschouwelijke voorstellingen geven. Elja’s
moeder, de jongste van de drie zusters Van Henegouwen en de enige
die getrouwd was, genoot er altijd van als haar zusters op bezoek
kwamen. In een gewoon huis gebeurde zo weinig, zei ze weleens.
Gelukkig dat haar zusters vaak kwamen, zodat ze nog wat meekreeg
van het zakenleven.

Deze morgen was dat zakenleven niet direct leuk te noemen.

Tante Flora’s ronde gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking ter-
wijl ze ingespannen luisterde naar het gesprek dat haar zuster voer-
de met de man die in het pand naast de fotozaak een stoffenwinkel
had.

‘Chamberlain is natuurlijk een... een...” Tante Aline zocht naar
een woord dat genoeg uiting zou geven aan haar minachting voor de
houding van de Britse premier tegenover de inval in Praag.



‘... een natte dweil geweest,” zei ze toen. ‘En dan ben ik nog mild.’
Ze brak haar zin af, want de winkelbel rinkelde. Er kwam een klant naar
binnen en tante Aline groette met een nog hoge stem van verontwaardi-
ging. ‘Goedemiddag. Eh, meneer Mendels, laten we het gesprek straks
maar binnen voortzetten. Mijn zuster en mijn nichtje zitten in de achter-
kamer.” Ze wendde zich tot de klant. ‘Ik kom zo bij u. Ja... een
moment!’

‘Ik hoef alleen maar...’

Tante Aline onderbrak hem. ‘Ik zei: een moment!’

De klant zweeg. Men ging niet in tegen tante Aline als ze op die toon
sprak.

Haar voetstappen op de houten vloer van de winkel klonken resoluut
en de deur naar het vertrek achter de fotowinkel werd geopend. Achter
tante Aline kwam meneer Mendels de kamer in. Hij was een lange, wat
gebogen man en woonde naast het ‘fotoatelier’, zoals de dames Van
Henegouwen hun zaak noemden.

Tante Flora was al opgestaan en schoof de stoel tegenover Elja uitno-
digend naar hem toe.

‘Gaat u toch zitten,” glimlachte ze. “Wat een heerlijk weer, he? Ik zei
het net al tegen mijn nichtje, wat een heerlijk weer. Dat heeft september
toch vaak.’

‘Ben zo terug,’ zei tante Aline en ze verdween naar de winkel.

Meneer Mendels knikte, nam plaats en zweeg.

Hij had in de vijf jaar waarin hij de stoffenzaak had gedreven, niet
veel contact gezocht met de andere winkeliers in de Langestraat. Zijn
vrouw Esther koesterde een diep wantrouwen tegen mensen. Door alles
wat ze meegemaakt had, hield ze iedereen op afstand.

Alleen met de tantes, van wie ze het pand in de Langestraat huurden,
hadden ze een warmere verstandhouding gekregen.

Het was bijna onmogelijk om geen goede relatie met de tantes te heb-
ben, dacht Elja terwijl ze naar het bleke gezicht van de man tegenover
haar keek. De tantes waren zo bruisend en hartelijk dat je wel van steen
moest zijn om niet aardig tegen hen te zijn.

Tante Flora pakte een kopje van het blad dat op tafel stond, schonk dat
vol en schoof het naar hem toe. ‘Engelse thee, maar deze is tenminste
sterk,’ zei ze.

Dom mens, zo heeft hij door dat we hen gehoord hebben, dacht ze en



ze sprak er meteen overheen: ‘Hier... boterbiesjes, van Beers. Ze zijn
heerlijk.’

Hij knikte, nam een koekje uit de trommel en keek van tante Flora
naar Elja, die hij een paar keer eerder had ontmoet bij de zusters.

‘Eh..." Hij zocht duidelijk naar een onderwerp. ‘Vakantie?’

Elja schoot hem te hulp. Ze zat nooit om woorden verlegen. ‘Klaar
met school. Examen gehaald en nu ben ik aan het bedenken wat ik moet
gaan doen. Misschien ga ik mijn typediploma halen, want dat is altijd
handig. Maar een kantoor lijkt me oervervelend,’ zei ze luchtig.

‘Ja... ja, daar kan ik me iets bij voorstellen. Je lijkt me daar te leven-
dig voor,” zei meneer Mendels verstrooid.

‘Kom, kom, dat zal wel meevallen,’ zei tante Flora. ‘Een kantoor kan
leuke kanten hebben.” Maar omdat ze niet precies wist wat die leuke
kanten waren, zweeg ze maar.

Elja babbelde verder om geen stilte te laten vallen waarin meneer
Mendels zich geroepen zou voelen om weer een vraag te stellen. Ze wist
dat hij alleen maar beleefd had willen zijn met zijn vraag en dat zijn aan-
dacht gericht was op de winkel en op tante Aline. Wat zou hij van haar
moeten? Hij had in ieder geval wel de goede voor. ledereen die de tan-
tes wat beter kende, wist dat tante Aline de meeste zaken regelde en dat
tante Flora zich meer met de huiselijke dingen bezighield. Maar meneer
Mendels keek zo bezorgd. Of nee, dat was het woord niet. Gelaten...
Alsof hij zich ergens bij neer had gelegd.

Elja vond hem een aardige man. De textielzaak liep goed, want hij
verkocht mooie stoffen. Elja kwam er zelf ook af en toe. Haar moeder
maakte de meeste kleding voor haar dochter en zichzelf, dus dat hoefde
ze niet te leren, al zei haar moeder dat het wel praktisch was om te kun-
nen verstellen en dat het tijd werd dat ze dat leerde. ‘Stel dat je kinderen
krijgt en dat het jongens zijn. Dan lopen ze met broeken met gaten in de
pijpen.’

‘Dan knip ik de pijpen af, en ik maak er knikkerzakken van,” had Elja
gezegd. Waarop haar moeder troefde dat ze dan wel moest kunnen naai-
en. Daar zat wel wat in.

Verstellen... Dat was nu wel het laatste wat haar aantrok. Die type-
cursus dan maar?

Dat rondhangen was toch eigenlijk niets voor haar. Fijn voor een
vakantie, maar die was nu toch wel voorbij. Ze moest wat verzinnen,



want voor ze het wist had haar vader een baan voor haar geregeld en
begon ze met prullenbakken legen op een notariskantoor.

Daar was tante Aline weer.

‘Alleen maar een paar fotorolletjes. Laten we het nu hebben over uw
onzalige voornemen,’ zei ze energiek tegen meneer Mendels. ‘Alweer
naar een ander land... en u spreekt nu net zo goed Nederlands. In amper
vier jaar. Je kunt bijna niet meer horen dat u geen Nederlander bent. En
bij uw kinderen al helemaal niet. Het zou toch jammer zijn om dit,” ze
gebaarde om zich heen, ‘achter te laten.’

Meneer Mendels negeerde haar opmerking. ‘Ik hoor van mijn relaties
in Duitsland hoe het daar nu toegaat,” zei hij. ‘En ik wil weg zijn voor ze
hier komen.’

Tante Aline fronste. ‘In 1914 zijn we buiten de oorlog gebleven. Dat
zal wel weer zo lopen. Denk om de kinderen,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Zo
vaak verhuizen is niet goed voor die kleintjes.’

Tante Flora keek sceptisch na die woorden en meneer Mendels schud-
de zijn hoofd. ‘Als het alleen om mij ging, zou ik wel blijven. Maar juist
om de kinderen moeten we weg. We hebben elders familie en die drin-
gen erop aan dat we naar hen toe komen.” Hij legde zijn handen op tafel
in een machteloos gebaar. ‘Ik kan het niet langer uitstellen. Niet nu
Groot-Brittanni€¢ en Frankrijk de oorlog verklaard hebben aan
Duitsland.’

‘En dat hadden ze veel eerder moeten doen,’ zei tante Aline krachtig.
‘Meteen na die inval in Praag.’

Meneer Mendels zweeg.

‘En wanneer wilde u dan vertrekken?’ vroeg tante Flora na een tijdje.
Ze vroeg zich af wat hij nu precies kwam doen. Ach ja, natuurlijk. De
huur van de winkel liep af aan het eind van het jaar. Hij zou het dus niet
verlengen.

‘Volgende maand. Ik heb het meeste al geregeld,” zei meneer
Mendels.

‘Volgende maand?’ De stem van tante Aline schoot uit. “Waarom zo
vlug? U denkt toch niet echt dat ze ook hier zullen binnenvallen? We
leggen hun geen strobreed in de weg, al vind ik dat een schandalige fout
van onze regering. Slapjanussen zijn het tot-en-met! Maar we houden de
Duitsers wel buiten de deur omdat ze ons een broedervolk vinden. Dat
hoorde ik van een NSB’er van hiertegenover. Ook zo’n fraai heerschap



met die rare stijve arm die hij in de hoogte steekt als die kornuiten van
hem langskomen. Ik heb al eens gevraagd of je eerst in het gips moet als
je bij de club wilt. Hij werd nog kwaad ook. Stomme kerel. En wij een
broedervolk van die Sieg-Heilbrullers? Nou, mooi niet.” Ze snoof min-
achtend. Tante Aline nam geen blad voor de mond als ze het ergens mee
oneens was. ‘Denk er nog eens een nachtje over. Uw kinderen zijn hier
nu net gewend. En u hebt de huur al betaald tot het eind van het jaar.” Ze
dacht even na en zei toen met lichte tegenzin: ‘Dat restant krijgt u
natuurlijk terug, maar daar gaat het niet om.’

‘Natuurlijk krijgt u dat terug,” viel tante Flora haar bij en haar zuster
keek wrevelig omdat het nu niet direct zo vanzelfsprekend was om een
huurcontract te ontbinden en het geld terug te krijgen.

Meneer Mendels glimlachte droefgeestig. Een nachtje erover slapen.
Wat waren ze nog onschuldig en naief, deze dames. Alsof hij al niet een
jaar had liggen piekeren... en dan dat beetje geld voor de huur van de
winkel. ‘Geen sprake van,” zei hij. ‘Ik huur tot het eind van het jaar.
Afspraak is afspraak. En we vertrekken naar Amerika. We hebben daar
familie. U kunt toch niet denken dat Nederland gespaard blijft? Uw
eigen militairen zijn opgeroepen. In Bergen zijn alle hotels en pensions
gevorderd en het wemelt in de stad van de soldaten.’

Het bleef stil na zijn opmerking. Tante Aline en tante Flora keken
elkaar peinzend aan. Dat was wel waar, natuurlijk.

Elja leunde met haar ellebogen op tafel, haar kin in haar handen. Het
klonk logisch. Overal in de stad zag je uniformen, en natuurlijk waren
die militairen niet naar Bergen gekomen om vakantie aan het strand te
vieren, al waren ze behoorlijk uitbundig. Ze was nog nooit zo veel nage-
floten als de laatste weken en er hing een vreemde sfeer op straat.

Oorlog... Ze wist eigenlijk niet eens goed wat ze ervan moest ver-
wachten. Haar jongere broers vonden het spannend, maar wat wil je?
Die waren elf en dertien jaar. En aan haar moeder was niet te merken dat
ze de situatie bedreigend vond. Alleen haar vader maakte zich werkelijk
zorgen. En al een hele tijd, realiseerde ze zich.

‘Maar uw zaak dan?’ begon tante Aline weer.

‘Een prachtige manufacturenzaak,” voegde tante Flora eraan toe.

Meneer Mendels wreef over het pluchen tafelkleed. Tegen de vleug
in, zoals hij dat ook met zijn fluwelen stoffen deed, en de rode kleur ver-
diepte zich. ‘Ik heb een halfjaar geleden een grote order geplaatst in



Twente. Daar wil ik het met u over hebben. Ik kon die niet annuleren
zonder dat iedereen wist dat we van plan zijn om te vertrekken, en dat
wilden we nu juist niet.’

“Tja, misschien is dat een vingerwijzing dat u beter hier kunt blijven?’
merkte tante Aline op. ‘Afgezien van de schade die u zult lijden... het is
misschien toch beter om uw plannen te wijzigen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet. En die schade?’ Uit de uit-
drukking op zijn gezicht was op te maken dat hij dat niet belangrijk
vond. ‘Ik heb gedacht... misschien wilt u de zaak overnemen?’

Er viel een verbaasde stilte.

‘Wij zijn fotografen. Geen stoffenhandelaren,” merkte tante Aline
toen op. Ze was wel dol op mooie kleren en flaneerde soms in uitbundi-
ge creaties door de Langestraat. Flora verscheen in net zulke kleding en
hield ervan om ze zelf te maken, maar zijzelf?

‘Niets voor ons,’ zel ze.

Meneer Mendels spreidde zijn vingers op tafel. ‘Het was maar een
voorstel. Meer niet. Maar u weet nu dat de ruimte vrijkomt.’

‘Het is niets voor ons,” herhaalde tante Aline. ‘“We verhuren de win-
kel gewoon weer. Of we houden het als magazijn.’

Het klonk tamelijk definitief, maar tante Flora was het niet met haar
zuster eens.

‘Dat moet je niet zeggen, Aline,” wierp ze tegen. ‘Jij niet, maar ik
houd wel van lappen en zo. Ik weet wel wat van kwaliteit.” In stilte dacht
ze dat ze er veel van wist. ‘En ik kan goed naaien. Ik had vroeger cou-
peuse willen worden, al maakte ik liever hoeden,” voegde ze er na de
korte stilte aan toe.

Tante Aline keek wat misnoegd naar haar zuster.

“We hebben geen tijd genoeg voor een winkel erbij,’ zei ze. ‘Dat weet
je zelf ook wel, Flora. Jij bent nodig voor het werk in de donkere kamer.
Daar ben je heel bedreven in en al is dat geen dagtaak, je kunt er niet een
hele winkel bij nemen.’

‘Dat zie ik niet in,” zei tante Flora, onverwacht vasthoudend en ze
wendde zich tot meneer Mendels. ‘Maar u hebt nog veel stoffen liggen?
Wat zou u er anders mee doen? En gaat het ons... Eh, ik bedoel, welke
kosten zijn eraan verbonden?’

‘Floor!” protesteerde tante Aline.

Meneer Mendels keek naar het ronde gezicht van de jongere zuster
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Van Henegouwen. Hij zag de graagte in haar blauwe, oprechte ogen.

De zusters waren allebei zo aardig voor hen geweest, had zijn vrouw
gezegd toen ze zich hadden afgevraagd wat ze met hun zaak zouden
doen. Vanaf het begin dat ze hier waren komen wonen, hadden de zus-
ters voor hen klaargestaan. Zijn vrouw gunde de winkelvoorraad liever
aan de dames Van Henegouwen dan aan een handelaar die op een koop-
je uit zou zijn.

Het was wel jammer van het geld, maar Esther had gezegd: ‘“We gaan
niet achteromkijken, Ben. We zijn niet zoals de vrouw van Lot die in een
zoutpilaar veranderde omdat ze Sodom en Gomorra niet achter kon
laten.’

Hij had haar aangeraden zoiets niet tegen een inwoner van Alkmaar
te zeggen. Ze zouden het verkeerd op kunnen vatten. De Kaasstad had
toch niets weg van die goddeloze bendes uit het Oude Testament.

‘Hemel, nee,” had Esther direct beaamd. ‘Deze goede stad. Maar hoe
zal het worden als de Duitsers binnenvallen? Zullen we hier veilig zijn
voor die varkens? Nee. Wegwezen nu het nog kan!” Zijn vrouw drukte
zich, net als de oudste zuster Van Henegouwen, ook vaak kernachtig uit.
Voor Esther, die met hart en ziel in de zaak had meegewerkt, was het
bijna nog moeilijker om alles achter te laten dan voor hem.

Hij glimlachte bedroefd naar tante Flora. ‘Ik hoef niets voor de in-
houd te hebben. Als u alleen de afthandeling van een order van me over
wilt nemen. Eind van de maand wordt die geleverd. Ik zal het geld
ervoor achterlaten, als u dan mijn zaken wilt regelen tot het eind van het
jaar. De voorraad in het magazijn laat ik achter. U kunt dan zelf zien wat
u daarmee doet. We wilden alleen maar netjes tegenover u beiden zijn.
Dat wil Esther ook. U hebt ons ook altijd correct behandeld.’

‘Welnee, heel gewoon, zoals je onder buren doet. Maar wat moeten
we dan met al die stoffen, als er nog meer bij komen?’ Tante Aline over-
woog het aanbod dat haar eerst dwaas had geleken nog een keer: een
tweede zaak beginnen? Haar zuster leek er wel zin in te hebben en zo
vaak was Flora niet nodig in de zaak. Misschien was het toch niet zo'n
gek idee om er iets bij te doen. Zo goed waren de tijden nu ook weer niet.
Ze hield er niet van om in inkomen achteruit te gaan.

Tante Flora zoog haar lippen naar binnen. Een stoffenwinkel. Zo druk
was het niet in de fotowinkel. Met een oorlogsdreiging leken mensen
niet te willen trouwen en foto’s te laten maken. Hoe langer ze erover
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nadacht, hoe meer zin ze erin kreeg.

‘Er komt gebrek aan stoffen,” hernam meneer Mendels. Hij voelde de
verandering bij tante Aline. ‘Een klein kind kan het aan zien komen. 1k
weet hoe het was toen we uit Duitsland wegtrokken en ik ben bang dat
het dit kleine land ook... hoe zegt u dat ook alweer? Boven de kop?’
Sommige uitdrukkingen beheerste hij nog niet helemaal.

‘Boven het hoofd hangt, bedoelt u?’ vroeg tante Aline.

‘Boven het hoofd hangt, ja,” herhaalde hij. ‘Het gaat hier ook gebeu-
ren. Ik denk dat...” De stem van meneer Mendels werd dieper. Hij ging
rechtop zitten, zijn ogen werden groter en Elja zou zich later altijd her-
inneren hoe hij opeens leek te veranderen. De onzekerheid was uit zijn
houding verdwenen, hij straalde een somber gezag uit en zijn stem vulde
de ruimte.

‘Er komen zware tijden aan. Veel onheil, verdriet en angst. Niet alleen
voor ons, Joden. Ook voor u. Het is goed dat u zich dat realiseert.’

Tante Aline en tante Flora zwegen, beiden onder de indruk. Elja dacht
dat ze zich zo altijd een profeet had voorgesteld. Ze keken alle drie wat
verlegen naar meneer Mendels.

‘Ik zal geld voor u achterlaten,” zei hij en zijn stem kreeg weer zijn
normale sterkte. ‘En de inventaris van de winkel... alles is voor u. Ziet
u maar...’

Tante Aline schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet, meneer Mendels.
Daar doet u zichzelf tekort mee. In deze onzekere tijden kan dat niet. U
zult het goed kunnen gebruiken en wij hebben wel wat geld, natuurlijk.’
Ze keek naar haar zuster.

‘Zeker,’ zei tante Flora.

‘Maar het is niet nodig,” zei meneer Mendels. ‘Ik wil volgende maand
weg en laat u achter met de afwikkeling. We hebben nu de gelegenheid
en Esther zegt dat ze het me nooit zal vergeven als we nu niet gaan. Voor
de kinderen, ziet u. En we hebben niet zoveel geld nodig. We hebben wat
achter de hand gehouden.’

‘Maar wat moeten we met een manufacturenzaak? We zijn fotogra-
fen. Geen stoffenverkoopsters,’ pruttelde tante Aline nog eens, maar het
klonk minder zeker dan eerst.

‘Denkt u er nog eens over na.” Meneer Mendels’ oog viel op Elja.
‘Misschien is het iets voor uw nichtje. Ze heeft nog geen werk en weet
niet wat ze doen wil, toch? Ze lijkt me bijdehand genoeg. Ze zou het vast
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goed kunnen. Probeer het een paar maanden. Wat is een paar maanden
nu op de eeuwigheid! Daarna kunt u altijd nog beslissen.’

Ze keken nu alle drie naar Elja.

Elja keek verbijsterd terug. Zij, achter de toonbank van een stoffen-
winkel? ‘Ik kan nog geen zoom in een jurk leggen,’ zei ze na een paar
momenten.

‘Niet dat het nodig is om stof te verkopen, maar dat kun je toch leren?
Er staan twee naaimachines in de zaak en je bent vast handig,” zei
meneer Mendels. ‘Ik leer je in een paar weken wel iets over materialen.
Hoe je kwaliteit herkent en zo. Je tante is er ook nog en je houdt toch van
stoffen? Ieder meisje houdt van stoffen.’

‘Dat wel,’ zei Elja aarzelend. ‘Maar...’

Tante Flora keek keurend naar haar nichtje. Het was inderdaad een
handig ding. Onbegrijpelijk dat ze nooit zelf iets in elkaar had geflanst
buiten wat poppenkleertjes. Maar ja, dat was nooit nodig geweest. Haar
moeder deed het altijd voor haar. Jeanet was erg bedreven in het maken
van kleding en ze had er aardigheid in. Elja had waarschijnlijk nooit de
kans gekregen om iets in die richting te doen. ‘Ik leer het je wel.
Coupeuses hebben altijd een goede boterham,’ zei tante Flora bemoedi-
gend. ‘Net als loodgieters.’

Meneer Mendels stond op. ‘Precies. Maar als u de zaken niet wilt of
kunt afhandelen, is het ook goed. Dan vind ik wel een andere oplossing.’
Hij maakte een gebaar. ‘Ik zou het op prijs stellen als u hier niet over wilt
spreken. Het is niet nodig...” Hij zweeg.

‘Dat begrijp ik. Vanzelfsprekend.” Tante Aline stond ook op.

‘We komen er nog op terug,’ zei tante Flora en ze keek omhoog naar
haar buurman. ‘Deze week nog. We begrijpen dat u haast maakt. U zult
nog afscheid moeten nemen. Van familie en zo?” In haar stem klonk de
vraag door.

‘Mijn familie, ja. De familie van Esther woont voor een groot gedeel-
te al in Amerika. Mijn familie is hier gebleven. Ze waren hier al veel eer-
der dan wij. Wij zijn pas laat uit Duitsland vertrokken en we zijn in
Nederland gebleven omdat een broer en een zuster hier al veel langer
woonden. Mijn ouders ook, maar die zijn een paar jaar geleden overle-
den. Mijn broer en zuster blijven hier. Ze denken dat het zo’n vaart niet
zal lopen met de oorlog en ze zien ertegen op om weer opnieuw te moe-
ten beginnen.’
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‘Begrijpelijk,” zei tante Flora warm.

‘Dat hangt ervan af.” Meneer Mendels wendde zich tot Elja. ‘Als je
zin hebt om eens rond te kijken in de zaak, kun je morgen al terecht,’” zei
hij en hij verdween weer.

‘Net wat ik zei: een coupeuse en een loodgieter hebben altijd werk,
Elja,” peinsde tante Flora hardop toen de deur achter hem gesloten was.
‘Wat een ellende voor dat gezin.’

‘Ik geloof dat ik liever loodgieter ben,’ zei Elja weerbarstig.

Tante Aline en tante Flora keken beiden meewarig naar haar. Dat
kind.

‘Je moest toch maar eens gaan kijken bij meneer Mendels. Alles wat
je kunt leren is meegenomen,’ adviseerde tante Aline.

Elja streek over het tafelkleed. Die wisselde ook vlug van mening.
Eerst helemaal tegen en nu... Nou ja, dat was niet erg.

Haar nagel bleef haken in het kleed. Vreselijk gevoel. Eens kijken of
er bij meneer Mendels niet een plezieriger stof was te vinden dan pluche.
Ze hield niet van pluche. Morgenochtend zou ze naar hem toe gaan. Of
zou dat te snel zijn? Maar als ze maar goed drie weken had...

Wat nu? Veranderde ze net zo vlug van mening als tante Aline? Ging
ze inderdaad naar meneer Mendels om te leren wat kwaliteitsstof was en
hoe je het herkende? Zij in de lappen?

Och... Veel beter had ze niet te doen en tenslotte trouwde ze niet met
die zaak. Misschien kon ze die mevrouw Mendels nog een beetje helpen
met het een en ander. Ze zou wel veel in te pakken hebben als ze hele-
maal naar Amerika vertrokken. Wat ellendig voor die mensen. Was je
net ingeburgerd en dan kon je weer je biezen pakken.

‘Moet ik meneer Mendels eerst vertellen dat ik morgen kom, of zou
ik er zo naartoe kunnen gaan?’ onderbrak ze het gesprek dat haar tantes
met elkaar voerden.

‘Ik zou het even zeggen,” adviseerde tante Flora met een klein glim-
lachje in haar mondhoek.

‘Dan ga ik dat maar doen.’ Elja aarzelde nog.

‘Je bent tot niets verplicht,” waarschuwde tante Aline. Het ging haar
een beetje te vlug allemaal. ‘Het is maar voor een paar maanden.’

‘Absoluut,” zei Elja en ze vertrok naar de winkel naast de fotohan-
del.
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De volgende morgen stond ze om negen uur bij stoffenhandel Mendels
voor de deur. Mevrouw Mendels deed open. Op haar arm had ze een
kleuter die vrolijk taterde.

Woordeloos gebaarde ze dat Elja binnen kon komen en ze sloot de
deur achter haar.

Elja keek rond. De winkel was lang en smal met aan een lange wand
stellingen die gevuld waren met stoffen. Ervoor stond een lange tafel
waarop ook rollen stof lagen uitgestald. Er lagen een paar meetlatten op
de rollen en aan het eind van de tafel stond een kassa met koperen knop-
pen.

Boven de tafel hingen bolvormige lampen die een warm licht ver-
spreidden. De lampen waren aan, en dat was ook nodig, want er kwam
niet veel daglicht naar binnen door het etalageraam. Alleen aan de ach-
terzijde van de winkel was een hoog schuifraam waardoor dat gedeelte
verlicht werd. Het onderste stuk was van matglas, maar door het boven-
raam zag je takken en bladeren van de boom die in de tuin achter de win-
kel stond. Achteraan was ook de deur naar het magazijn, en er stond een
kleine ronde tafel met een paar rotanstoeltjes.

Elja had de paar keer dat ze hier stof had gekocht de winkelruimte
nooit echt goed bekeken. Ze kocht gewoon een lap. Ze had zich ook niet
eerder gerealiseerd hoeveel verschillende tinten stof er waren. Van roze-
rood tot lavendelblauw en diep bordeaux. In de winkel hing een geur van
net gewassen katoen en wol.

‘Goed dat je alvast voor de dames Van Henegouwen inspringt,” zei
mevrouw Mendels. ‘Ik gun het anderen gewoon niet dat ze onze handel
voor een habbekrats overnemen. Je tantes zijn goed voor ons geweest en
niemand zal van ons kunnen zeggen dat we niet dankbaar zijn. Ben is
nog even weg. Hij heeft me gevraagd of ik je alvast wat wegwijs wil
maken.’

Ze liep zonder het antwoord af te wachten naar de kleine zithoek. Op
het tafeltje lagen een paar modebladen.

‘Je tante Flora is redelijk goed op de hoogte, maar wat weet jij van
materialen?’ vroeg ze zonder achterom te kijken.

‘Niet veel. Eigenlijk niets.” Elja keek naar de smalle rug voor haar.
Mevrouw Mendels zette het kind op de grond en gaf het wat lintjes in
handen.

‘Lekker spelen,” zei ze en weer tegen Elja: ‘Ze is erg gemakkelijk,
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gelukkig. Maar je weet niets dus? Ik zal proberen je zo veel mogelijk
bij te brengen, maar je moet het me maar niet kwalijk nemen als ik
misschien te vlug ga. Ik hoorde van mijn man dat je niet weet wat je
met je tijd moet doen op dit moment? Dat is een luxe die ik niet
ken. Maar goed... materiaalkennis dus. Luister alsjeblieft goed, want
Ben en ik hebben onze tijd hard nodig om onze eigen dingen te rege-
len.’

Elja knikte een beetje beteuterd. Ze vond het jammer dat meneer
Mendels er niet was. Die was aardiger dan zijn vrouw, maar misschien
was het voor mevrouw Mendels ook wel moeilijker om de zaak over te
doen aan een ander. Zij had tenslotte de zaak voor een groot deel gedre-
ven.

Ze keek naar het kleine kind dat lintjes om een stuk karton wond en
ze er weer af deed.

‘Ze is zoet, he?” merkte ze op.

Esther knikte, ze streelde teder over het hoofdje van het kind en pakte
toen een rol van de tafel. ‘Voel eens, tussen je duim en je wijsvinger, en
vouw het eens in elkaar. Ja, en nu frommelen... Nee, zo.’

De rest van de morgen was Elja bezig met voornamelijk voelen aan
de stoffen die uitgestald lagen. De duurdere stoffen lagen niet meteen
voor het grijpen.

‘Deze witte stof bijvoorbeeld. Mensen hebben soms zulke vieze han-
den dat je je afvraagt of ze weleens van zeep hebben gehoord,” zei
Esther. ‘Daar zou ik nooit gebrek aan willen hebben.’

Elja knikte. Ze zou nooit voor mevrouw Mendels willen werken,
dacht ze.

In de weken die volgden, leerde Elja als in een soort snelcursus het hoe
en wat van stoffen.

‘Je tante Flora heeft er ook kijk op,” bemoedigde Esther het meisje.
‘En jij hebt het ook in de vingers. Wie weet hoe leuk je het gaat vin-
den.

Ze was toch wel aardig, bij nader inzien, vond Elja. Maar stel dat de
Mendels hier zouden blijven? Zou ze bij Esther in dienst willen zijn?
Van z’n levensdagen niet! Meneer Mendels was anders. Voor hem zou
ze graag werken.

Hardop zei ze: ‘Het is in ieder geval beter dan thuis rondhangen of op
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een kantoor zitten, al moet ik van mijn vader die typecursus wel afma-
ken.’

‘Zo is het. Leeglopen is niets!” zei Esther.

Zodra ze hier alleen was, ging ze lekker alles op haar gemak bekijken,
dacht Elja. Wat meer achter in de zaak lagen bollen en strengen wol. Die
vond ze nog prettiger om in haar handen te hebben dan de stoffen. En
dan de linten en de knopen...

‘Ik ga haken leren,’ zei ze. Ze liep naar achteren om de wolvakken bij
te vullen. Lege vakken verkopen niet, had ze begrepen.

‘Alles wat je leert is meegenomen,’ filosofeerde Esther. ‘Je weet nooit
hoe het nog eens van pas komt. Nou, red je het even? Ben komt je
straks wel helpen. Hij zal je nog iets over de prijzen uitleggen.’

Ze vertrok naar boven. Er was, ondanks dat ze weinig meenamen, nog
genoeg te doen: uitzoeken wat niet achter mocht blijven en zorgen voor
genoeg kleding voor de kinderen, Ben en zichzelf.

Elja hoorde haar zuchten toen ze wegliep en had met haar te doen.
Logisch dat Esther vaak zo kortaf was. Je zou maar telkens weer moe-
ten vertrekken. Als dat haar zelf zou overkomen...

Ze keek rond in de winkel met al de stoffen. Zij zou dit vast ook mis-
sen als ze in haar plaats was. Zeker als je zo dol was op stoffen als
Esther.

Aan het eind van de maand september vertrok het gezin Mendels naar
Amerika. Esther was in tranen toen ze afscheid nam van de dames Van
Henegouwen.

‘Dag. Dag! Moge de Almachtige jullie beschermen,’ snikte ze toen ze
haar armen om de tantes heen sloeg.

Elja stond wat achteraf en zag de ontreddering op het gezicht van de
jonge vrouw.

‘En jullie!” zei tante Aline met omfloerste stem. ‘Dat God jullie bij
moge staan!’ Het ging vluchtig door haar heen dat de familie Mendels
dat meer nodig zou hebben dan zij.

Tante Flora had tranen in haar ogen. De uitdrukking op het gezicht
van meneer Mendels was pijnlijk om te zien. Nog erger dan op dat van
Esther.

Het was voor haar ook niet zo moeilijk als voor hem, dacht Elja.
Esther had veel familie in Amerika. Ben moest iedereen achterlaten.
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De zon scheen uitbundig voor de laatste dag van september. ‘Ik hoop
dat dat een voorbode is.” Tante Flora hoopte met heel haar hart dat het zo
was.

Ben knikte alleen maar. Hij en zijn vrouw hadden allebei een kind op
de arm. De bagage stond in de auto. Een taxi zou hen naar de haven in
IJmuiden brengen. Het autoportier zwaaide open en ze stapten in. De
auto reed langzaam weg.

De drie vrouwen keken hen na.

Esther opende een raam en riep iets wat half verstaanbaar was:
‘Vergeten... Achter... magazijnstelling...’

‘Wat? Nou ja, geeft niet. We zien ze waarschijnlijk nooit meer terug,’
zei tante Flora bedroefd en ze wuifde met een hand.

‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben. Ik hoop maar dat ze er
geen spijt van krijgen dat ze zijn weggegaan. Kom, laten we nu eens ver-
der plannen maken hoe we alles aan gaan pakken. We moeten hier niet
blijven staan treuren.” Tante Aline stak een arm door die van haar zuster
en van Elja. ‘Eerst koffie. Dat helpt altijd.’
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