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Er waren letterlijk honderd plekken waar Jane liever wilde zijn.
Als iemand haar nu pen en papier zou geven, zou ze binnen vijf
minuten een volledige lijst genoteerd hebben.

Maar ze was wél in deze ruimte, en zoals het er nu uitzag zou
ze dat nog even blijven.

Jane liet haar blik over de menigte glijden en kon vervolgens
niet wegkijken van de sfeerloosheid van het geheel. De glazen
wanden waren te glimmend, het ingehuurde personeel te beleefd
en de hapjes net iets te chic. Er werd gelachen en gedronken, en
alles wees erop dat hier niets meer dan een normale bedrijfsbor-
rel gaande was. Maar Jane wist wel beter, ze kende deze wereld. Er
was hier niemand - werkelijk niemand - die niet met een dubbele
agenda in deze zaal stond. Zijzelf incluis.

Haar ogen vonden voor de zoveelste keer haar doelwit. Tussen
een clubje brallende mannen, saamhorig gehuld in een donker-
grijs pak, stond Harry Mills, de ceo van Mills Holding. Onder
dat bedrijf viel Royce House, de uitgeverij waar zij voor werkte.
Ze bestudeerde de man een tijdje. Ogenschijnlijk luisterde hij
naar een van de anderen die nu het woord had. Harry Mills
lachte wanneer de anderen lachten en knikte precies op de juiste
momenten. Jane zag echter dat zijn ogen om de zoveel secon-
den speurend wegschoten: op zoek naar een gesprekspartner uit
wie hij nég meer kon trekken. Meer informatie, meer geld, meer
ambitie, meer... van hetzelfde.

Jane ademde diep in door haar neus en blies de lucht weer uit.
Toen gooide ze de resterende inhoud van haar wijnglas in één



keer achterover, zette het met een iets te harde klap op de hoe-
kige statafel naast haar en koerste vastberaden richting Harry. Ze
moést hem spreken. En het zou vandaag gebeuren.

Sinds de vacature voor uitgever was vrijgegeven, had ze geen
moment rust gehad. Ze had het meteen geweten: dit was haar
baan. Ze voelde het in elke porie, in elke vezel van haar lijf. Hier
had ze al die jaren voor gewerkt. Nadat ze zich omhoog had
gewerkt van bureauredacteur tot acquirerend senior redacteur,
was de positie van uitgever voor haar de enige logische volgende
stap. Ze verdiende het, daar was ze van overtuigd. In al die jaren
dat ze voor Royce House werkte had ze laten zien dat ze onder-
nemend was: ze had lef getoond, was buiten de gebaande paden
getreden, had collega’s opgeleid en samen met getalenteerde
auteurs een flink aantal bestsellers afgeleverd. Ze kénde dit vak,
dit was haar terrein, haar expertise. Dat kon niemand ontken-
nen, ook Harry niet. Dus had ze gesolliciteerd.

Maar... soms vroeg ze zich af of Harry tiberhaupt wel wist dat
ze bestond. Tijdens de kwartaalmeetings leek het altijd alsof hij
dwars door haar heen keek: wanneer zij sprak knikte hij, maar
zijn aandacht was steevast op zijn telefoon of een andere spreker
gericht.

Jane was vastbesloten zich hoger op te werken in het bedrijf
waar ze zo trots op was. Theodor Royce, de oorspronkelijke
oprichter, stond in zijn tijd bekend als iemand die risico’s durfde
te nemen, opkwam voor minderheden en een voorvechter was
van de suffragettebeweging — de moedige vrouwen die zich in die
tijd hard hadden gemaakt voor gelijke behandeling en rechten.
Alles waar zij ook voor stond.

Jane moést Harry Mills laten begrijpen dat zij de enige
geschikte kandidaat voor de positie was.

In zijn agenda was blijkbaar geen ruimte geweest voor dit
gesprek. ‘Meneer Mills zit de komende weken hartstikke vol, het
spijt me. Ik heb het even bij hem nagevraagd, maar niet-drin-
gende afspraken moeten wachten tot volgende maand, had zijn
secretaresse gezegd toen Jane had volgehouden. Het had als
een klap in haar gezicht gevoeld. Niet-dringende afspraken. Vol



ongeloof had ze de verbinding verbroken. Hij kende haar toch?
Hield hij dit gesprek bewust af?

Zo makkelijk zou ze zich niet uit het veld laten slaan: dit ging
tenslotte om haar toekomst. Dus moest het op een andere manier.
Netwerken. Ze zou zichzelf bij Harry Mills in de kijker spelen en
ze zou niet vertrekken voordat dat gelukt was.

Ze laveerde tussen de groepjes collega’s uit het vak door. Hier
en daar werd ze gegroet of legde ze zelf even de hand op de schou-
der van een bekende, ze bleef echter nergens staan. Een nerveuze
kriebel bewoog via haar maag omhoog, maar ze onderdrukte het
gevoel met opzettelijke kracht.

Het groepje kwam nu steeds dichterbij. Harry Mills keek op.
Zijn ogen schoten een kort moment naar haar, maar gleden
meteen weer door. Ze liet zich er niet door van haar doel afthou-
den. Ze hief haar kin en...

‘Connor!” Harry Mills draaide zich nu volledig om en schudde
hartelijk de hand van haar collega, die hem blijkbaar vanaf de
zijkant genaderd was. Harry’s hand rustte kameraadschappelijk
op Connors schouder. ‘Wat goed je te hier te zien, jongen. Hoe
bevalt het bij Royce?’

Connor glimlachte. ‘Uitstekend! Je had helemaal gelijk: het is
een ambitieuze, vooruitstrevende uitgeverij.

Jane zag dat hij met de natuurlijke charme die hij bezat naar de
andere mannen knikte, maar zich toen weer volledig op Harry
richtte - zijn blonde haren netjes in model, zijn overhemd non-
chalant opengeknoopt bij de hals.

Haar vastberaden tred haperde. Hij zou toch niet...?

‘Heb je nog verder nagedacht over de vacature? Je bent er
geknipt voor.” Harry wees met zijn drankje in Connors rich-
ting. Janes bloed veranderde langzaam in ijs. Ze bleef staan. Had
Harry de vacature voor uitgever — haar vacature — naar Cénnor
gestuurd? Waar sloeg dat op? Connor werkte pas een maand of
zes voor de uitgeverij. Hij kon onmogelijk geschikt zijn om de
functie te vervullen!

Met samengeknepen ogen bekeek ze het tafereel. Toegegeven,
ze had Connor zelf ingewerkt en hij was opmerkzaam, schakelde



snel en had ruim ervaring in de uitgeefwereld an sich, maar...
nou ja, hij werkte er verdorie pas zes maanden.

Iemand stootte tegen Jane aan, excuseerde zich en vervolgde
zijn weg. Jane hield haar ogen echter op de twee mannen voor
haar gericht. Connor was langer dan Harry, die in zijn hoogtij-
dagen een zeer knappe man geweest moest zijn. Inmiddels was
zijn buik gegroeid en zijn haargrens geweken. Ondanks dat was
Harry nog altijd een lange, grote verschijning, die met zijn hele
aura autoriteit uitdroeg. Hij straalde uit dat iedereen hem kende,
en iedereen het met hem eens was.

En dat was ook zo, besefte Jane nu. Wanneer zou iemand Harry
voor het laatst hebben tegengesproken?

Het viel haar nu pas op dat Connor eenzelfde houding had.
Zijn schouders waren recht en zijn blik altijd alert. Ze had hem de
afgelopen maanden nooit in iets anders gezien dan dat donkere
maatpak en hij bewoog zich door het kantoor alsof hij dat al jaren
deed. Ze had zich er niet eerder aan gestoord. Sterker nog, ze had
zijn aangeboren charme zelfs wel kunnen waarderen. Hij kreeg
er genoeg mee gedaan, en het werkte in haar voordeel. Samen
waren ze een goed team.

Gedecideerd zette ze een stap naar voren. Haar beweging trok
blijkbaar Connors aandacht, want hij keek opzij en trok een frac-
tie van een seconde zijn wenkbrauwen op toen hij haar zag staan.
Toen glimlachte hij. Jane, ik had je nog niet gezien. Niet gedacht
dat jij je vandaag nog van je bureau zou kunnen losweken.’” Hij
grinnikte om zijn eigen grap en keek haar verwachtingsvol aan.
‘Waar werk je ook alweer aan?” Hij wendde zich zonder haar ant-
woord af te wachten tot Harry. Tk ken weinig mensen die zo toe-
gewijd zijn als Jane.’

Het was een compliment, maar op een of andere manier stak
het dat hij zoiets tegen Harry moest zeggen. Alsof hij haar moest
aanprijzen in plaats van dat zij iets lovends over een nieuwe col-
lega zei.

Harry liet zijn aandacht nu quasi-geinteresseerd op Jane rus-
ten. ‘Ah, uiteraard, Jane. Ik hoor de laatste tijd goede dingen over
je als bureauredacteur bij Royce.



‘Acquirerend senior redacteur,’ verbeterde ze hem zonder erbij
na te denken.

Hij keek haar even onderzoekend aan en knikte toen. ‘Ah ja.
Onder Toms hoede.’

Terwijl ze een opmerking verbeet dat ze allang niet meer ‘onder
iemands hoede’ hoefde te functioneren en dat ze de afgelopen
jaren de hele afdeling fictie zelfstandig had gedraaid, knikte ze.

‘Jane heeft me ontzettend goed ingewerkt, ik voelde me erg wel-
kom.” Connor glimlachte opnieuw naar haar.

Jane dwong haar mondhoeken omhoog. Wat wilde hij hier-
mee bereiken? Het maakte ook niet uit. Ze moest de regie van
dit gesprek overnemen. Dit was misschien haar enige kans. Dan
maar met Connor erbij. ‘Harry, begon ze vastberaden. ‘Fijn dat
ik je tref, ik wilde je graag even spreken over -’

‘Miles!” Harry wendde zich zonder nog aandacht aan Jane te
besteden tot een kale man die net passeerde. ‘O man, dat is lang
geleden. Hoe is het met je?’

Jane knipperde verdwaasd met haar ogen terwijl ze toekeek hoe
de twee mannen elkaar begroetten en meteen in een familiair
gesprek verwikkeld raakten.

Wel verdorie.

‘Harry, als ik nog even mag inbreken -” begon Jane opnieuw.

Maar hij wuifde haar weg. Letterlijk, hij wuifde met zijn hand
en keek haar niet eens meer aan.

Jane mompelde een verbeten vloek.

Connor keek haar vergoelijkend aan. ‘Misschien is dit niet het
moment voor wat je -’

‘Dat goede moment is er blijkbaar nooit,’ beet ze hem toe. ‘Niet
dat jij dat gevoel zal kennen trouwens.’

Oké, het was misschien niet helemaal eerlijk om zich zo op hem
af te reageren, maar snapte hij dan niet wat hier gebeurde? Haar
wangen werden warm en Connor trok vragend zijn wenkbrau-
wen op.

Opeens was ze het zat. Zonder hem nog aan te kijken draaide
ze zich op haar hakken om en baande zich kokend van woede een
weg door de massa tot ze de toiletten bereikte.



Met haar handen steunde ze op de rand van de wastafel en
bekeek zichzelf in de spiegel. Haar kaken waren zichtbaar
gespannen.

Dit. Op dit soort momenten begreep ze waarom vrouwen door
de geschiedenis heen rebelleerden. Al die mannen met hun zelf-
genoegzame glimlachjes, die soepeltjes door het systeem zeilden
dat hen vanaf hun geboorte al privileges toeschoof. Mannen die
nooit hoefden te bewijzen dat ze competent waren, nooit hoef-
den te vechten voor een plek aan tafel die automatisch voor hen
werd vrijgehouden. Zij moest tweemaal zo hard werken voor de
helft van de erkenning, moest slim zijn zonder bedreigend over
te komen, assertief zonder bitchy genoemd te worden.

De mannelijke dominantie van de wereld was geen abstract
concept — het levende voorbeeld ervan had daarnet nog tegen-
over haar gestaan, in een pak, met de zelfingenomen houding
van iemand die zijn plek in de wereld als vanzelfsprekend
beschouwde.

Wat stond ze hier in hemelsnaam nog te doen? Het werd tijd
om de eer aan zichzelf te houden. Ze weigerde te smeken om
een flintertje aandacht van een man die niet zelf inzag dat ze
het waard was. Nu wilde ze gewoon naar huis. Haar vrienden
videobellen en zich grenzeloos beklagen over de wereld zoals dat
alleen bij hen kon.

Ze waste haar handen, fatsoeneerde haar donkere haren en
knikte zichzelf toe in de spiegel. Eenmaal weer op de gang liep ze
dan ook niet terug naar de zaal, maar rechtstreeks naar de gar-
derobe. Nadat ze haar jas en tas in ontvangst genomen had, liep
ze zonder nog om te kijken naar buiten.

De frisse Londense buitenlucht gaf weer een beetje grip op haar
gedachten. Het miezerde, maar de gestage druppels verkoelden
juist haar verhitte gezicht en kalmeerden haar wat. Terwijl ze
haar jas om zich heen sloeg, zette ze koers in de richting van het
metrostation.

Tane!’

Verdwaasd draaide ze zich om en zag tot haar verbijstering dat
Connor met grote passen op haar af kwam lopen. Het was relatief



druk op het trottoir, maar voetgangers weken als vanzelf voor
hem uiteen.

Gek; ze had hem tot nu toe gemogen, maar zelfs dat irriteerde
haar op dit moment.

‘Tane, wacht even.

Met gemengde gevoelens bleef ze staan totdat Connor haar
bereikt had. Druppels bleven in zijn haren hangen en de miezer
doorweekte zijn witte overhemd. Het leek hem echter niets te
deren.

Hij wond er geen doekjes om. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd of
gedaan?” Met een scherpe blik keek hij haar aan - direct, zonder
de gebruikelijke charmante glimlach waarmee hij iedereen voor
zich won.

Ergens, heel diep weggestopt, waardeerde ze dat hij haar seri-
eus nam. Snel knipperde ze die gedachte weer weg.

‘Tk begrijp niet goed wat er zonet gebeurde...” Connor gebaarde
naar het grote glazen gebouw achter hem.

Jane onderdrukte een zucht. Opeens was ze doodmoe. Van
altijd maar verantwoorden, van altijd maar vechten. Ze keek
hem vlak aan. ‘Als je zelf niet ziet wat er zojuist onder je neus
gebeurde, dan heeft het vermoedelijk ook weinig zin om het uit
te leggen, Connor.’

Hij keek haar even niet-begrijpend aan, maar toen begon het
hem te dagen. ‘Gaat het om die vacature? Wilde je Harry daarom
spreken?’

Jane zweeg. Hij stond te dichtbij. Ze rook de regen op zijn
kleren, de frisheid van zijn aftershave die door de miezer heen
prikte.

Benauwd deed ze een halve stap achteruit en hield haar gezicht
in de plooi. Het voelde kinderachtig om hem nu toe te snauwen
dat hij dat goed gezien had.

‘Heb je erop gesolliciteerd?’ vroeg ze daarom op de man af. Ze
moest weten of hij vanaf nu haar concurrent was.

Connor wreef over zijn kaak en keek even nadenkend naar het
razende verkeer dat naast hem voorbij stroomde in de Londense
spits. Alsof hij twijfelde of hij haar dit moest vertellen. Tk heb



erover getwijfeld, maar inderdaad. Ik heb gesolliciteerd. Het is
natuurlijk wat vroeg, ik werk nog niet zo lang bij Royce House,
maar Harry heeft me persoonlijk gevraagd en het is een mooie
kans.’

Jane liet zijn woorden tot haar doordringen.

‘Hij... Harry heeft je persoonlijk gevraagd?” herhaalde ze terwijl
ze haar best deed om de razende woede die opnieuw opvlamde te
onderdrukken. Er flitste iets door zijn ogen - spijt misschien, of
medelijden — en dat maakte het alleen maar erger. Ze wilde zijn
medelijden niet. Ze wilde helemaal niets van hem.

Een kort moment sloot ze haar ogen. Ze was niet achterlijk, het
feit dat Harry hem persoonlijk had gevraagd om te solliciteren
maakte dat haar eigen kansen opeens nog kleiner werden.

Tij hebt ook gesolliciteerd.” Het was geen vraag, enkel een vast-
stelling. Het bewees maar eens dat hij inderdaad over een pien-
tere geest beschikte. Op dat gebied, in ieder geval.

Ta. En eerlijk? Ik vind dat ik het meeste recht heb op die func-
tie, gezien het feit dat ik verantwoordelijk ben geweest voor meer
dan de helft van de successen van de uitgeverij. Ik kan gewoon
niet...” Wanhopig zocht ze naar woorden.

Connor knikte. Tk snap het. Je loopt hier al lang rond, werkt
hard en bent duidelijk erg getalenteerd. Je bent een geduchte con-
currente, dat moet ik je zeker meegeven. Ik zal mijn voordeel
elders moeten halen.’ Hij haalde zijn schouders op. “We zullen
zien wie ze het meest geschikt vinden.’

Het was alsof alle energie uit haar wegsijpelde. Haar schouders
zakten naar beneden terwijl ze Connor aanstaarde. Hoe kon hij
in hemelsnaam zo nonchalant doen?

Een enkele zucht ontsnapte haar. ‘Hij weet amper wie ik ben,
Connor. Hij zal me eerst moeten erkennen voordat ik iberhaupt
een kans maak.’

Ze verwachtte dat Connor iets zou zeggen in de trant van zo
erg is het toch niet’ of ‘je maakt best kans’. Lege geruststellingen.

In plaats daarvan zag ze hem iets doen wat ze niet had ver-
wacht: hij leek echt te luisteren. Zijn kaak verstrakte en even
— heel even - leek hij boos. Niet 6p haar, maar voor haar.



Die gedachte overviel Jane. Ze wilde niet dat hij aan haar kant
stond. Dat maakte alles ingewikkelder, en dat was wel het laatste
wat ze kon gebruiken.

Dus draaide Jane zich om en vertrok.
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