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Er waren letterlijk honderd plekken waar Jane liever wilde zijn. 
Als iemand haar nu pen en papier zou geven, zou ze binnen vijf 
minuten een volledige lijst genoteerd hebben.

Maar ze was wél in deze ruimte, en zoals het er nu uitzag zou 
ze dat nog even blijven.

Jane liet haar blik over de menigte glijden en kon vervolgens 
niet wegkijken van de sfeerloosheid van het geheel. De glazen 
wanden waren te glimmend, het ingehuurde personeel te beleefd 
en de hapjes net iets te chic. Er werd gelachen en gedronken, en 
alles wees erop dat hier niets meer dan een normale bedrijfsbor-
rel gaande was. Maar Jane wist wel beter, ze kende deze wereld. Er 
was hier niemand – werkelijk niemand – die niet met een dubbele 
agenda in deze zaal stond. Zijzelf incluis.

Haar ogen vonden voor de zoveelste keer haar doelwit. Tussen 
een clubje brallende mannen, saamhorig gehuld in een donker-
grijs pak, stond Harry Mills, de ceo van Mills Holding. Onder 
dat bedrijf viel Royce House, de uitgeverij waar zij voor werkte. 
Ze bestudeerde de man een tijdje. Ogenschijnlijk luisterde hij 
naar een van de anderen die nu het woord had. Harry Mills 
lachte wanneer de anderen lachten en knikte precies op de juiste 
momenten. Jane zag echter dat zijn ogen om de zoveel secon-
den speurend wegschoten: op zoek naar een gesprekspartner uit 
wie hij nóg meer kon trekken. Meer informatie, meer geld, meer 
ambitie, meer… van hetzelfde.

Jane ademde diep in door haar neus en blies de lucht weer uit. 
Toen gooide ze de resterende inhoud van haar wijnglas in één 
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keer achterover, zette het met een iets te harde klap op de hoe-
kige statafel naast haar en koerste vastberaden richting Harry. Ze 
móést hem spreken. En het zou vandaag gebeuren.

Sinds de vacature voor uitgever was vrijgegeven, had ze geen 
moment rust gehad. Ze had het meteen geweten: dit was haar 
baan. Ze voelde het in elke porie, in elke vezel van haar lijf. Hier 
had ze al die jaren voor gewerkt. Nadat ze zich omhoog had 
gewerkt van bureauredacteur tot acquirerend senior redacteur, 
was de positie van uitgever voor haar de enige logische volgende 
stap. Ze verdiende het, daar was ze van overtuigd. In al die jaren 
dat ze voor Royce House werkte had ze laten zien dat ze onder-
nemend was: ze had lef getoond, was buiten de gebaande paden 
getreden, had collega’s opgeleid en samen met getalenteerde 
auteurs een flink aantal bestsellers afgeleverd. Ze kénde dit vak, 
dit was haar terrein, haar expertise. Dat kon niemand ontken-
nen, ook Harry niet. Dus had ze gesolliciteerd.

Maar… soms vroeg ze zich af of Harry überhaupt wel wist dat 
ze bestond. Tijdens de kwartaalmeetings leek het altijd alsof hij 
dwars door haar heen keek: wanneer zij sprak knikte hij, maar 
zijn aandacht was steevast op zijn telefoon of een andere spreker 
gericht. 

Jane was vastbesloten zich hoger op te werken in het bedrijf 
waar ze zo trots op was. Theodor Royce, de oorspronkelijke 
oprichter, stond in zijn tijd bekend als iemand die risico’s durfde 
te nemen, opkwam voor minderheden en een voorvechter was 
van de suffragettebeweging – de moedige vrouwen die zich in die 
tijd hard hadden gemaakt voor gelijke behandeling en rechten. 
Alles waar zij ook voor stond.

Jane móést Harry Mills laten begrijpen dat zij de enige 
geschikte kandidaat voor de positie was. 

In zijn agenda was blijkbaar geen ruimte geweest voor dit 
gesprek. ‘Meneer Mills zit de komende weken hartstikke vol, het 
spijt me. Ik heb het even bij hem nagevraagd, maar niet-drin-
gende afspraken moeten wachten tot volgende maand,’ had zijn 
secretaresse gezegd toen Jane had volgehouden. Het had als 
een klap in haar gezicht gevoeld. Niet-dringende afspraken. Vol 
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ongeloof had ze de verbinding verbroken. Hij kende haar toch? 
Hield hij dit gesprek bewust af?

Zo makkelijk zou ze zich niet uit het veld laten slaan: dit ging 
tenslotte om haar toekomst. Dus moest het op een andere manier. 
Netwerken. Ze zou zichzelf bij Harry Mills in de kijker spelen en 
ze zou niet vertrekken voordat dat gelukt was.

Ze laveerde tussen de groepjes collega’s uit het vak door. Hier 
en daar werd ze gegroet of legde ze zelf even de hand op de schou-
der van een bekende, ze bleef echter nergens staan. Een nerveuze 
kriebel bewoog via haar maag omhoog, maar ze onderdrukte het 
gevoel met opzettelijke kracht.

Het groepje kwam nu steeds dichterbij. Harry Mills keek op. 
Zijn ogen schoten een kort moment naar haar, maar gleden 
meteen weer door. Ze liet zich er niet door van haar doel afhou-
den. Ze hief haar kin en…

‘Connor!’ Harry Mills draaide zich nu volledig om en schudde 
hartelijk de hand van haar collega, die hem blijkbaar vanaf de 
zijkant genaderd was. Harry’s hand rustte kameraadschappelijk 
op Connors schouder. ‘Wat goed je te hier te zien, jongen. Hoe 
bevalt het bij Royce?’

Connor glimlachte. ‘Uitstekend! Je had helemaal gelijk: het is 
een ambitieuze, vooruitstrevende uitgeverij.’

Jane zag dat hij met de natuurlijke charme die hij bezat naar de 
andere mannen knikte, maar zich toen weer volledig op Harry 
richtte – zijn blonde haren netjes in model, zijn overhemd non-
chalant opengeknoopt bij de hals.

Haar vastberaden tred haperde. Hij zou toch niet…?
‘Heb je nog verder nagedacht over de vacature? Je bent er 

geknipt voor.’ Harry wees met zijn drankje in Connors rich-
ting. Janes bloed veranderde langzaam in ijs. Ze bleef staan. Had 
Harry de vacature voor uitgever – haar vacature – naar Cónnor 
gestuurd? Waar sloeg dat op? Connor werkte pas een maand of 
zes voor de uitgeverij. Hij kon onmogelijk geschikt zijn om de 
functie te vervullen!

Met samengeknepen ogen bekeek ze het tafereel. Toegegeven, 
ze had Connor zelf ingewerkt en hij was opmerkzaam, schakelde 
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snel en had ruim ervaring in de uitgeefwereld an sich, maar… 
nou ja, hij werkte er verdorie pas zes maanden.

Iemand stootte tegen Jane aan, excuseerde zich en vervolgde 
zijn weg. Jane hield haar ogen echter op de twee mannen voor 
haar gericht. Connor was langer dan Harry, die in zijn hoogtij-
dagen een zeer knappe man geweest moest zijn. Inmiddels was 
zijn buik gegroeid en zijn haargrens geweken. Ondanks dat was 
Harry nog altijd een lange, grote verschijning, die met zijn hele 
aura autoriteit uitdroeg. Hij straalde uit dat iedereen hem kende, 
en iedereen het met hem eens was.

En dat was ook zo, besefte Jane nu. Wanneer zou iemand Harry 
voor het laatst hebben tegengesproken?

Het viel haar nu pas op dat Connor eenzelfde houding had. 
Zijn schouders waren recht en zijn blik altijd alert. Ze had hem de 
afgelopen maanden nooit in iets anders gezien dan dat donkere 
maatpak en hij bewoog zich door het kantoor alsof hij dat al jaren 
deed. Ze had zich er niet eerder aan gestoord. Sterker nog, ze had 
zijn aangeboren charme zelfs wel kunnen waarderen. Hij kreeg 
er genoeg mee gedaan, en het werkte in haar voordeel. Samen 
waren ze een goed team.

Gedecideerd zette ze een stap naar voren. Haar beweging trok 
blijkbaar Connors aandacht, want hij keek opzij en trok een frac-
tie van een seconde zijn wenkbrauwen op toen hij haar zag staan. 
Toen glimlachte hij. ‘Jane, ik had je nog niet gezien. Niet gedacht 
dat jij je vandaag nog van je bureau zou kunnen losweken.’ Hij 
grinnikte om zijn eigen grap en keek haar verwachtingsvol aan. 
‘Waar werk je ook alweer aan?’ Hij wendde zich zonder haar ant-
woord af te wachten tot Harry. ‘Ik ken weinig mensen die zo toe-
gewijd zijn als Jane.’

Het was een compliment, maar op een of andere manier stak 
het dat hij zoiets tegen Harry moest zeggen. Alsof hij háár moest 
aanprijzen in plaats van dat zij iets lovends over een nieuwe col-
lega zei.

Harry liet zijn aandacht nu quasi-geïnteresseerd op Jane rus-
ten. ‘Ah, uiteraard, Jane. Ik hoor de laatste tijd goede dingen over 
je als bureauredacteur bij Royce.’ 
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‘Acquirerend senior redacteur,’ verbeterde ze hem zonder erbij 
na te denken.

Hij keek haar even onderzoekend aan en knikte toen. ‘Ah ja. 
Onder Toms hoede.’

Terwijl ze een opmerking verbeet dat ze allang niet meer ‘onder 
iemands hoede’ hoefde te functioneren en dat ze de afgelopen 
jaren de hele afdeling fictie zelfstandig had gedraaid, knikte ze.

‘Jane heeft me ontzettend goed ingewerkt, ik voelde me erg wel-
kom.’ Connor glimlachte opnieuw naar haar.

Jane dwong haar mondhoeken omhoog. Wat wilde hij hier-
mee bereiken? Het maakte ook niet uit. Ze moest de regie van 
dit gesprek overnemen. Dit was misschien haar enige kans. Dan 
maar met Connor erbij. ‘Harry,’ begon ze vastberaden. ‘Fijn dat 
ik je tref, ik wilde je graag even spreken over –’

‘Miles!’ Harry wendde zich zonder nog aandacht aan Jane te 
besteden tot een kale man die net passeerde. ‘O man, dat is lang 
geleden. Hoe is het met je?’

Jane knipperde verdwaasd met haar ogen terwijl ze toekeek hoe 
de twee mannen elkaar begroetten en meteen in een familiair 
gesprek verwikkeld raakten.

Wel verdorie.
‘Harry, als ik nog even mag inbreken –’ begon Jane opnieuw.
Maar hij wuifde haar weg. Letterlijk, hij wuifde met zijn hand 

en keek haar niet eens meer aan.
Jane mompelde een verbeten vloek.
Connor keek haar vergoelijkend aan. ‘Misschien is dit niet het 

moment voor wat je –’
‘Dat goede moment is er blijkbaar nooit,’ beet ze hem toe. ‘Niet 

dat jij dat gevoel zal kennen trouwens.’
Oké, het was misschien niet helemaal eerlijk om zich zo op hem 

af te reageren, maar snapte hij dan niet wat hier gebeurde? Haar 
wangen werden warm en Connor trok vragend zijn wenkbrau-
wen op.

Opeens was ze het zat. Zonder hem nog aan te kijken draaide 
ze zich op haar hakken om en baande zich kokend van woede een 
weg door de massa tot ze de toiletten bereikte.
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Met haar handen steunde ze op de rand van de wastafel en 
bekeek zichzelf in de spiegel. Haar kaken waren zichtbaar 
gespannen.

Dit. Op dit soort momenten begreep ze waarom vrouwen door 
de geschiedenis heen rebelleerden. Al die mannen met hun zelf-
genoegzame glimlachjes, die soepeltjes door het systeem zeilden 
dat hen vanaf hun geboorte al privileges toeschoof. Mannen die 
nooit hoefden te bewijzen dat ze competent waren, nooit hoef-
den te vechten voor een plek aan tafel die automatisch voor hen 
werd vrijgehouden. Zij moest tweemaal zo hard werken voor de 
helft van de erkenning, moest slim zijn zonder bedreigend over 
te komen, assertief zonder bitchy genoemd te worden.

De mannelijke dominantie van de wereld was geen abstract 
concept – het levende voorbeeld ervan had daarnet nog tegen-
over haar gestaan, in een pak, met de zelfingenomen houding 
van iemand die zijn plek in de wereld als vanzelfsprekend 
beschouwde.

Wat stond ze hier in hemelsnaam nog te doen? Het werd tijd 
om de eer aan zichzelf te houden. Ze weigerde te smeken om 
een flintertje aandacht van een man die niet zelf inzag dat ze 
het waard was. Nu wilde ze gewoon naar huis. Haar vrienden 
videobellen en zich grenzeloos beklagen over de wereld zoals dat 
alleen bij hen kon.

Ze waste haar handen, fatsoeneerde haar donkere haren en 
knikte zichzelf toe in de spiegel. Eenmaal weer op de gang liep ze 
dan ook niet terug naar de zaal, maar rechtstreeks naar de gar-
derobe. Nadat ze haar jas en tas in ontvangst genomen had, liep 
ze zonder nog om te kijken naar buiten.

De frisse Londense buitenlucht gaf weer een beetje grip op haar 
gedachten. Het miezerde, maar de gestage druppels verkoelden 
juist haar verhitte gezicht en kalmeerden haar wat. Terwijl ze 
haar jas om zich heen sloeg, zette ze koers in de richting van het 
metrostation.

‘Jane!’
Verdwaasd draaide ze zich om en zag tot haar verbijstering dat 

Connor met grote passen op haar af kwam lopen. Het was relatief 
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druk op het trottoir, maar voetgangers weken als vanzelf voor 
hem uiteen.

Gek; ze had hem tot nu toe gemogen, maar zelfs dat irriteerde 
haar op dit moment.

‘Jane, wacht even.’
Met gemengde gevoelens bleef ze staan totdat Connor haar 

bereikt had. Druppels bleven in zijn haren hangen en de miezer 
doorweekte zijn witte overhemd. Het leek hem echter niets te 
deren.

Hij wond er geen doekjes om. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd of 
gedaan?’ Met een scherpe blik keek hij haar aan – direct, zonder 
de gebruikelijke charmante glimlach waarmee hij iedereen voor 
zich won.

Ergens, heel diep weggestopt, waardeerde ze dat hij haar seri-
eus nam. Snel knipperde ze die gedachte weer weg.

‘Ik begrijp niet goed wat er zonet gebeurde…’ Connor gebaarde 
naar het grote glazen gebouw achter hem.

Jane onderdrukte een zucht. Opeens was ze doodmoe. Van 
altijd maar verantwoorden, van altijd maar vechten. Ze keek 
hem vlak aan. ‘Als je zelf niet ziet wat er zojuist onder je neus 
gebeurde, dan heeft het vermoedelijk ook weinig zin om het uit 
te leggen, Connor.’

Hij keek haar even niet-begrijpend aan, maar toen begon het 
hem te dagen. ‘Gaat het om die vacature? Wilde je Harry daarom 
spreken?’

Jane zweeg. Hij stond te dichtbij. Ze rook de regen op zijn 
kleren, de frisheid van zijn aftershave die door de miezer heen 
prikte.

Benauwd deed ze een halve stap achteruit en hield haar gezicht 
in de plooi. Het voelde kinderachtig om hem nu toe te snauwen 
dat hij dat goed gezien had.

‘Heb je erop gesolliciteerd?’ vroeg ze daarom op de man af. Ze 
moest weten of hij vanaf nu haar concurrent was.

Connor wreef over zijn kaak en keek even nadenkend naar het 
razende verkeer dat naast hem voorbij stroomde in de Londense 
spits. Alsof hij twijfelde of hij haar dit moest vertellen. ‘Ik heb 
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erover getwijfeld, maar inderdaad. Ik heb gesolliciteerd. Het is 
natuurlijk wat vroeg, ik werk nog niet zo lang bij Royce House, 
maar Harry heeft me persoonlijk gevraagd en het is een mooie 
kans.’

Jane liet zijn woorden tot haar doordringen.
‘Hij… Harry heeft je persoonlijk gevráágd?’ herhaalde ze terwijl 

ze haar best deed om de razende woede die opnieuw opvlamde te 
onderdrukken. Er flitste iets door zijn ogen – spijt misschien, of 
medelijden – en dat maakte het alleen maar erger. Ze wilde zijn 
medelijden niet. Ze wilde helemaal niets van hem.

Een kort moment sloot ze haar ogen. Ze was niet achterlijk, het 
feit dat Harry hem persoonlijk had gevraagd om te solliciteren 
maakte dat haar eigen kansen opeens nog kleiner werden.

‘Jij hebt ook gesolliciteerd.’ Het was geen vraag, enkel een vast-
stelling. Het bewees maar eens dat hij inderdaad over een pien-
tere geest beschikte. Op dat gebied, in ieder geval.

‘Ja. En eerlijk? Ik vind dat ik het meeste recht heb op die func-
tie, gezien het feit dat ik verantwoordelijk ben geweest voor meer 
dan de helft van de successen van de uitgeverij. Ik kan gewoon 
niet…’ Wanhopig zocht ze naar woorden.

Connor knikte. ‘Ik snap het. Je loopt hier al lang rond, werkt 
hard en bent duidelijk erg getalenteerd. Je bent een geduchte con-
currente, dat moet ik je zeker meegeven. Ik zal mijn voordeel 
elders moeten halen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We zullen 
zien wie ze het meest geschikt vinden.’

Het was alsof alle energie uit haar wegsijpelde. Haar schouders 
zakten naar beneden terwijl ze Connor aanstaarde. Hoe kon hij 
in hemelsnaam zo nonchalant doen?

Een enkele zucht ontsnapte haar. ‘Hij weet amper wie ik ben, 
Connor. Hij zal me eerst moeten erkennen voordat ik überhaupt 
een kans maak.’

Ze verwachtte dat Connor iets zou zeggen in de trant van ‘zo 
erg is het toch niet’ of ‘je maakt best kans’. Lege geruststellingen.

In plaats daarvan zag ze hem iets doen wat ze niet had ver-
wacht: hij leek echt te luisteren. Zijn kaak verstrakte en even 
– heel even – leek hij boos. Niet óp haar, maar vóór haar.
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Die gedachte overviel Jane. Ze wilde niet dat hij aan haar kant 
stond. Dat maakte alles ingewikkelder, en dat was wel het laatste 
wat ze kon gebruiken.

Dus draaide Jane zich om en vertrok.


