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Proloog

12 juni 2025, Lissabon

De man veegde met zijn mouw het zweet van zijn voor-
hoofd. Het was warm voor half juni en de zomer moest 
nog beginnen. Al zou hij daar straks geen last meer van 
hebben.

‘Senhor Toninho,’ klonk een kinderstem van boven.
De man keek op. ‘Ook goedemorgen.’
‘Avo de Benfica!’ riep het jochie vanaf een balkon dat op 

instorten leek te staan. ‘Wat een geweldige wedstrijd gis-
teravond!’

‘Vond je het goed?’
‘Fantástico!’ De jongen stak enthousiast een vuist om-

hoog. ‘Die goal van Miranda. En die tackle van Couto!’
De man grinnikte. ‘Het was inderdaad een feest om naar 

te kijken.’
Daar was geen woord van gelogen. De vriendschappe-

lijke wedstrijd tussen zijn oude sterrenteam van Benfica en 
het legendarische Nederlands elftal uit 1988 was bijzonder 
geweest. Valdo, Gomes, Gullit, Rijkaard. Hoewel ze alle-
maal trager waren, speelden de bejaarde sterren technisch 
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gezien nog steeds fantastisch voetbal. Als coach had hij 
nauwelijks aanwijzingen hoeven geven.

Maar wat hij verder over de jubileumwedstrijd tegen de 
pers had gezegd was onzin geweest. Hij was niet ‘trots’ en 
vond het geen ‘eer’ of ‘een groot cadeau voor zijn vijfen-
tachtigste verjaardag’. Het enige wat hij gisteravond had ge-
voeld was het allesoverheersende gevoel van schaamte en 
zelfhaat.

‘Adeus, tot ziens, jongen.’
De man zwaaide naar boven en liep verder op de steile 

Rua São Tomé. De keien waren oud en ongelijk, uitgesleten 
door eeuwenlang gebruik. Hij plaatste zijn stok voorzich-
tig, zijn wiebelende knieën deden pijn bij elke stap.

De straat rook vertrouwd, naar zeep, sterke koffie en ge-
bakken sardines van een vroeg ontbijt. Hij was lang niet 
meer in Alfama geweest. De volkswijk van Lissabon waar 
zijn carrière was begonnen, voetballend met jongens uit 
de buurt. Ze waren tussen de steile straten altijd op zoek 
geweest naar vlak terrein. Vaak eindigden ze op het plein 
voor de burcht, boven op de berg.

Een kat schoot vlak voor hem langs en de man bleef even 
staan. Haastig kroop het dier onder een auto die duidelijk 
lang niet meer had gereden. Het onkruid stond tot aan de 
kofferbak. Hij leunde op zijn stok en probeerde op adem 
te komen. Boven hem wapperde het wasgoed in de eeuwi-
ge wind en de zon scheen fel op het bleke pleisterwerk, dat 
volgeklad was met graffiti. Hoe toeristisch de buurt ook 
was geworden, je hoefde maar een steegje in te duiken of 
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het armoedige verleden sloeg je in het gezicht.
Een jong meisje kwam aan de hand van haar moeder 

huppelend de hoek om en ze wees meteen in zijn richting.
‘Olha, mãe, é o Toninho!’
De moeder glimlachte. ‘O campeão.’
De man tilde even zijn hand op en hoorde de vrouw in 

het voorbijgaan nog net fluisteren: ‘Hij was de beste van al-
lemaal.’

Ze moest eens weten. Hij staarde naar zijn grote han-
den, met aders als dikke kabels. Zijn huid was donkerbruin 
door de jarenlange felle zon en om zijn pols hing de gou-
den armband met het kleine kruisje dat hij op het veld bij 
Benfica ook altijd had gedragen. Met uitstekend resultaat: 
als speler was hij vier keer kampioen geweest, als trainer 
zeven keer. Maar zijn roem zou onmiddellijk kunnen ver-
dampen als hij nu geen actie ondernam.

Langzaam kwam hij weer in beweging. Het gekras van 
trams die langs de Rua São Tomé omhoogrammelden 
sneed door de stilte. Nog maar even en dan zou hij niet 
meer zijn dan een mooie herinnering. Toninho, de volks-
held van Lissabon zwevend in de zilte lucht boven de stad.

Aan de rand van het plein van Miradouro de Santa Luzia 
bleef hij staan. De stad lag aan zijn voeten en voor hem 
kronkelde de Taag, glinsterend in de zon. Links stond het 
zestiende-eeuwse witgepleisterde kerkje, met haar beroem-
de blauw-witte mozaïek. De man boog zijn hoofd naar de 
kapel en sloeg een kruisje. Hij had het vooraf niet zo be-
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dacht, maar het idee dat Maria over hem zou waken bood 
troost.

De man liep het plein op, trok zijn hoed wat lager en 
schuifelde tussen de toeristen door. Even leek het alsof nie-
mand hem hier zou herkennen, precies zoals hij had ge-
hoopt, maar toen kwam er toch weer een jongeman op 
hem af. ‘Senhor Toninho, een selfie misschien?’

Hij knikte en sloeg meteen een arm om de jongen. ‘Kom 
maar op.’

‘Mijn vader zal jaloers zijn.’ De jongen deed zijn petje af, 
maakte een reeks foto’s en bedankte hem uitvoerig. ‘Ik ga 
hem meteen posten.’

‘Bewaar het kiekje maar goed,’ zei de man en hij dacht 
aan het geld dat deze jongen met ‘de laatste foto van’ straks 
zou kunnen verdienen.

Het ventje begreep het natuurlijk niet, maar glimlachte 
beleefd. ‘Zal ik doen, senhor.’

De man draaide zich om en ineens zag hij hem staan. 
O Carrasco, de beul. Nonchalant leunde hij tegen de kerk-
deur en staarde hem recht aan. Een donkere zonnebril op, 
een pet achterstevoren. Achteloos stak hij een sigaar op. 
Het afgesproken teken dat het nu moest gebeuren. Dat er 
geen ontkomen meer aan was.

De man knikte hem toe, mompelde dat hij het echt ging 
doen en keek toen over het muurtje aan de rand van het 
plein. Recht naar beneden doemde een donker, gapend gat 
op van ongeveer vijftien meter diep. Hij boog zich verder 
voorover, zag plotseling een fel licht en deed een stap terug.



13

Het leken wel grote stadionlampen die hem verblindden 
en hij dacht dat hij vuurwerk hoorde knallen. Even was hij 
in gedachten weer terug in het Estádio da Luz, in 1963. Het 
stadion was gevuld met vlaggen, de geur van gras, zweet en 
bier hing in de lucht.

‘Toninho!’ riep het stadion. ‘Toninho, ga!’
Hij versnelde, maakte een schaarbeweging en passeerde 

Silva. Tienduizenden stemmen schreeuwden in één adem. 
‘Schiet!’

De bal kleefde aan zijn voet, de keeper kwam dichterbij, 
het moment dat de wereld een seconde stilstond. Toen het 
schot: laag, strak, binnenkant voet. Snoeihard in de linker-
hoek.

De spanning op de tribune brak als een golf open en de 
massa bulderde. ‘Toninho, de kampioen!’

Een duif vloog over het muurtje, fladderde wild weg en 
de herinnering was voorbij. Leunend op zijn stok duwde 
de man zich omhoog en langzaam stapte hij op het muur-
tje. Zonder om te kijken wist hij dat O Carrasco elke stap 
volgde. Nu was er geen weg meer terug.

De wind trok aan zijn hemd, koel en zout. Hij ademde 
diep in en proefde zijn stad. ‘Adeus, Benfica,’ fluisterde hij. 
‘Blijf sterk.’

‘Pas op!’ hoorde hij nog iemand gillen. ‘Kom eraf.’
Maar Toninho negeerde het geschreeuw. Hij sloot zijn 

ogen en schopte voor de allerlaatste keer. Heel ver de lucht 
in. Hij wankelde, nam een stap en viel toen voorover. Recht 
naar beneden.
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Een uur eerder, 7.55 uur

Een klop op de deur.
‘Indy Hesselink!’
‘Nee,’ riep ze terug. ‘Rot op, Tom.’
‘Indy!’
Tom, al vier jaar haar vaste cameraman, rukte aan de 

klink, maar Indy dook dieper in haar kussen. ‘Ga weg.’
‘Dit kun je niet maken, kom eruit.’
‘De wekker is nog niet gegaan.’ Op de tast zocht ze haar 

telefoon. ‘Ik blijf nog even liggen.’
‘Nee!’ schreeuwde Tom nu door de deur. ‘Het is al negen 

uur geweest. We komen te laat.’
‘Wat? Echt?’ Ze schoot omhoog, knipte haar bedlampje 

aan en vond haar telefoon op de grond. Gevallen, nadat ze 
al tiktokkend in slaap was gedommeld. ‘Haha, grappig, het 
is pas acht uur.’

‘Klopt.’ Ze hoorde Tom zacht grinniken. ‘Maar bij jou 
kun je beter op zeker spelen. Nu ben je in elk geval wakker. 
Ik ga ontbijten. Kom je zo?’

‘No way.’ Ze gooide een kussen tegen de deur. ‘Estúpido.’
‘Wat?’
‘Laat maar.’ Het was Portugees voor sukkel. Een van de 
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woorden die ze had onthouden van haar voorbereiding. Ze 
had zeker twee weken besteed aan dit interview. Alles ge-
lezen, veel beeldmateriaal bestudeerd. En ze had zelfs met 
Duolingo Portugees geoefend. ‘Geef me tien minuten. Dan 
schuif ik aan.’

‘Tot zo.’
Ze hoorde Tom de trap af lopen en gleed uit bed. Gelukkig 

had ze nu genoeg tijd om te douchen en te genieten van de 
sterke straal. Ze had dit kleine hotel er speciaal op uitgeko-
zen. De locatie was ook heel prettig, zo midden in Alfama, 
maar het ging haar vooral om de luxe badkamer. Overal 
marmer, antieke spiegels en een megagrote douche, met 
uitzicht op een pleintje vol platanen.

Ze draaide de kraan open en stapte uit haar boxershort. 
Het was verstandiger geweest als ze deze opdracht voor 
Andere Tijden Sport niet had aangenomen. Het kwam he-
lemaal niet uit met het schema van Jasper. Volgens hun 
overeenkomst was dit haar week. Maar nu moest hun zoon 
langer bij haar ex Hugo blijven. En dat maakte hem zwaar 
geïrriteerd.

‘Het gaat mij niet om Jasper, ik geniet ervan als hij bij mij 
is. Het gaat me om jou,’ had Hugo geërgerd gezegd. ‘Jij doet 
altijd maar. En dan kan ik weer je shit opruimen.’

Natuurlijk had zij daarop weer verontwaardigd gerea-
geerd en geroepen dat hij haar carrière nooit serieus had 
genomen, maar ze wist ergens dat Hugo wel gelijk had. 
Organisatorisch was haar leven een zootje. Haar agenda 
klopte nooit en ze kreeg de chaos in haar hoofd maar niet 
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onder controle. Alleen als ze aan het werk was, kalmeer-
den haar gedachten. Tijdens interviews was ze zo gefocust 
dat haar mentale onrust vanzelf naar de achtergrond ver-
dween.

Ze liet de warme stralen over haar gezicht lopen. Haar ei-
gen kleine appartement in Hilversum had alleen een krak-
kemikkige douchebak en ze moest het doen met een pis-
straaltje. Bovendien stond Jasper ’s  ochtends vaak naast 
haar zijn tanden te poetsen en stelde hij ondertussen een 
oneindige reeks vragen. Waar zijn voetbalschoenen waren? 
Waarom ze altijd pindakaas op zijn brood deed? En hoe 
het kwam dat de mammoet was uitgestorven? Nu was het 
doodstil en kon ze ongestoord genieten van de troostende 
warmte van het water.

Ze had onrustig geslapen. Deze opdracht moest goed 
gaan. Ze kreeg niet vaak een kans om zo’n groot icoon te 
interviewen. Op de redactie heerste nog altijd de gedachte 
dat alleen zeer ervaren journalisten – lees: oude witte man-
nen – wereldberoemde voetbalhelden goed konden door-
gronden. Nu kon ze eindelijk het tegendeel bewijzen.

Indy had vooral zijn wedstrijden grondig geanalyseerd. 
En ze verheugde zich erop om met de grote meester zijn 
tactiek te bespreken. Als speler was hij al een goede spel-
verdeler geweest, maar vooral als trainer had hij een uit-
zonderlijk oog gehad voor de verhoudingen in het veld. Ze 
had hem niet kunnen betrappen op een slechte wissel of 
een falende opstelling.

Na vijf minuten draaide ze met grote tegenzin de kraan 
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weer dicht en trok snel haar gestreken lichtblauwe linnen 
pak aan. Portugezen hielden van stijl en ze wilde niet ver-
kreukeld aankomen en meteen een verkeerde indruk ma-
ken. Ze deed haar lange bruine haren in een losse knot en 
maakte haar groene ogen extra donker op. Voor de came-
ra was het belangrijk dat haar blik indringend overkwam.

Terwijl ze naar beneden liep, checkte ze haar telefoon. 
Eerst een lief spraakberichtje van Jasper dat hij zijn spreek-
beurt over olifanten zou gaan houden. ‘Die grote dieren 
zijn doodsbang voor mieren, wist je dat, mama?’

‘Ja, lieverd, dat vind ik ook heel bijzonder,’ fluisterde ze 
en ze stuurde vier hartjes terug. Van Hugo kreeg ze alleen 
te horen dat ze vanavond echt naar huis moest komen, om-
dat hij morgenochtend vroeg de trein naar Brussel moest 
nemen. Een commissievergadering over het klimaatak-
koord. ‘Geen gedoe meer, Isabelle. Ik meen het.’

Ze stuurde alleen een groen vinkje. Ze vond het kinder-
achtig dat hij haar sinds hun scheiding nooit meer Indy 
noemde. Alsof die negen jaar samen niet hadden be-
staan en ze elkaar pas net hadden ontmoet. Bijna niemand 
noemde haar Isabelle. Alleen zakelijke contacten. Haar va-
der gaf haar als baby het koosnaampje Indy, omdat ze in de 
Amerikaanse staat Indiana was geboren. En dat was uitein-
delijk haar roepnaam geworden.

Naar haar vader stuurde ze de foto die ze gisteren van 
het beroemde gele trammetje had gemaakt. Veilig aangeko-
men, schreef ze erbij. Sinds het overlijden van haar moeder 
vier jaar geleden stuurde ze haar vader elke ochtend een 
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berichtje. Het was geen officiële afspraak, maar het was zo 
gegroeid. Ze wist dat hij eenzaam was, maar hij zou nooit 
om haar aandacht vragen. Gelukkig gaf hij soms nog les 
op de Universiteit Leiden, anders zou hij nooit meer bui-
ten komen.

Als laatste opende ze het bericht van Martijn, haar chef-
redactie. Hoop dat je scherp bent vandaag, ga ervoor!

Zo’n stomme opmerking verdiende geen antwoord, be-
sloot ze, en ze stopte haar telefoon in haar zak. Ze liep de 
ontbijtzaal in en pakte een croissant van het buffet, bestel-
de een zwarte koffie en liep het terras op. De zon prikte op 
haar bleke huid en ze dook snel onder de parasol. Links 
van haar zat Tom aan een tafeltje op zijn laptop de beel-
den van de interviews van gisteravond te bestuderen. In 
een flits zag ze Rijkaard voorbijkomen.

‘Heb je die quote over zijn stramme benen er goed op?’ 
vroeg ze over zijn schouder. Ze wilde dat aan het begin van 
de reportage zetten.

Tom knikte driftig, zijn bril wipte mee op zijn neus. ‘Goe-
de gast is hij toch.’

‘Al die arrogante sterren van toen zijn nu veel milder,’ zei 
ze terwijl ze bij hem aan tafel schoof.

‘Het leven maakt iedereen nederig.’
Indy grinnikte. ‘Wijze woorden voor de vroege ochtend.’
‘Wat doe jij hier trouwens?’ Tom keek haar quasiver-

baasd aan, zijn driedagenbaardje was keurig bijgehouden. 
‘Gewoon, als een normaal mens… op tijd aan het ontbijt? 
Meestal slaap je zelfs na mijn wake-upcall nog stug door.’
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Ze knikte. ‘Ik blijf je verrassen.’
‘Vandaag hopelijk niet al te veel. Ik heb trouwens een taxi 

besteld.’ Hij checkte zijn telefoon. ‘Die is hier over elf mi-
nuten.’

Indy plukte aan haar croissant, maar ze nam geen hap. Ze 
had eigenlijk totaal geen honger. ‘Duimen maar dat mijn 
koffie ook op tijd komt. Zonder een shot cafeïne kom ik 
niet ver.’

‘Je kunt hem vast to go krijgen.’ Tom klapte zijn laptop 
dicht en boog zich over tafel. ‘Indy… je onderschat het toch 
niet? Hij is een genie, een voetbalgod. Je moet wel…’

‘Hou eens op, zeg.’
‘Wat?’
‘Iedereen doet alsof ik gek ben.’ Ze schoof haar stoel naar 

achteren. ‘Martijn behandelt me ook al als een kleuter.’
‘Het is eerder weleens misgegaan.’
‘Eén keer.’ Ze stak een wijsvinger in de lucht. ‘Precies één 

keer, in tien jaar tijd. Honderden interviews, geen centje 
pijn, en dan één keer een meningsverschil en iedereen lult 
er nog steeds over.’

‘Geen meningsverschil, een knallende ruzie was het, met 
Louis van Gaal nota bene, de maestro. De beelden duiken 
nu af en toe nog steeds op.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij was ook echt heel ir-
ritant.’

‘Ik meen het, Indy.’ Tom verzamelde zijn spullen. ‘Doe 
alsjeblieft je fokking best, mijn carrière kan wel een boost 
gebruiken.’
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Indy knikte en liep naar binnen, de koele airco in. Achter 
het buffet schonk de serveerster op haar verzoek de kof-
fie in een kartonnen bekertje en voordat ze het deksel erop 
friemelde, deed Indy er snel nog een extra shot suiker in. 
Ze moest inderdaad scherp zijn, ze mocht vandaag geen 
steken laten vallen. Anders was alles voor niets geweest.

Ze zaten nog geen minuut in de taxi toen van alle kanten 
sirenes langsschoten. Brandweer, politie, een ambulance. 
Indy boog zich tussen de stoelen door naar voren.

‘Heeft u gezien wat er is gebeurd?’ vroeg ze in het Engels. 
‘Een ongeluk? Het zijn er veel, het moet wel ernstig zijn.’

‘Vast een onhandige toerist,’ mompelde de bejaarde 
chauffeur. ‘Zoals altijd.’

Indy keek naar een politieauto die slippend over de keien 
omhoogsnelde. ‘Wat bedoelt u precies?’

‘Bij dat uitkijkpunt boven op het plein struikelen zo vaak 
toeristen.’ Met een brede glimlach draaide de chauffeur 
zich om. ‘Elke dag is het prijs. Selfies, hè. Niemand kijkt 
meer uit. Een trapje, een losse tegel. En bam, daar liggen 
ze. Chinezen zijn het ergste. Die fotograferen elke milli-
meter. Vorige maand nog viel er een bij het Pantheon in 
Rome. Morsdood.’

‘Dat was een Japanner,’ zei Indy en ze wilde toevoegen 
dat het wel wat vriendelijker kon, maar Tom trok haar naar 
achteren.

‘Laat het,’ siste hij in het Nederlands. ‘Geen wijze lessen 
nu. We zijn hier voor iets anders.’
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‘Hoe wist je dat?’
‘Dat je hem wilde corrigeren?’ Hij grinnikte. ‘Ik ken je 

toch? Diep vanbinnen wil je de wereld verbeteren.’
Net als mijn vader, vulde ze in gedachten aan. Zijn hele 

leven had hij gewijd aan internationale mensenrechten. In 
Indiana had hij in 1972 gestreden voor het recht van wils-
onbekwamen. Uiteindelijk was hij zelfs openbaar aanklager 
bij het Internationaal Strafhof geworden. Niet dat hij daar 
de wereld helaas ook maar iets veiliger mee had kunnen 
maken. En hoewel hij het nooit had gezegd, wist ze zeker 
dat haar vader teleurgesteld was. Zijn enige kind opgeslokt 
door zoiets nutteloos als sport, dat moest een nachtmerrie 
voor hem zijn.

Ze draaiden het grote plein van Praça do Comércio op 
en ze dwong zichzelf om zich te concentreren op de omge-
ving, met haar heldere kleuren. Gele huizen, wit marmer, 
rode daken, blauwe lucht. Volgens een psycholoog die ze 
op Instagram volgde, hielp het om de wereld te zien als een 
abstract schilderij. Geometrische vlakken zouden je geest 
rustig maken. Ze wist dat het voor haar niet werkte, haar 
brein bleef gewoon op hoge snelheid doordraaien. Nu was 
ze alweer afgeleid door de enorme triomfboog die het plein 
naar de rest van de stad opende.

‘Ter ere van wie is die?’ vroeg ze en ze wees naar het mar-
meren monument met de hoge zuilen.

‘Dat is de Arco da Rua Augusta.’ De chauffeur trapte vol 
op de rem. Ze schoten naar voren en de auto stopte nog net 
op tijd voor het rode stoplicht. De chauffeur praatte onge-
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stoord verder. ‘Gebouwd om de grote aardbeving van 1755 
te herdenken. Heeft u daarvan gehoord?’

‘Absoluut,’ zei ze. ‘Rond de dertigduizend doden, toch?’
Alsof ze niet had geantwoord begon de chauffeur uitvoe-

rig uit te leggen dat er een beving van 7.7 op de schaal van 
Richter was geweest. Tachtig procent van de gebouwen in 
de stad was verwoest. Verschillende branden waren uitge-
broken en een grote tsunami had de rest van de stad ver-
zwolgen.

‘Uiteindelijk leidde het zelfs tot de val van het Portugese 
rijk. Een monsterlijke ramp dus,’ besloot de chauffeur. ‘En 
dat kan zo weer gebeuren.’

Indy knikte alleen en staarde naar buiten. Mansplainers, 
ze had er geen geduld voor. Naast haar scrolde Tom door 
zijn notities en zij probeerde ook vooruit te denken. Ze zou 
zo meteen beginnen met een vraag over zijn tijd als voet-
ballertje bij de jeugd. Haar vader praatte ook steeds vaker 
over zijn vroege jaren. Ze wist dat hoe ouder mensen wer-
den, hoe verder ze terug in de tijd wilden gaan.

Ondanks de airco voelde ze een zweetdruppel over haar 
rug glijden en ze liet het raampje een stukje zakken. Een 
donkere Audi met een blauw zwaailicht op het dak kwam 
naast hen staan. Achterin zat een lange man, half in de 
schaduw. Op zijn wang zat een grote pleister, maar toch te 
klein voor de grote wond eronder. Die was rood, met brui-
ne randen. Geen bloed, maar veel rauwe huid, misschien 
een brandwond.

Even kruisten hun blikken elkaar. Ze zag zijn donkere 
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ogen, maar meteen draaide de man zijn hoofd weg. Ineens 
ging ook de sirene aan, waarna de Audi met piepende ban-
den wegscheurde. Hij negeerde het rode stoplicht en zig-
zagde verder door het verkeer.

‘Dat is best gek,’ zei ze, terwijl ze het verdwijnende zwaai-
licht nakeek.

De chauffeur keek om. ‘Wat bedoelt u?’
‘Dat deze agenten juist van dat ongeluk daarboven wég

rijden.’
De chauffeur haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben er 

vast niets mee te maken.’
‘Het zijn bovendien geen agenten,’ zei Tom zonder op te 

kijken. ‘Hoge functionarissen waarschijnlijk. Met persoon-
lijke beveiliging.’

‘Dat kan wel kloppen,’ beaamde de chauffeur, die nu ook 
optrok, gelukkig wat langzamer dan eerder. ‘Jullie zijn toch 
Nederlands? Hier zie je de premier niet op de fiets, hoor.’

Tom lachte vriendelijk, maar Indy bleef naar buiten sta-
ren.

‘Zag je ook die…’ begon ze fluisterend in het Nederlands, 
misschien verstond de chauffeur haar wel. Maar Tom on-
derbrak haar meteen.

‘Nee, niet doen. Ik zag niets. Nu even focussen. We zijn er 
bijna. Moet je niet nog door je shortlist heen? Of een vraag 
oefenen?’

Indy knikte en zweeg. Tom was een van haar beste vrien-
den en ze konden elkaars eigenaardigheden goed hebben. 
Ze wist al precies hoe hij zou reageren als ze haar observa-
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tie wel had uitgesproken. Indy, werkelijk… Een pleister die 
te klein is? Waar hou je je in godsnaam mee bezig?

Indy ademde diep in en uit. Laat je niet gek maken, sprak 
ze zichzelf toe. Over een kwartier zat ze voor Toninho, met 
een draaiende camera erbij. Dan mocht haar rare brein 
knallen.




