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November 2002

De meteorologen hadden voorspeld dat het in het weekend zou 
gaan sneeuwen en het zag ernaar uit dat ze gelijk kregen: het was 
die middag in november ijzig koud. Er stond een gure noord-
oostenwind. De mensen die naar buiten moesten, kregen al snel 
tranende ogen en hun huid brandde. De winterse duisternis viel 
vroeg in. Het was de hele dag niet echt licht geworden en nu leek 
de schemering alweer in de avond over te gaan.

De jonge vrouw zag er deerniswekkend uit. Verkleumd, bleek en 
met rode vlekken op haar wangen. Ze hield haar armen om zich 
heen geslagen, alsof ze ook hierbinnen niet kon ontsnappen aan 
de genadeloze kou van buiten. Toch was de kelder van het foren-
sisch instituut goed verwarmd. Zeker de kleine voorkamer, waar 
inspecteur Fielder en zijn collega, brigadier Christy McMarrow 
hun bezoekster naartoe hadden gebracht nadat ze de onbekende 
dode vrouw uit Epping Forest had geïdentificeerd.

Zij had maar één korte blik op het wasachtige gezicht geworpen, 
zich snel afgewend en hoorbaar moeten kokhalzen. En dan had ze 
het zwaar toegetakelde lichaam nog niet eens gezien.

Dan was ze waarschijnlijk flauwgevallen, dacht Fielder.
Het had een paar tellen geduurd voor ze iets had kunnen uit-

brengen.
‘Ze is het. Het is Jane. Jane French.’
In de voorkamer vroeg ze om een sigaret. Fielder gaf haar vuur. 

Haar handen beefden hevig, maar dat kwam niet alleen door de 
druk van de situatie. Hij had in één oogopslag gezien dat de vrouw 
aan drugs verslaafd was en naar haar kleding te oordelen was ze 
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prostituee. Een rokje, zo kort, dat ze het net zo goed niet had hoe-
ven aantrekken; ragdunne zwarte kousen, volstrekt ongeschikt om 
haar tegen de kou te beschermen; laarzen met hoge hakken; een 
blousonachtig jack van metalig glanzende stof, dat wijd openstond, 
om haar weelderige, goedgevormde borsten zo goed mogelijk uit 
te laten komen. Ze was nog jong, begin twintig, schatte Fielder.

‘Goed dan, juffrouw Kearns,’ zei hij en deed zijn best om koel en 
zakelijk te blijven, om haar de gelegenheid te geven tot zichzelf te 
komen, ‘bent u er volkomen zeker van dat het bij deze dode vrouw 
om een zekere… Jane French gaat?’

Lil Kearns nam een stevige trek van haar sigaret en knikte. ‘Zon-
der meer. Ze is het. Ik herkende haar meteen. Ze ziet er wel… nou 
ja, heel anders uit, maar ze is het zeker!’

‘Ze moet bijna een week in het bos gelegen hebben voor ze ge-
vonden werd. Dat wil zeggen, dat ze rond de tiende november ver-
moord is.’

‘Vermoord… is dat zeker?’
‘Ja, helaas. De aard van de verwondingen en het feit dat ze ge-

boeid was toen ze gevonden werd, sluiten elke andere conclusie 
uit.’

‘Wat een kolerezooi,’ zei Lil, die zich die ochtend had gemeld. 
De politie had de hoop al bijna opgegeven dat ze nog aanwijzin-
gen omtrent de identiteit van de dode vrouw uit Epping Forest 
zouden krijgen. Ze tastten al twee weken volledig in het duister. 
Wandelaars hadden de vrouw gevonden en haar verwondingen, 
waaruit bleek hoe wreed en gewelddadig ze was mishandeld en om 
het leven gebracht, hadden zelfs de door de wol geverfde recher-
cheurs een moment sprakeloos gemaakt.

‘Dat was een psychopaat,’ had ten slotte iemand gezegd en de 
anderen hadden geknikt. Deze jonge vrouw was in de handen van 
een volslagen doorgedraaide gek gevallen.

Haar kleding – of wat daar nog van over was – wees er ook op dat 
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ze prostituee was, zodat het voor de hand lag dat ze bij de verkeer-
de vent in de auto was gestapt. Zulke gevallen kwamen vaker voor, 
helaas, al gingen ze dan niet met een dergelijke ongekende bruut-
heid gepaard. Maar er liep heel wat pervers volk rond en er was 
geen makkelijker prooi dan een tippelaarster. Je zag ook niet altijd 
meteen of iemand spoorde of niet. Inspecteur Fielder had zeden
delinquenten meegemaakt, die qua uiterlijk en gedrag voor iedere 
moeder de ideale schoonzoon zouden lijken. De dode vrouw had 
geen papieren bij zich gehad en ze kwam ook niet overeen met de 
personen die als vermist waren opgegeven. Ze hadden haar foto in 
de kranten afgedrukt, maar daar was aanvankelijk geen reactie op 
gekomen. Tot Lil Kearns kwam opdagen met de bewering dat ze 
haar voormalige kamergenote had herkend.

‘Ze was sinds begin maart verdwenen. Zonder iets te zeggen. 
Plotseling kwam ze niet meer terug. En nu zie ik haar opeens in 
de krant staan!’

Fielder had gevraagd waarom juffrouw Kearns de verdwijning 
van haar vriendin niet had gemeld, maar daarop had ze slechts 
haar schouders opgehaald. De reden kon hij zelf wel bedenken: Lil 
Kearns stond niet bepaald te trappelen om nauwe contacten met 
de politie te onderhouden. Als verslaafde was ze vermoedelijk be-
trokken bij criminele activiteiten, of kende ze op zijn minst genoeg 
mensen die zich in het criminele circuit bewogen. Zij had geen zin 
om plotseling zelf in de problemen te komen.

Hoewel ze beweerde dat ze de foto van haar vriendin nu pas in 
een oude krant had ontdekt, vermoedde inspecteur Fielder dat 
ze al langer op de hoogte was. Ze had een aanloopje nodig gehad 
voor ze de weg naar het politiebureau durfde inslaan. Maar ze 
hád het gedaan en hij had er geen belang bij haar het leven zuur 
te maken. Het ging hem alleen om informatie over het slachtoffer 
zelf.

Jammer genoeg had Lil niet veel te zeggen. Terwijl ze in de kleine 
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kamer aan haar sigaret trok en nerveus op haar halsbrekend hoge 
hakken stond te wippen, somde ze op wat ze wist.

‘Jane French. Komt uit Manchester. Ik geloof dat alleen haar 
moeder nog leeft. Is drie jaar geleden naar Londen gekomen. Wilde 
carrière maken.’ Ze benadrukte het woord carrière zodanig dat het 
bijna obsceen klonk. ‘Nou ja, tussen ons gezegd, eigenlijk wilde ze 
een aardige kerel leren kennen. Eentje die met haar zou trouwen 
en haar een beter leven zou bieden dan dat ze had. Ze had allerlei 
baantjes… geen idee wat precies. Ten slotte ging ze tippelen. Ze 
had niets meer te eten en geen dak boven haar hoofd. Ik ben nog 
kwaad op haar geworden omdat ze op mijn stekkie bezig was.’

‘Wanneer was dat?’ wilde Christy McMarrow weten. ‘Ongeveer 
een jaar geleden. Toen kreeg ik medelijden en mocht ze bij mij 
intrekken. We zijn samen aan de tippel gegaan.’

‘Voor wie?’
Lil keek Christy fel aan. ‘Voor niemand! Ik lever mijn geld niet 

bij zo’n vuile pooier in! Jane en ik waren onafhankelijk.’
‘En in maart daarop verdween ze?’
‘Ja. Ze kwam plotseling niet meer boven water. Ik kom ’s nachts 

thuis, is ze er niet. Dat was niet ongewoon, hoor. Maar toen kwam 
ze helemaal nóóit meer terug!’ Ze gooide haar sigaret op de lino-
leumvloer en trapte hem uit. ‘Maar ze is toch niet sinds maart al 
dood, hè?’

‘Nee,’ zei Fielder. ‘Zoals gezegd, niet langer dan drie weken, in-
middels.’

‘Wat gek. Waar heeft ze dan in die tussentijd gezeten?’
Dat wilde inspecteur Fielder ook graag weten, maar het zag er 

niet naar uit dat Lil Kearns hem op dat punt verder kon helpen. 
‘Kent u vriendinnen van haar? Kennissen? Iemand met wie zij con-
tact had?’

‘Nee. Ik geloof ook niet dat er iemand was. Alhoewel… ik heb 
een keer gedacht…’ Ze ging niet verder.
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‘Ja?’ drong inspecteur Fielder aan.
‘Dat was in januari, ongeveer. Toen heb ik haar een keer gevraagd 

of ze iemand had leren kennen. Omdat ze opeens beter gekleed ging.’
‘Wat bedoelt u precies, met beter gekleed?’
‘Nou ja, het was nog wel…’ ze grijnsde, ‘beroepskleding. U weet 

wel. Zoals ik. Maar dan van een betere kwaliteit. Duurder. Alsof ze 
opeens gewoon meer poen had.’

‘En dat kocht ze volgens u niet van het geld dat ze zelf verdiende?’
‘Nee. Ik had wel in de gaten wat ze verdiende. Daar kwam ze van 

geen kanten mee rond.’
‘Denkt u dat ze een vriend had die haar cadeaus gaf?’
‘Dat vermoedde ik, ja. Maar ze ontkende het. En ik heb ook niet 

doorgevraagd. Het maakte mij tenslotte niet uit.’
Fielder zuchtte. Ze waren in zoverre gevorderd, dat de dode 

vrouw nu een naam, een identiteit had. Maar jammer genoeg 
leek de zaak op dit punt te stagneren. Lil Kearns voerde zelf een 
keiharde strijd om te overleven, zodat ze maar heel terloops op 
haar kamergenote had kunnen letten. Zij zat allang in een situatie 
waarin andere mensen haar koud lieten, tenzij ze haar volgende 
shot financierden.

‘U heeft ons heel goed geholpen, juffrouw Kearns,’ zei hij deson-
danks, ‘hartelijk dank dat u gekomen bent.’

‘Ja, natuurlijk… ik bedoel maar… Ik vind het echt heel erg, dat 
van Jane. ’t Is wel rottig afgelopen!’ Ze streek haar haren van haar 
voorhoofd, dat nog steeds glom van het zweet. Het ging helemaal 
niet goed met haar sinds ze naar het lijk had moeten kijken.

Inspecteur Fielder haalde zijn autosleuteltjes uit zijn zak. ‘Komt 
u maar mee,’ zei hij, ‘dan breng ik u naar huis.’

‘Echt? Dat is heel aardig!’ zei Lil dankbaar.
Hij kon dan meteen de kamer bekijken waar Jane French tot haar 

verdwijning had gewoond. Helaas vermoedde hij nu al dat ook dat 
hem niet verder zou helpen.
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Hij beschikte over jarenlange professionele ervaring en hij durf-
de bijna te wedden dat hij de zaak Jane French aan zijn lijst met 
nederlagen zou moeten toevoegen. Deze vrouw had in een pro-
blematische sociale omgeving geleefd, dat maakte de zaak zo ge-
compliceerd.

Als er al iemand was, die meer over de wrede dood van de jonge 
Jane French zou kunnen zeggen, dan bewoog diegene zich naar 
alle waarschijnlijkheid in hetzelfde milieu als waarin Jane zich 
begaf. En in dat milieu was men uitermate behoedzaam met het 
verstrekken van informatie aan de politie. Om niet zelf wegens het 
een of ander vergrijp gepakt te worden en ook uit angst voor ver-
gelding. Het was dus hoogst onwaarschijnlijk dat zich een even
tuele getuige zou melden.

Inspecteur Fielder vond het vreselijk om het voor zichzelf toe te 
geven, maar het zag ernaar uit, dat de moordenaar van Jane French 
ongestraft zou blijven.
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Vrijdag 10 januari 2003

Als ze de vroege vlucht van Heathrow naar Malaga had geno-
men, was ze nu allang in Gibraltar geweest. In de Britse enclave 
op het zuidelijkste puntje van het Iberisch Schiereiland was het 
vermoedelijk veel beter weer dan in Londen, waar de mist sinds 
die morgen zelfs nog dichter was geworden. Nu verzonk de stad, 
nog versterkt door de vroege winterduisternis, in een soort on-
doordringbare, vochtige massa, die al het licht en zelfs geluiden en 
bewegingen leek op te slokken.

Terwijl in Gibraltar de zon als een rode vuurbal uit een pastel-
kleurige hemel in een donkerblauwe zee was gezakt en daar nu 
de eerste sterren begonnen te fonkelen. Waarschijnlijk. En zo niet, 
dan maakte dat ook niet uit: hoofdzaak was, ze zou nu dáár zijn 
geweest.

Als Geoff gisteravond niet onder tranen was ingestort, zou ze 
bij haar plan zijn gebleven en het toestel van die ochtend hebben 
genomen. Dan had ze heel vroeg moeten opstaan om op tijd in 
Londen te zijn en dat had weer betekend dat de verpleegkundige 
die ze voor de komende drie dagen had gehuurd, het ontbijt voor 
Geoff had moeten klaarmaken. Maar dat was allemaal doorgespro-
ken. De doortastende verpleegkundige had beloofd dat ze stipt op 
tijd zou zijn.

‘Maakt u zich niet ongerust, juffrouw Dawson! U kunt rustig 
vertrekken. Hier komt alles in orde, daar zorgen we wel voor.’

Later besefte ze dat ze al die tijd in stilte op een uitbarsting van 
Geoff had gewacht. Hij had haar aankondiging dat ze drie dagen 
naar Gibraltar ging, té kalm opgenomen.
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‘Het is goed voor je om er een keer tussenuit te gaan, Elaine. 
Natuurlijk ben ik er niet blij mee. Maar jij doet zo veel voor me, 
dan wil ik niet egoïstisch zijn. Een beetje afstand nemen, dat heb 
je nodig!’

‘Ik begrijp zelf niet waarom Rosanna me heeft uitgenodigd. 
Eigenlijk hadden wij niet zoveel met elkaar. Ik bedoel, ik ben niet 
direct een vriendin van haar…’

Op dat moment had Geoff laten doorschemeren dat hij haar reis 
naar Gibraltar eigenlijk volkomen overbodig vond.

‘Je moet zelf weten wat je doet, Elaine. Ik denk dat het een gunst 
van Rosanna is. Haar moeder zal haar er wel toe overgehaald heb-
ben. Die was altijd al zo sociaal voelend. We moeten eens iets aardigs 
voor die lieve, arme Elaine doen… En uiteindelijk is Rosanna met 
een zucht gezwicht. ‘Nou ja…’ Hij zweeg veelbetekenend, maar de 
woorden hingen als het ware in de lucht: als je het dan toch nog 
leuk vindt…

Leuk misschien niet, dacht ze nu, terwijl ze wanhopig naar het 
knipperende bord met vertrektijden staarde waarop aangegeven 
stond dat haar vlucht naar Spanje, evenals alle andere vluchten die 
op deze late namiddag in januari van Heathrow zouden vertrek-
ken, gecanceld was. Maar het leek een mogelijkheid. Een mogelijk-
heid dat er… iets zou veranderen. Een kans die het lot me biedt.

Bij alle balies verdrongen zich opgewonden reizigers die wilden 
weten hoe het nu verder ging. Het overbelaste luchthavenperso-
neel probeerde de kalmte te bewaren en informatie te verstrekken. 
Maar in principe stond één ding vast: vanavond zouden er vanaf 
Heathrow geen vluchten meer vertrekken.

Ze slaagde erin een medewerkster van British Airways aan te 
spreken.

‘Neemt u me niet kwalijk… maar ik moet absoluut vanavond 
nog naar Malaga!’

De andere vrouw glimlachte beroepsmatig en afstandelijk. ‘Het 
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spijt me. We kunnen niets tegen die mist doen. Het is gewoon te 
gevaarlijk.’

‘Ja, maar…’ Ze kon het niet bevatten. Eén keer maar, één enkel 
keertje in haar drieëntwintigjarige leven verliet ze het dorp waar 
ze geboren en getogen was, stond ze op het punt om op reis te 
gaan, probeerde ze zich uit de dodelijk saaie routine van haar da-
gelijkse leven te bevrijden en dan strandde ze door de Londense 
mist. Ze merkte dat de tranen kwamen opzetten en begon pa-
niekerig haar best te doen ze terug te dringen. ‘Ik had eigenlijk 
vanmorgen al willen vertrekken,’ verklaarde ze zinloos, ‘maar ik 
heb omgeboekt…’

‘Wat jammer,’ sprak de medewerkster, ‘tot vanmiddag gingen alle 
vluchten nog.’

Gisteravond was Geoff bij het avondeten plotseling ingestort. Hij 
had zijn lepel laten zakken en de tranen stroomden over zijn wan-
gen.

‘Het spijt me,’ snikte hij, ‘het spijt me!’
‘Ach, Geoff! Niet huilen! Komt het doordat… doordat ik naar 

Gibraltar ga?’
Een volstrekt retorische vraag. Ze wist dat het vanwege Gibraltar 

was. Gek genoeg was het in het gesprek dat erop volgde alleen 
maar over het tijdstip van vertrek gegaan, niet over de reis zelf.

‘Als je alleen maar bij het ontbijt kon zijn! Dat je zo vroeg weg 
moet… dat ik dan al zo snel aan die vreemde vrouw overgeleverd 
ben…’

‘Misschien,’ had ze schoorvoetend aangeboden, ‘gaat er later nog 
een vlucht. De bruiloft is pas op zaterdag…’

Hij was er meteen bovenop gesprongen. ‘Zou je dat willen doen? 
Echt? Mijn god, Elaine, dat zou het voor mij allemaal veel gemak-
kelijker maken.’

Waarom eigenlijk? Die paar uurtjes? Het ontbijt? Maar door de 
jaren heen was ze aan dat gedrag van Geoff gewend geraakt.
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Irrationeel. Onbegrijpelijk. Niet te volgen. Maar zo was hij nu 
eenmaal en zo zou hij altijd blijven.

‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze radeloos. ‘Denkt u dat er van de 
andere luchthavens… Gatwick? Stansted? Denkt u dat er daar wel 
vluchten vertrekken?’

De medewerkster van British Airways schudde haar hoofd. ‘Die 
kampen met dezelfde problemen als wij.’

‘Ja, maar…’
‘Woont u in Londen?’ vroeg de vrouw.
‘Nee. Ik woon in Kingston St. Mary.’ Denk ik nou serieus dat 

iemand dat gat kent? dacht ze bij zichzelf. ‘In Somerset,’ voegde ze 
er haastig aan toe. ‘Dat ligt niet in de buurt.’

En een ramp wat het verkeer betreft, zou ze er nog aan hebben 
toegevoegd als ze niet had gemerkt dat de glimlach van de andere 
vrouw plaats had gemaakt voor iets wat het midden hield tussen 
uitputting en irritatie. ‘Ik denk dat ik vanavond niet meer terug-
kan.’

‘Dan zou ik maar gauw een hotel zoeken. Er zijn vanavond zo-
veel mensen op Heathrow gestrand, dat er straks in de omgeving 
niets meer te vinden is. Of u verzekert zich van een plekje in de 
vertrekhallen en brengt daar de nacht door. Eten en drinken kun 
je hier overal kopen.’

‘Denkt u dat ik morgenochtend vroeg kan vertrekken?’
Terwijl ze alweer verder liep haalde ze haar schouders op. ‘Dat 

kan niemand u garanderen. Maar het zou kunnen!’
Een vrouw die had meegeluisterd, begon te schelden. ‘Schanda-

lig! Niemand helpt je hier verder. Geen idee waar ik nu naartoe 
moet. Ze moeten toch iets ondernemen!’

Elaine keek om zich heen in de douaneruimte. Een dergelijk ge-
krioel van mensen had ze nog nooit gezien. Wie zou er nog iets 
kúnnen ondernemen? De medewerkster van de luchtvaartmaat-
schappij had haar waarschijnlijk het enige advies gegeven dat 
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realistisch was: ze moest een enigszins comfortabel plekje voor 
zichzelf gaan zoeken om de nacht door te brengen.

Alweer kwamen de tranen opzetten. Ze bleef minutenlang met 
afhangende armen midden in de chaos staan, niet in staat zich te 
verroeren of een verstandig plan te bedenken. Het geroezemoes 
van stemmen zwol aan tot een orkaan. De mededelingen uit de 
luidsprekers overstemden het lawaai. Gehaaste reizigers stootten 
in het voorbijgaan tegen haar aan. Ze was niet in staat te reageren. 
Ze stond daar maar, in haar afgedragen bruine winterjas die vier 
jaar geleden, toen ze hem kocht, al niet elegant was en die nu als 
een zak om haar schouders hing. Haar koffer stond naast haar. In 
één hand hield ze haar plastic handtas, een namaakdesign, dat bij 
Woolworth tien pond had gekost. Met haar andere hand omklem-
de ze haar paspoort, dat in haar jaszak zat. Klaar om het te laten 
zien. Wat blijkbaar vandaag niet meer nodig was.

Ik moet nadenken wat ik nu ga doen, dacht ze ten slotte.
Ze had iets heel frivools gedaan en voor de trouwerij van 

Rosanna een dure jurk gekocht. Anders ging ze altijd zeer zorgvul-
dig met haar geld om, want met haar baan voor halve dagen in de 
artsenpraktijk in het nabijgelegen Taunton verdiende ze niet veel. 
Geoffrey ontving een kleine uitkering en zo konden ze de touwtjes 
enigszins aan elkaar knopen. Het was nooit voldoende voor grote 
uitgaven, maar toch had Elaine af en toe iets opzij kunnen leggen; 
haar ‘noodfonds’ noemde ze het. Het was natuurlijk bedoeld voor 
als ze echt krap kwamen te zitten, niet voor een chique jurk en een 
vliegreis naar Gibraltar, maar plotseling had ze gedacht: Dat moet 
toch ook een keer kunnen! Een mooie jurk, een leuk feest! Een 
keertje… iets geks doen.

Normaal veroorloofde ze zich weinig gekke dingen. Een zorg-
behoeftige broer in een rolstoel liet nauwelijks ruimte over voor 
luchthartigheid en onbezonnenheid. En Geoffrey zelf liet, gezien 
zijn karakter, in elk opzicht weinig speelruimte over.
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Als een octopus met lange, sterke grijparmen hield hij haar vast. 
Zij was het enige wat hem in zijn leven nog restte: zijn zus. Hij zou 
haar nooit loslaten.

En blijkbaar stond iedere poging van haar kant om zichzelf te 
bevrijden onder een slecht gesternte. Want ze had nog maar nau-
welijks de moed opgevat om de deur van het lot op een kier te zet-
ten, of alle machten spanden tegen haar samen. Ze kon zich maar 
al te goed voorstellen hoe ze eruit zou zien na een nacht in deze 
overvolle vertrekhal. Als ze geluk had ging er morgen een vlieg-
tuig, maar die zou zo krap op tijd landen, dat ze er niet over hoefde 
te denken om zich nog in haar hotel terug te trekken. Ze zou zich 
waarschijnlijk op een openbaar toilet op de luchthaven van Malaga 
moeten omkleden, waar geen mogelijkheid was om te douchen of 
ten minste haar haren te wassen en enigszins in model te föhnen. 
Haar jurk zou volslagen geplet en gekreukeld zijn. Gejaagd en als 
een ragebol zou ze net op het nippertje in de kerk aankomen.

Opnieuw zou ze dat bekende beeld van zichzelf tonen en ieder-
een zou zien dat er niets was veranderd. Rosanna, de bruid, natuur-
lijk, haar ouders, haar broer. Mensen die Elaine al kende zolang ze 
op de wereld was. Die erbij waren toen ze opgroeide. Die maar al te 
goed wisten dat zij altijd aan de schaduwkant van het leven stond. 
Hoe had Geoffrey het ook alweer zo mooi geformuleerd? We moe-
ten eens iets aardigs voor die lieve, arme Elaine doen…

Lieve Elaine. Arme Elaine. Het paste perfect in haar hele levens-
geschiedenis dat haar vlucht wegens mist gecanceld was, dat ze het 
feest bijna miste, dat ze in een jurk verscheen die compleet in de 
kreukels zat. Niet gedoucht en niet gekamd. Onooglijk in elk geval.

De arme Elaine ten voeten uit, zouden ze zeggen.
De tranen kwamen zo abrupt, dat ze ze niet meer kon tegenhou-

den. Een man keek haar verbaasd aan.
Ze kon hier niet blijven staan en zich aan een huilbui overgeven 

die over een paar tellen op een dambreuk zou lijken. Ze pakte haar 
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koffer op en begon snikkend en bijna verblind te strompelen. Het 
toilet. Er moest toch ergens een toilet zijn. Ze wilde in de besloten-
heid van een stinkend wc-hokje verdwijnen, alleen zijn in het sche-
merige licht en zich verschuilen voor de haastige, schreeuwende 
hollende, starende mensen om haar heen. Op een toiletdeksel gaan 
zitten, zich vooroverbuigen en huilen, huilen, huilen…

Door het waas voor haar ogen heen zag ze het bordje met de pic-
togrammen die haar een schuilplaats beloofden. De koffer achter 
zich aan sleurend struikelde ze naar de deur, gooide hem open en 
botste tegen een man op die de witbetegelde, overvolle ruimte juist 
wilde verlaten.

‘Oeps,’ zei hij.
Ze wilde langs hem heendringen, maar hij hield haar bij de arm 

vast. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar dit is het herentoilet. Wilt u 
daar echt naar binnen?’

Ze staarde de vreemde man aan. ‘Het herentoilet?’ vroeg ze op 
een toon alsof ze dat woord nog nooit had gehoord.

‘U moet een deur verder zijn,’ wees hij.
‘O ja,’ zei ze, liet de koffer naast zich op de grond vallen en huilde 

verder.
Aangezien andere mannen het toilet in en uit wilden en zij in de 

weg stonden, pakte de vreemde man Elaines koffer op en trok haar 
mee naar een hoek waar ze niemand stoorden.

‘Luister eens,’ zei hij, ‘kan ik iets voor u doen? Ik bedoel… bent 
u helemaal alleen hier, of is er ergens…?’ Hij liet zijn blik rond-
dwalen, in de hoop dat er uit de onoverzichtelijke mensenmenigte 
iemand zou opduiken die deze labiele, huilende vrouw van hem 
over zou nemen. Maar omdat niemand zich liet zien en hij van 
haar ook geen antwoord kreeg, haalde hij ten slotte een zakdoek 
tevoorschijn en gaf hem aan haar.

‘Rustig maar. Het valt vast allemaal wel mee. En, gaat het weer?’
Inderdaad merkte ze dat ze wat rustiger werd door zijn sussende 
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stem. Ze vouwde de zakdoek open, snoot krachtig haar neus en 
bette haar natte gezicht.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ wist ze zachtjes uit te brengen. ‘Het 
geeft niet, hoor,’ zei hij. Ze had de indruk dat hij graag verder wilde 
lopen, maar uit een soort plichtsgevoel besluiteloos bleef staan.

‘Het komt zo… mijn vlucht naar Malaga is gecanceld,’ mompelde 
ze en vond zichzelf onmiddellijk daarna kinderachtig.

Hij glimlachte. ‘Alle vluchten vanuit Londen van vanavond zijn 
gecanceld. Die vervloekte mist. Ik wilde naar Berlijn en kan nu ook 
weer naar huis rijden.’

‘Morgen trouwt een vriendin van mij in Gibraltar.’
‘Misschien haalt u het morgenochtend vroeg nog. Als het vlieg-

verkeer dan tenminste hervat wordt.’
De tranen stonden alweer in haar ogen. ‘Misschien…’
Hij maakte nu een geïrriteerde indruk, maar waarschijnlijk was 

hij te fatsoenlijk om haar aan haar lot over te laten. ‘Ik ga nu naar 
huis,’ zei hij. ‘Kan ik u ergens afzetten? Mijn auto staat hier op de 
luchthaven.’

‘Ik woon niet in Londen.’ Ze snoot nog een keer haar neus en 
dacht gelaten: ik zal er wel fantastisch uitzien, met rode vlekken in 
mijn gezicht en een opgezette neus. ‘Ik woon in… ach, daar kan ik 
vandaag onmogelijk meer naartoe. Aan het einde van de wereld. 
Uitgesloten.’

‘Nou ja,’ hij keek om zich heen, ‘hier op de luchthaven kun je niet 
bepaald comfortabel overnachten. Een of ander hotel…?’

‘Ik weet niet of er nog ergens een kamer vrij is. Bovendien…’
‘Ja?’
Eigenlijk maakte het niet meer uit, het was toch al pijnlijk ge-

noeg. ‘Bovendien heb ik daar waarschijnlijk niet genoeg geld voor. 
Ik moet het hotel in Gibraltar zeker betalen, ook als ik daar van-
daag niet aankom…’

‘In bepaalde omstandigheden niet,’ merkte hij op, ‘maar u heeft 
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natuurlijk gelijk: het is maar de vraag of je hier op Heathrow nog 
iets vindt.’

‘Nou ja,’ ze probeerde te glimlachen, blij, dat de tranen in ieder 
geval wegbleven, ‘laat ik maar eens gaan kijken of ik een behaag-
lijk plekje in een van de wachtruimten kan vinden. Het is hier ten 
minste warm en droog.’

Hij aarzelde. ‘Weet u, ik kan het volgende doen… Wilt u mis-
schien bij mij overnachten? Mijn logeerkamer is klein, maar waar-
schijnlijk comfortabeler dan de wachtruimten hier. En morgen-
vroeg kunt u zonder problemen met de metro hiernaartoe rijden.’ 
Zijn aanbod verraste haar. Ze kon inmiddels weer helder genoeg 
zien en denken om te registreren dat ze een zeer goed uitziende 
man tegenover zich had. Groot en slank, en met een smal, intel-
ligent gezicht. Achter in de dertig, begin veertig. Dure overjas. Het 
type man dat maar met zijn vingers hoeft te knippen om te kunnen 
kiezen uit een heleboel aantrekkelijke en interessante vrouwen. 
Zeker niet iemand die op een onopvallende, behuilde drieëntwin-
tigjarige afstapt die op een luchthaven ronddoolt en jengelt als een 
kind omdat haar plannen in de war zijn geschopt. Maar hij bood 
haar zijn logeerkamer natuurlijk ook niet aan omdat hij haar zo 
fascinerend vond. Of omdat hij haar graag beter wilde leren ken-
nen. Hij was gewoon aardig en hij had met haar te doen. Onder 
normale omstandigheden zou hij haar niet eens hebben zien staan.

‘Dat kan ik niet aannemen, vind ik,’ zei ze om tijd te winnen. Hij 
haalde zijn schouders op, een beetje ongeduldig, leek het.

‘Wat mij betreft kunt u het aannemen, anders had ik het niet 
aangeboden. Trouwens, mijn naam is Reeve. Marc Reeve. Hier,’ hij 
zocht in de binnenzak van zijn colbert, haalde er een kaartje uit en 
gaf het aan Elaine, ‘mijn kaartje.’

‘Bent u advocaat?’
‘Ja.’
Haar overleden moeder had haar natuurlijk bijgebracht dat ze 
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nooit met vreemde mannen mee moest gaan, al helemaal niet in 
hun auto moest stappen, laat staan met hen mee naar huis gaan. 
‘Mannen vatten dat altijd verkeerd op,’ had ze uitgelegd, ‘en ach-
teraf sla je een slecht figuur, omdat niemand gelooft dat je het er 
zelf niet naar gemaakt hebt.’

Ach, mam, dacht ze, je bedoelde het goed, maar als je me niet 
steeds voor alles en iedereen had gewaarschuwd, zou mijn leven 
nu misschien niet zo vreselijk uitzichtloos zijn.

Bovendien was het haar volkomen duidelijk dat ze van Marc 
Reeve nul komma nul te vrezen had, helaas. Een aantrekkelijke, zo 
te zien welgestelde, dus succesvolle Londense advocaat. Hij vond 
haar waarschijnlijk even prikkelend als een slok lauw water. Maar 
hij was sociaal voelend.

Ik ben zijn goede daad voor vandaag. Geweldig!
‘Ik heet Elaine Dawson,’ zei ze, ‘en het is echt heel aardig dat ik 

bij u mag overnachten.’
‘Kijk eens aan,’ sprak hij en pakte haar koffer, ‘gaat u dan maar 

mee. Mijn auto staat in de parkeergarage.’
Ze liet een proefballonnetje op. ‘Heeft uw vrouw er geen bezwaar 

tegen als u onaangekondigd iemand mee naar huis neemt?’
‘Ik leef gescheiden,’ antwoordde hij kortaf.
Ze volgde hem door de drukte. Ondanks al die mensen liep hij 

snel door, ze had een beetje moeite hem niet kwijt te raken. Haar 
hart klopte sneller en harder dan anders.

En ook als het niets wordt, is het beter dan Kingston St. Mary, 
dacht ze, het is beter dan dag in, dag uit hetzelfde. Veel beter!

Onopvallend liet ze haar hand in haar onelegante plastic handtas 
glijden, zocht erin, vond haar mobiele telefoon en schakelde hem 
uit. Het was onaardig van haar, maar voor deze ene keer wilde ze 
voor Geoffrey niet bereikbaar zijn.

Alleen maar deze ene nacht.


