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De hitte drukt zwaar op het dorp. Al dagen loopt de thermometer
op tot boven de dertig graden en in de vakwerkhuizen en stallen is
de lucht te snijden. Zondag zaten de bewoners van Dingelbach zelfs
in de kerk te zweten, want de hitte is inmiddels ook door de dikke
muren van de oude kerk gedrongen.

Frieda zit in de tuin achter het huis met een tinnen kom op haar
schoot. Op de tafel staan een pan en een mand met zomerkersen.
De kersen moeten met behulp van een haarspeld worden ontpit,
waarna Herta er kersenjam van gaat maken. Ontpitten is een saaie
en vieze klus omdat het rode sap aan je handen blijft plakken en de
pitten niet makkelijk loskomen.

‘Je hebt echte moordenaarshanden, zegt Ida waarderend, die met
een boek naast haar in het gras zit.

‘Je mag me wel helpen, hoor!” antwoordt Frieda chagrijnig.

‘Alsjeblieft niet. Ik moet zo de was athalen!’

Het ondergoed hangt slap aan de lijn, want het is helemaal wind-
stil. Frieda’s nieuwe jarretelles glanzen zijdeachtig tussen de ver-
bleekte katoenen spullen. Gisteren vroeg Luise jaloers of ze nu sexy
lingerie draagt en of dat bij het acteren hoort. Frieda verwaardigde
zich niet om te antwoorden. Dingelbach is altijd al een troosteloos
gat geweest met bekrompen boeren, maar nu, met deze verlam-
mende hitte waarbij het naar koeienmest en varkensstal stinkt, is
het gewoon ondraaglijk.

Ze gooit de volgende ontpitte kers in de pan en kijkt ontmoedigd
naar de mand, die maar niet leger raakt. Wat een moeite voor een



paar potjes jam! Terwijl de kersen veel beter smaken als je ze zo eet.
Ze stopt er twee in haar mond en spuugt de pitten uit op het gras. Ze
haalt het kruidenbed. Ida kan het beter. Zij spuugde haar pit eerder
bijna tot aan het kippenhok.

‘Vandaag hoeven we de gewassen geen water te geven, zegt Ida.
‘Het weer slaat om’

Ze knippert met haar ogen en wijst naar het westen. Daar liggen
de weilanden van de Schiitzhoeve, waar ze aan het hooien zijn. De
lucht erboven is onbewolkt en diepblauw, maar helemaal aan het
eind, waar het heuvelopwaarts gaat en de vervallen hut staat, zijn
een paar sluierwolken zichtbaar. Als een dun spinsel drijven ze over
de heuvel, vrij onschuldig, maar daar moet je je niet in vergissen.
De boeren moeten zorgen dat ze hun hooi nog voor de avond in de
schuren krijgen, anders is het bedorven.

Frieda zou geen bezwaar hebben tegen een hevige onweersbui.
Die brengt koelte. Bovendien hoeven ze dan ’s avonds niet naar het
groenteveld te gaan en moeizaam emmers gietwater uit de beek te
halen. Ze worstelt met haar lot. Waarom is ze in Dingelbach gebo-
ren en heeft ze ook nog zon veel te strenge, kleingeestige moeder?
Ze heeft een paar weken vakantie van de toneelschool, maar dat be-
tekent niet dat Frankfurt in de zomer uitgestorven is. Integendeel,
in de dierentuin, in de Palmengarten en in het nieuwe Waldstadion
vermaken de inwoners zich op grote evenementen. Er wordt ge-
danst op jazzmuziek, er zijn theater- en cabaretvoorstellingen, en
’s avonds wordt vuurwerk afgestoken. Bij het Sommerfest auf Welle
470 en de Erste Presse-Bithnen-Olympiade op de renbaan zijn veel
artiesten van de theaters aanwezig, en natuurlijk gaan de studenten
van de toneelschool er ook naartoe. Iedereen behalve Frieda, die
veroordeeld is tot het ontpitten van plakkerige kersen en ’s avonds
op tijd naar bed moet. Ze kan er alleen met Ida over praten en ver-
der hooguit met meester Hohnermann. Maar hij wordt ook steeds
burgerlijker. Hij waarschuwt haar voortdurend voor allerlei gevaren
die in de stad voor een jong meisje op de loer liggen. Terwijl Frieda



de stad inmiddels kent en denkt dat ze meer van zulke dingen af-
weet dan de brave dorpsschoolonderwijzer Johannes Hohnermann.

‘Frieda! Ida!’ roept haar moeder uit het raam. ‘Kom eens helpen!’

‘O jee; kreunt Ida misnoegd en ze legt het steeltje van een kers als
bladwijzer in haar boek. ‘Nu mogen we gaan sjouwen.

Frieda staat opgelucht op en gaat naar de regenton om haar han-
den te wassen. In elk geval wat afwisseling.

‘Het was de hoogste tijd; zegt ze. ‘Nu kun je weer bij ons slapen en
heeft mama haar kamer voor zichzelf’

‘Wat mij betreft had Helga rustig kunnen blijven, vindt Ida.

Helga Schiitz, die al meer dan een jaar bij hen woont, heeft ein-
delijk een nieuwe plek gevonden. Helga werd zo hard geslagen door
haar man Otto dat ze naar het ziekenhuis moest. Haar zoon, de toen
negenjarige Heinz, moest ook naar het ziekenhuis omdat zijn vader
hem tegen het fornuis had geslingerd. Vervolgens deed Helga iets
wat geen enkele vrouw in het dorp ooit heeft durven doen: ze kon-
digde haar man aan dat ze wilde scheiden en ging bij hem weg. Het
was een schandaal in Dingelbach, want het huwelijk is heilig. Man
en vrouw moeten bij elkaar blijven, in goede en in slechte tijden. Zo
is het altijd geweest en zo zien de mensen van Dingelbach het van-
daag de dag nog steeds. Echtelijke ruzies komen voor, en het is ook
normaal dat daarbij weleens klappen vallen. Ook een echtgenoot
kan weleens rondlopen met een blauw oog, maar meestal is het de
vrouw die geslagen wordt. Toch waren het de vrouwen in het dorp
die het Helga kwalijk namen, en toen ze uit het ziekenhuis terug-
kwam in het dorp, durfde alleen Marthe Haller, die de dorpswinkel
runt, Helga in huis te nemen. Marthe, de moeder van Frieda en Ida.

Sindsdien woonde Helga bij hen in. Ze konden het goed met el-
kaar vinden, ook al was het krap in huis, waardoor Ida uiteindelijk
op zolder was gaan slapen. Alles leek goed af te lopen. Omdat Otto
Schiitz er niet in slaagde zijn vrouw met geweld terug naar de boer-
derij te halen, verklaarde hij dat hij zelf de scheiding zou aanvragen.
Daar waren ze allemaal blij om, al was het maar omdat Otto de kos-



ten dan voor zijn rekening zou moeten nemen en omdat Helga dan
eindelijk zou kunnen trouwen met de man van wie ze hield en met
wie ze gelukkig zou kunnen zijn. Oskar Michalski.

Maar helaas ging het niet zoals gehoopt.

Dat is vooral de schuld van Gertrud, de moeder van Otto Schiitz,
die het haar schoondochter altijd al moeilijk heeft gemaakt. Zij heeft
haar zoon overgehaald om de scheiding uit te stellen, zodat Helga
niet opnieuw kan trouwen. Helga moet dus als afvallige vrouw in
schande leven en wachten tot Otto haar vrijlaat, terwijl Gertrud al-
lerlei nare geruchten over haar schoondochter verspreidt. En hoe-
wel de mensen in het dorp destijds kwaad waren op Otto omdat hij
zijn vrouw en kind zo erg in elkaar had geslagen, praten velen nu
slecht over Helga, het ‘ontrouwe loeder’ dat niet terug wil naar haar
man.

Zelfs de dorpswinkel lijdt inmiddels onder dit verhaal, iets wat
Marthe destijds niet wilde inzien.

‘Onzin, zei ze. ‘Mensen hebben waspoeder en zeep nodig, suiker
en zout, naaigaren en knopen en nog veel meer. Waar moeten ze dat
anders kopen dan bij mij?’

Maar helaas heeft Marthe in de loop van de tijd moeten inzien
dat ze het mis had. De verkoop is gedaald. Veel mensen kopen al-
leen het hoognodige bij haar en wachten liever totdat iemand uit het
dorp naar Steinbach of Oberursel rijdt om daarvandaan iets mee te
nemen. En dat alleen maar omdat Marthe Haller dat ‘zondige mens’
in haar huis laat wonen.

Na Pasen heeft Gertrud Schiitz weer iets gemeens bedacht. Ze
stuurt de boerenknecht Hannes nu één keer per week met paard-
en-wagen naar Bad Homburg en heeft de dorpsvrouwen laten
weten dat iedereen die iets nodig heeft gratis kan meerijden. Dat
vinden veel boerinnen leuk, al is het maar omdat Hannes een vro-
lijke jongeman is. Als het veldwerk het toelaat, zit de wagen vol met
vrouwen die erg genieten van deze nieuwe winkeltripjes.

Dit heeft de dorpswinkel ernstig geschaad. Marthe Haller blijft



met haar waren zitten en moet ook nog aanhoren dat de spullen in
Bad Homburg beter en zelfs goedkoper zijn dan in de dorpswinkel
van Dingelbach. Helga was hier nogal wanhopig over. Ze overwoog
al om naar de vervallen hut op de heuvel te verhuizen, omdat ze
Marthe niet in de problemen wilde brengen. Frieda’s moeder heeft
het haar uit haar hoofd gepraat, maar dan nog was goede raad duur.
Niemand in Dingelbach was bereid om Helga een plek aan te bie-
den om te verblijven. Een weggelopen vrouw die wacht op de schei-
ding... Die wil niemand. Zeker niet omdat ze het met de rijke Otto
Schiitz aan de stok zouden krijgen als ze zelfs maar een zolderkamer
aan haar zouden verhuren.

Maar uiteindelijk kwamen Hannes Killinger, die Helga altijd heeft
gesteund, en Rudolf Alberti, de dorpsgenezer, energiek voor Helga
op. Zij haalden Jorg Guckes, de waard van Gasthaus Zum Raben,
over om een van zijn kamers, die toch altijd leegstaan, aan haar te
verhuren. Jorg Guckes vond het algauw goed, maar zijn vrouw Karin
verzette zich eerst hevig en beweerde dat als zon vrouw bij hen zou
wonen, de gasten weg zouden blijven. Hannes Killinger kon haar
echter overtuigen. Want waar moeten de inwoners van Dingelbach
anders s avonds een pint drinken als dat niet bij Zum Raben is?

‘Denk je dat ze thuis een biertje of appelwijn drinken, waar de
vrouw hen in de gaten houdt?” vroeg hij lachend aan Karin. ‘Dat zal
niet zo snel gebeuren, al gaat Otto Schiitz op zijn kop staan’

Er werd onderhandeld, want Karin Guckes, de waardin van Zum
Raben, stelde voorwaarden. Helga moet in het huis en in de keuken
helpen en ’s ochtends het restaurant dweilen. Ze mag onder geen
beding serveren. Ze mag zich zo min mogelijk laten zien en de vier
kinderen mogen niet naar haar toe gaan.

‘En Oskar Michalski mag hier niet binnenkomen, eiste Karin ver-
der. ‘Straks zeggen de mensen nog dat we hierboven een bordeel
hebben geopend’

Helga is met alles akkoord gegaan. Ze is ontzettend blij dat ze de
vrouwen van de dorpswinkel niet meer tot last hoeft te zijn, maar



wil hoe dan ook in Dingelbach blijven. Vanwege Heinz, haar zoon,
die bij zijn vader op de Schiitzhoeve woont. Helga is enorm aan
Heinz gehecht. Ze gelooft nog steeds dat ze op een dag ongestoord
als de vrouw van Oskar in Dingelbach kan wonen en dat Heinz
dan vaak bij hen langs kan komen. Het verbaast Frieda hoe koppig
Helga zich aan deze hoop vasthoudt, hoewel ze heel goed weet hoe
de bewoners van Dingelbach zijn. Ze woont tenslotte al lang genoeg
in het dorp.

‘De tijden veranderen, zei Helga met een glimlach. ‘Dat zullen ze
gewoon moeten inzien’

Vanmiddag is het dus zover: de verhuizing naar Zum Raben. Het is
een goed tijdstip, want het dorp is bijna leeg. Iedereen die kan wer-
ken is op de velden. Vanochtend vroeg hebben ze de laatste stukken
gemaaid. Als ze de hele dag ijverig keren, kunnen ze het hooi van-
avond op de wagens gaffelen en binnenhalen. Otto Schiitz en twee
of drie anderen die het zich kunnen veroorloven, hebben seizoenar-
beiders in dienst genomen en schieten al flink op. De armere boe-
ren moeten zien hoe ze het werk voor elkaar krijgen. De kinderen,
zelfs de jongsten, moeten meehelpen en goede buren helpen ook
een handje als ze zien dat de ander het niet redt. Vooral de dorps-
onderwijzer Johannes Hohnermann, die zelf alleen een tuin heeft,
helpt wanneer hij maar kan op het veld mee.

Als Frieda en Ida het huis binnengaan, zien ze dat de kamer waar-
in Helga heeft gewoond al leeg is. De paar spullen die Helga bezit,
heeft ze in twee buidels gedaan. Nu moet de naaimachine, die oom
Georg haar genereus heeft gegeven, de smalle trap af gedragen wor-
den. Ze moeten allemaal helpen, want de naaimachine is zwaar, net
als het bijbehorende tafeltje met het gietijzeren pedaal. Ida heeft de
naaimachine en het tafeltje gedemonteerd en gezegd dat ze ze ook
weer in elkaar zal zetten zodat de naaimachine het na het transport
weer picobello zal doen. Als Ida dat zegt, is dat ook zo. Beneden zet-
ten ze de twee onderdelen op de ladderwagen.
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Ida vindt dat Helga het recht heeft om in Dingelbach te blijven, en
als de dorpelingen dat niet inzien, is het hun eigen schuld. Ida is een
bijzonder meisje. Ze doet wat ze wil en als ze iets wil hebben, zorgt
ze er gewoon voor dat ze het krijgt. Hoewel ze pas vijftien is, is ze
allang geen kind meer.

Bij de ingang van Gasthaus Zum Raben staat Karin Guckes al on-
geduldig met de kamersleutel in haar hand te wachten.

“Zijn jullie er eindelijk?’ vraagt ze nors. Tk heb niet de hele dag de
tijd. Het hooi moet de schuur in en ik sta hier eindeloos te wachten’

Jorg Guckes en zijn gezin zijn ook aan het hooien, want ze heb-
ben naast het Gasthaus nog een kleine boerderij en vier koeien in
de stal. Karin gebaart Marthe en Helga met haar buidels binnen te
komen en rolt met haar ogen omdat de twee meisjes omslachtig de
naaimachine beginnen uit te laden.

‘Hoelang gaat dit nog duren?” moppert ze en ze loopt naar hen toe
om te helpen. ‘Het was niet afgesproken dat ze boven een naaiatelier
inricht!

Frieda ergert zich aan Karin Guckes. Ze is geen slechte vrouw,
maar ze is gewoon bekrompen, zoals alle vrouwen in Dingelbach. Ze
wil wel geld voor de kamer, maar Helga mag er niet naaien. Terwijl
Helga heel goed kan naaien, en ondanks alles zijn er mensen in het
dorp die haar kleine klusjes laten uitvoeren. Zo zijn ze, de bewoners
van Dingelbach. Naar buiten toe veroordelen ze haar, maar als er
geld bespaard kan worden door van de oude jas van de vader een
broek en jasje voor de zoon te laten naaien, komen ze stiekem naar
Helga toe, want dat soort klussen doet ze goed en voor weinig geld.

Je kunt de kamer waarin Helga vanaf nu zal verblijven amper een
kamer noemen. Het is meer een berghok. Hijj is klein, er passen al-
leen een bed en een stoel in en er is geen kast, maar er hangen alleen
een paar haken aan de muur. Met moeite persen ze de naaimachine
voor het kleine raam dat uitkijkt op de binnenplaats. Er is niet eens
een kachel, maar Karin legt uit dat de rookvang net achter de muur
zit, waardoor het in de winter warm genoeg zou moeten zijn.
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‘En dit moet een gastenkamer zijn?’ vraagt Ida, die geen blad voor
de mond neemt. ‘Hiermee vergeleken is ons kippenhok een paleis’

‘Als het Helga niet bevalt, hoeft ze hem niet te nemen, antwoordt
Karin Guckes venijnig. ‘Er mag hier niet gerookt worden. En de gor-
dijnen zijn nieuw, daar mogen geen vlekken op komen’

Ze heeft inderdaad gordijnen van dikke stof opgehangen, omdat
ze niet wil dat iemand Helga achter het raam kan zien als ’s avonds
het licht aan is.

‘Goed, jullie weten alles nu, zegt Karin ongeduldig en ze geeft
Marthe de kamersleutel. Tk moet naar het veld, Jorg wacht op me.
Er hangt onweer in de lucht. Als we het hooi maar op tijd in de
schuur krijgen!

Ze loopt de trap af en laat hen alleen.

Marthe is boos, want ze weet dat deze kamer geen gastenkamer is,
maar de bergruimte waarin vroeger allerlei rommel stond. Ze heb-
ben hem leeggehaald en er een oud bedframe met een stromatras
in gezet, zodat ze vooral niet een van de drie gastenkamers hoefden
op te geven.

‘Tk had niet gedacht dat Karin zo zou zijn!” moppert ze. ‘Het is een
schande om hier geld voor te vragen!’

‘Ach, laat maar, Marthe, zegt Helga. ‘Het is niet voor altijd’

Marthe helpt Helga het bed op te maken met het meegebrach-
te laken. Ida is begonnen de naaimachine weer in elkaar te zetten
en Frieda neemt afscheid. Ze is blij dat ze deze troosteloze kamer
kan verlaten. Ze verschroeit nog liever buiten in de hitte dan in dit
kleine hok te stikken. Arme Helga. Ze heeft dit allemaal over zich
heen gehaald omdat ze destijds zo dom was om met Otto Schiitz
te trouwen. Nu zal ze hier in Dingelbach echt geen voet meer aan
de grond kunnen krijgen, wat ze ook doet. In de stad is het anders.
Daar scheiden vrouwen van hun man en stoort niemand zich er-
aan. Minstens twee actrices in het theater zijn gescheiden, dat weet
Frieda zeker. En anderen hebben een stabiele relatie en wonen zon-
der boterbriefje samen met een man. Haar grootmoeder zei dat dit
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alleen onder artiesten voorkomt. Dat de moraal onder hen altijd
al vrijer is geweest. Maar dat gelooft Frieda niet. In de stad zijn de
mensen gewoon niet zo bekrompen als op het platteland. Stadslucht
maakt vrij, zeggen ze. Aan het eind van het jaar, nog voor het eind-
examen, wil ze alvast auditie doen bij verschillende theaters. Als ze
wordt aangenomen, is het definitief voorbij met Dingelbach.

Het is nog steeds ondraaglijk heet buiten, maar het licht is veran-
derd. Het is onstabiel en er hangt een spanning in de lucht die be-
klemmend is en onrustig maakt. Frieda kijkt naar het westen, waar
ze op de weide van de Schiitzhoeve de hooiwagen laden. Het is waar,
het onschuldige spinsel van wolken heeft zich verdicht tot een grijze
massa en hangt nu als een verre bergketen aan de horizon. Als je
goed kijkt, zie je telkens nieuwe, hogere wolkentoppen als dreigende
vuisten uit de grijze formatie stoten en zich uitstrekken tot aan het
dorp.

Uit voorzorg neemt ze alvast de ladderwagen mee en sjokt ermee
in de richting van de dorpswinkel. Er is een zwak windje opgestoken
en stofwolken dwarrelen op als de eerste, zwaarbeladen hooiwagen
bij de dorpsput aankomt. Op de bok zit Dieter Kappus, de man van
Luise. Zijn hemd plakt aan zijn lichaam. Hij slaat de merrie met de
zweep omdat ze bij de put wil stoppen om te drinken.

Frieda duwt de ladderwagen de kleine wagenschuur naast de win-
kel in en loopt de treden op. Haar zus Herta zit op de kruk en leest
een stuiverroman. Als Frieda binnenkomt, kijkt ze haar met glazige
ogen aan. Aha, ze heeft weer gedroomd van de knappe prins die met
het arme meisje zal trouwen.

‘Ik heb de was afgehaald, zegt Herta verwijtend, want dat was ei-
genlijk Ida’s taak. ‘De kersen staan in de keuken’

‘Dank je wel!’

Er is een zwak gerommel van de donder te horen. Herta legt
het boekje weg en loopt naar de winkelruit om in de dorpsstraat
te kijken. Daar is beroering ontstaan. Fritz Grossmann komt met
de hooiwagen voorbij. Achter hem dringt Otto Schiitz aan met zijn
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tweespan, want hij heeft haast omdat hij nog een lading voor de
boeg heeft. Hij vloekt luid en moppert op Fritz, die zijn hooi scheef
heeft geladen, waardoor de lading eraf dreigt te vallen.

‘Te dom om behoorlijk te gaffelen, roept Otto. ‘Dat ligt zo in de
parochietuin, sukkel!”

‘Eindelijk gebeurt hier iets; verzucht Herta. Tk dacht dat het dorp
helemaal uitgestorven was. Het was zo stil’

Het dondert weer. Nog ver weg, maar daarom niet minder drei-
gend. Frieda voelt de broeiende spanning in haar hele lijf. De lucht
lijkt te knetteren en ze wordt onrustig. In de keuken werpt ze een
blik op de mand, die nog tot de rand gevuld is met rode kersen. Nee,
ze heeft nu niet de rust om te gaan zitten en ze te ontpitten. Ze gaat
naar boven naar de slaapkamer om zich onder te dompelen in het
drama De koopman van Venetié. Ze heeft nu behoefte aan theater-
lucht, aan een rol waarin ze zich kan verplaatsen, aan het gevoel om
daar te zijn waar ze hoort en niet in dit saaie dorp waar kleingeestige
mensen elkaar zinloos het leven zuur maken.

Maar ze slaagt er niet in om te ontsnappen. Ze kan zich niet
verdiepen in het stuk. Het lukt haar niet zich te verplaatsen in de
slimme en dappere Portia, die vermomd als advocaat een vriend
van de dood redt. Het komt waarschijnlijk door het lawaai op de
dorpsstraat, of misschien door de steeds luider wordende donder
en de felle bliksemschichten. Als het nou eindelijk eens zou gaan
regenen... Dat zou een verlossing zijn.

De kamerdeur vliegt open en Ida komt binnen. Haar gezicht is
rood en bezweet, en haar jurk heeft donkere vlekken. Roodachtige
krullen die zijn losgekomen uit haar vlechten plakken aan haar sla-
pen.

‘Ik kan er niet meer tegen, kreunt ze. ‘Dit houdt geen mens uit.
Knip het voor me af, Friedal’

‘Wat?’ vraagt Frieda verward en ze legt het tekstboekje weg.

‘Wat denk je? Mijn haar. Ik zweet als een paard met die lange
vlechten’
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Ida heeft zomaar besloten om moeders schaar uit de naaidoos te
stelen. Frieda twijfelt. Ook zij denkt erover om een pagekopije te la-
ten knippen, maar haar moeder heeft dat ten strengste verboden.
Geen enkele vrouw of meisje in het dorp draagt haar haar kort.
Alleen de losbandige vrouwen in de stad doen dat, die hun lippen
stiften en zijden ondergoed met kant dragen.

‘Je kunt het niet zomaar afknippen!’ roept Frieda boos. ‘Dat moet
een kapper doen. Anders zie je eruit als een ragebol.

Ida denkt daar anders over. Afknippen is atknippen, of de kapper
het nu doet of Frieda, dat maakt haar niet uit.

‘Tk ben het zat om tien kilo wol op mijn hoofd te hebben, moppert
ze en ze geeft Frieda de schaar. ‘Kom op, doe het’

Een harde donderslag verhindert Frieda om te antwoorden, maar
ze pakt de schaar en knipt daarmee testend in de lucht.

‘Mama krijgt een hartaanval als ik dat doe, werpt ze voorzichtig
tegen.

“Ze overleeft het wel.

Ida doet de plafondlamp aan omdat de onweerswolken de zon nu
verduisteren, en gaat naast haar zus op het bed zitten. Met een uit-
nodigende beweging houdt ze haar rechtervlecht op.

‘Dat gaat zo niet. Je moet je vlechten losmaken. En daarna moeten
we je haar kammen’

‘Wat nog meer?’ zegt Ida geirriteerd. ‘Moet ik het eerst nog water-
golven en met parfum besprenkelen?’

‘Alleen maar kammen. Anders krijg je ongelijke punten’

Met tegenzin staat Ida op en pakt de kam van het dressoir. Dan
maakt ze haar lange koperkleurige vlechten los. Haar haar spreidt
zich om haar heen als een stralende, golvende vloed, reikt tot aan
haar middel en krult aan de uiteinden. Eigenlijk is het veel te mooi
om af te knippen. Ida kamt een deel van haar haar over haar gezicht
en eist: ‘Knip eerst een pony voor me’

Het dondert hard. Het onweer hangt nu recht boven hen. De
schaar in Frieda’s hand trilt, maar ze zet hem voorzichtig aan en
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knipt. Het is een raar gevoel, want Ida’s haar is erg dik. Het voelt
bijna alsof ze glasdraden doorsnijdt.

‘De pony is te lang!” protesteert haar zus, die een afgeknipte pluk
uit haar gezicht blaast. “Zo zie ik helemaal niets!’

Frieda verbetert het kapsel. De korte haartjes vliegen in het rond
en verspreiden zich over de bedden en vloer. Ida moet niezen.

‘Die kun je straks opvegen, zegt Frieda en ze knipt een paar eigen-
wijze plukjes weg. Het is niet helemaal recht geworden, maar voor
een eerste keer is het niet slecht.

‘Nu de rest, eist Ida. ‘Een duimbreedte onder het oor. En aan de
achterkant korter’

Frieda gaat verder. Lange krullende haarlokken vallen op het bed,
verspreiden zich over het dekbed en het kussen, en hangen over de
rand van het bed naar beneden.

‘Klaar?’

‘Kijk me eens aan. Hier is het iets te lang. Dat moet nog weg’
Frieda begint details te verbeteren, knipt her en der nog iets af, en
dan is ze tevreden. Ida springt op en rent naar de wastafel, waarbo-
ven een ietwat doffe vierkante spiegel hangt.

‘Geweldig!’ zegt ze enthousiast en ze schudt haar korte haar. ‘Echt
geweldig. Wat een gevoel! Wat een vrijheid!’

Ze gaat met haar handen door haar haar, wrijft over haar hoofd-
huid en woelt door het mooie pagekopje dat Frieda zo zorgvuldig
heeft geknipt.

‘Nu zie je eruit als een borstel. Kam het weer glad!’

‘Een borstel is ook mooi, zegt Ida en ze haalt haar vingers door
haar kapsel zodat haar haren steil overeind gaan staan. Ze zullen
versteld staan als ik zo op school kom’

‘Allereerst zal mama versteld staan’

‘En Hertal’

‘Die sowieso. Die krijgt een beroerte’

Een dikke druppel slaat tegen de ruit. Er is een felle flits, de don-
der klinkt een paar seconden later en rolt als een bolderkar door de
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wolken. Dan horen ze de regendruppels op het dak vallen. Frieda
verzamelt de afgeknipte plukken, legt ze netjes op elkaar en heeft
uiteindelijk een dikke bundel koperkleurige krullen in haar hand.
Glanzend roodgoud.

‘Tk zou ze mee kunnen nemen naar Frankfurt en ze aan een kap-
per kunnen verkopen, bedenkt ze.

‘Maar dan krijg ik de helft”” zegt Ida. ‘Het is tenslotte mijn haar’

Ze opent het raam en beweert dat het niet zal binnenregenen
omdat de wind uit het westen komt. De zussen staan naast elkaar,
ademen de verkwikkende, vochtige lucht in en kijken uit over de
weiden en velden, waarop de regen in dichte grijze draden neer-
stort. Wat een verlossing! Het is alsof de aarde uitdijt en dorstig de
nattigheid opzuigt. Het water klotst door de goot en spat in de re-
genton eronder.

‘Soms is het best leuk in Dingelbach, zegt Frieda en ze haalt diep
adem. Het ruikt naar hooi, warme vochtigheid, tuinkruiden en bit-
terzoete vlierbes. Een vertrouwde geur.

‘Zeker weten!” antwoordt Ida en ze schudt haar korte haar. ‘Din-
gelbach is de mooiste plek van de wereld’
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