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1

Juni 1925

De hitte drukt zwaar op het dorp.  Al dagen loopt de thermometer 
op tot boven de dertig graden en in de vakwerkhuizen en stallen is 
de lucht te snijden.  Zondag zaten de bewoners van  Dingelbach zelfs 
in de kerk te zweten, want de hitte is inmiddels ook door de dikke 
muren van de oude kerk gedrongen.

Frieda zit in de tuin achter het huis met een tinnen kom op haar 
schoot.  Op de tafel staan een pan en een mand met zomerkersen. 
 De kersen moeten met behulp van een haarspeld worden ontpit, 
waarna  Herta er kersenjam van gaat maken.  Ontpitten is een saaie 
en vieze klus omdat het rode sap aan je handen blijft plakken en de 
pitten niet makkelijk loskomen.

‘Je hebt echte moordenaarshanden,’ zegt  Ida waarderend, die met 
een boek naast haar in het gras zit.

‘Je mag me wel helpen, hoor!’ antwoordt  Frieda chagrijnig.
‘Alsjeblieft niet.  Ik moet zo de was afhalen!’
Het ondergoed hangt slap aan de lijn, want het is helemaal wind-

stil.  Frieda’s nieuwe jarretelles glanzen zijdeachtig tussen de ver-
bleekte katoenen spullen.  Gisteren vroeg  Luise jaloers of ze nu sexy 
lingerie draagt en of dat bij het acteren hoort.  Frieda verwaardigde 
zich niet om te antwoorden.  Dingelbach is altijd al een troosteloos 
gat geweest met bekrompen boeren, maar nu, met deze verlam-
mende hitte waarbij het naar koeienmest en varkensstal stinkt, is 
het gewoon ondraaglijk.

Ze gooit de volgende ontpitte kers in de pan en kijkt ontmoedigd 
naar de mand, die maar niet leger raakt.  Wat een moeite voor een 
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paar potjes jam!  Terwijl de kersen veel beter smaken als je ze zo eet. 
 Ze stopt er twee in haar mond en spuugt de pitten uit op het gras.  Ze 
haalt het kruidenbed.  Ida kan het beter.  Zij spuugde haar pit eerder 
bijna tot aan het kippenhok.

‘Vandaag hoeven we de gewassen geen water te geven,’ zegt  Ida. 
‘Het weer slaat om.’

Ze knippert met haar ogen en wijst naar het westen.  Daar liggen 
de weilanden van de  Schützhoeve, waar ze aan het hooien zijn.  De 
lucht erboven is onbewolkt en diepblauw, maar helemaal aan het 
eind, waar het heuvelopwaarts gaat en de vervallen hut staat, zijn 
een paar sluierwolken zichtbaar.  Als een dun spinsel drijven ze over 
de heuvel, vrij onschuldig, maar daar moet je je niet in vergissen. 
 De boeren moeten zorgen dat ze hun hooi nog voor de avond in de 
schuren krijgen, anders is het bedorven.

Frieda zou geen bezwaar hebben tegen een hevige onweersbui. 
 Die brengt koelte.  Bovendien hoeven ze dan ’s avonds niet naar het 
groenteveld te gaan en moeizaam emmers gietwater uit de beek te 
halen.  Ze worstelt met haar lot.  Waarom is ze in  Dingelbach gebo-
ren en heeft ze ook nog zo’n veel te strenge, kleingeestige moeder? 
 Ze heeft een paar weken vakantie van de toneelschool, maar dat be-
tekent niet dat  Frankfurt in de zomer uitgestorven is.  Integendeel, 
in de dierentuin, in de  Palmengarten en in het nieuwe  Waldstadion 
vermaken de inwoners zich op grote evenementen.  Er wordt ge-
danst op jazzmuziek, er zijn theater- en cabaretvoorstellingen, en 
’s avonds wordt vuurwerk afgestoken.  Bij het  Sommerfest auf  Welle 
470 en de  Erste  Presse-Bühnen-Olympiade op de renbaan zijn veel 
artiesten van de theaters aanwezig, en natuurlijk gaan de studenten 
van de toneelschool er ook naartoe.  Iedereen behalve  Frieda, die 
veroordeeld is tot het ontpitten van plakkerige kersen en ’s avonds 
op tijd naar bed moet.  Ze kan er alleen met  Ida over praten en ver-
der hooguit met meester  Hohnermann.  Maar hij wordt ook steeds 
burgerlijker.  Hij waarschuwt haar voortdurend voor allerlei gevaren 
die in de stad voor een jong meisje op de loer liggen.  Terwijl  Frieda 
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de stad inmiddels kent en denkt dat ze meer van zulke dingen af-
weet dan de brave dorpsschoolonderwijzer  Johannes  Hohnermann.

‘Frieda!  Ida!’ roept haar moeder uit het raam. ‘Kom eens helpen!’
‘O jee,’ kreunt  Ida misnoegd en ze legt het steeltje van een kers als 

bladwijzer in haar boek. ‘Nu mogen we gaan sjouwen.’
Frieda staat opgelucht op en gaat naar de regenton om haar han-

den te wassen.  In elk geval wat afwisseling.
‘Het was de hoogste tijd,’ zegt ze. ‘Nu kun je weer bij ons slapen en 

heeft mama haar kamer voor zichzelf.’
‘Wat mij betreft had  Helga rustig kunnen blijven,’ vindt  Ida.
Helga  Schütz, die al meer dan een jaar bij hen woont, heeft ein-

delijk een nieuwe plek gevonden.  Helga werd zo hard geslagen door 
haar man  Otto dat ze naar het ziekenhuis moest.  Haar zoon, de toen 
negenjarige  Heinz, moest ook naar het ziekenhuis omdat zijn vader 
hem tegen het fornuis had geslingerd.  Vervolgens deed  Helga iets 
wat geen enkele vrouw in het dorp ooit heeft durven doen: ze kon-
digde haar man aan dat ze wilde scheiden en ging bij hem weg.  Het 
was een schandaal in  Dingelbach, want het huwelijk is heilig.  Man 
en vrouw moeten bij elkaar blijven, in goede en in slechte tijden.  Zo 
is het altijd geweest en zo zien de mensen van  Dingelbach het van-
daag de dag nog steeds.  Echtelijke ruzies komen voor, en het is ook 
normaal dat daarbij weleens klappen vallen.  Ook een echtgenoot 
kan weleens rondlopen met een blauw oog, maar meestal is het de 
vrouw die geslagen wordt.  Toch waren het de vrouwen in het dorp 
die het  Helga kwalijk namen, en toen ze uit het ziekenhuis terug-
kwam in het dorp, durfde alleen  Marthe  Haller, die de dorpswinkel 
runt,  Helga in huis te nemen.  Marthe, de moeder van  Frieda en  Ida.

Sindsdien woonde  Helga bij hen in.  Ze konden het goed met el-
kaar vinden, ook al was het krap in huis, waardoor  Ida uiteindelijk 
op zolder was gaan slapen.  Alles leek goed af te lopen.  Omdat  Otto 
 Schütz er niet in slaagde zijn vrouw met geweld terug naar de boer-
derij te halen, verklaarde hij dat hij zelf de scheiding zou aanvragen. 
 Daar waren ze allemaal blij om, al was het maar omdat  Otto de kos-
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ten dan voor zijn rekening zou moeten nemen en omdat  Helga dan 
eindelijk zou kunnen trouwen met de man van wie ze hield en met 
wie ze gelukkig zou kunnen zijn.  Oskar  Michalski.

Maar helaas ging het niet zoals gehoopt.
Dat is vooral de schuld van  Gertrud, de moeder van  Otto  Schütz, 

die het haar schoondochter altijd al moeilijk heeft gemaakt.  Zij heeft 
haar zoon overgehaald om de scheiding uit te stellen, zodat  Helga 
niet opnieuw kan trouwen.  Helga moet dus als afvallige vrouw in 
schande leven en wachten tot  Otto haar vrijlaat, terwijl  Gertrud al-
lerlei nare geruchten over haar schoondochter verspreidt.  En hoe-
wel de mensen in het dorp destijds kwaad waren op  Otto omdat hij 
zijn vrouw en kind zo erg in elkaar had geslagen, praten velen nu 
slecht over  Helga, het ‘ontrouwe loeder’ dat niet terug wil naar haar 
man.

Zelfs de dorpswinkel lijdt inmiddels onder dit verhaal, iets wat 
 Marthe destijds niet wilde inzien.

‘Onzin,’ zei ze. ‘Mensen hebben waspoeder en zeep nodig, suiker 
en zout, naaigaren en knopen en nog veel meer.  Waar moeten ze dat 
anders kopen dan bij mij?’

Maar helaas heeft  Marthe in de loop van de tijd moeten inzien 
dat ze het mis had.  De verkoop is gedaald.  Veel mensen kopen al-
leen het hoognodige bij haar en wachten liever totdat iemand uit het 
dorp naar  Steinbach of  Oberursel rijdt om daarvandaan iets mee te 
nemen.  En dat alleen maar omdat  Marthe  Haller dat ‘zondige mens’ 
in haar huis laat wonen.

Na  Pasen heeft  Gertrud  Schütz weer iets gemeens bedacht.  Ze 
stuurt de boerenknecht  Hannes nu één keer per week met paard-
en-wagen naar  Bad  Homburg en heeft de dorpsvrouwen laten 
weten dat iedereen die iets nodig heeft gratis kan meerijden.  Dat 
vinden veel boerinnen leuk, al is het maar omdat  Hannes een vro-
lijke jongeman is.  Als het veldwerk het toelaat, zit de wagen vol met 
vrouwen die erg genieten van deze nieuwe winkeltripjes.

Dit heeft de dorpswinkel ernstig geschaad.  Marthe  Haller blijft 
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met haar waren zitten en moet ook nog aanhoren dat de spullen in 
 Bad  Homburg beter en zelfs goedkoper zijn dan in de dorpswinkel 
van  Dingelbach.  Helga was hier nogal wanhopig over.  Ze overwoog 
al om naar de vervallen hut op de heuvel te verhuizen, omdat ze 
 Marthe niet in de problemen wilde brengen.  Frieda’s moeder heeft 
het haar uit haar hoofd gepraat, maar dan nog was goede raad duur. 
 Niemand in  Dingelbach was bereid om  Helga een plek aan te bie-
den om te verblijven.  Een weggelopen vrouw die wacht op de schei-
ding…  Die wil niemand.  Zeker niet omdat ze het met de rijke  Otto 
 Schütz aan de stok zouden krijgen als ze zelfs maar een zolderkamer 
aan haar zouden verhuren.

Maar uiteindelijk kwamen  Hannes  Killinger, die  Helga altijd heeft 
gesteund, en  Rudolf  Alberti, de dorpsgenezer, energiek voor  Helga 
op.  Zij haalden  Jörg  Guckes, de waard van  Gasthaus  Zum  Raben, 
over om een van zijn kamers, die toch altijd leegstaan, aan haar te 
verhuren.  Jörg  Guckes vond het algauw goed, maar zijn vrouw  Karin 
verzette zich eerst hevig en beweerde dat als zo’n vrouw bij hen zou 
wonen, de gasten weg zouden blijven.  Hannes  Killinger kon haar 
echter overtuigen.  Want waar moeten de inwoners van  Dingelbach 
anders ’s avonds een pint drinken als dat niet bij  Zum  Raben is?

‘Denk je dat ze thuis een biertje of appelwijn drinken, waar de 
vrouw hen in de gaten houdt?’ vroeg hij lachend aan  Karin. ‘Dat zal 
niet zo snel gebeuren, al gaat  Otto  Schütz op zijn kop staan.’

Er werd onderhandeld, want  Karin  Guckes, de waardin van  Zum 
 Raben, stelde voorwaarden.  Helga moet in het huis en in de keuken 
helpen en ’s ochtends het restaurant dweilen.  Ze mag onder geen 
beding serveren.  Ze mag zich zo min mogelijk laten zien en de vier 
kinderen mogen niet naar haar toe gaan.

‘En  Oskar  Michalski mag hier niet binnenkomen,’ eiste  Karin ver-
der. ‘Straks zeggen de mensen nog dat we hierboven een bordeel 
hebben geopend.’

Helga is met alles akkoord gegaan.  Ze is ontzettend blij dat ze de 
vrouwen van de dorpswinkel niet meer tot last hoeft te zijn, maar 
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wil hoe dan ook in  Dingelbach blijven.  Vanwege  Heinz, haar zoon, 
die bij zijn vader op de  Schützhoeve woont.  Helga is enorm aan 
 Heinz gehecht.  Ze gelooft nog steeds dat ze op een dag ongestoord 
als de vrouw van  Oskar in  Dingelbach kan wonen en dat  Heinz 
dan vaak bij hen langs kan komen.  Het verbaast  Frieda hoe koppig 
 Helga zich aan deze hoop vasthoudt, hoewel ze heel goed weet hoe 
de bewoners van  Dingelbach zijn.  Ze woont tenslotte al lang genoeg 
in het dorp.

‘De tijden veranderen,’ zei  Helga met een glimlach. ‘Dat zullen ze 
gewoon moeten inzien.’

Vanmiddag is het dus zover: de verhuizing naar  Zum  Raben.  Het is 
een goed tijdstip, want het dorp is bijna leeg.  Iedereen die kan wer-
ken is op de velden.  Vanochtend vroeg hebben ze de laatste stukken 
gemaaid.  Als ze de hele dag ijverig keren, kunnen ze het hooi van-
avond op de wagens gaffelen en binnenhalen.  Otto  Schütz en twee 
of drie anderen die het zich kunnen veroorloven, hebben seizoenar-
beiders in dienst genomen en schieten al flink op.  De armere boe-
ren moeten zien hoe ze het werk voor elkaar krijgen.  De kinderen, 
zelfs de jongsten, moeten meehelpen en goede buren helpen ook 
een handje als ze zien dat de ander het niet redt.  Vooral de dorps-
onderwijzer  Johannes  Hohnermann, die zelf alleen een tuin heeft, 
helpt wanneer hij maar kan op het veld mee.

Als  Frieda en  Ida het huis binnengaan, zien ze dat de kamer waar-
in  Helga heeft gewoond al leeg is.  De paar spullen die  Helga bezit, 
heeft ze in twee buidels gedaan.  Nu moet de naaimachine, die oom 
 Georg haar genereus heeft gegeven, de smalle trap af gedragen wor-
den.  Ze moeten allemaal helpen, want de naaimachine is zwaar, net 
als het bijbehorende tafeltje met het gietijzeren pedaal.  Ida heeft de 
naaimachine en het tafeltje gedemonteerd en gezegd dat ze ze ook 
weer in elkaar zal zetten zodat de naaimachine het na het transport 
weer picobello zal doen.  Als  Ida dat zegt, is dat ook zo.  Beneden zet-
ten ze de twee onderdelen op de ladderwagen.
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Ida vindt dat  Helga het recht heeft om in  Dingelbach te blijven, en 
als de dorpelingen dat niet inzien, is het hun eigen schuld.  Ida is een 
bijzonder meisje.  Ze doet wat ze wil en als ze iets wil hebben, zorgt 
ze er gewoon voor dat ze het krijgt.  Hoewel ze pas vijftien is, is ze 
allang geen kind meer.

Bij de ingang van  Gasthaus  Zum  Raben staat  Karin  Guckes al on-
geduldig met de kamersleutel in haar hand te wachten.

‘Zijn jullie er eindelijk?’ vraagt ze nors. ‘Ik heb niet de hele dag de 
tijd.  Het hooi moet de schuur in en ik sta hier eindeloos te wachten.’

Jörg  Guckes en zijn gezin zijn ook aan het hooien, want ze heb-
ben naast het  Gasthaus nog een kleine boerderij en vier koeien in 
de stal.  Karin gebaart  Marthe en  Helga met haar buidels binnen te 
komen en rolt met haar ogen omdat de twee meisjes omslachtig de 
naaimachine beginnen uit te laden.

‘Hoelang gaat dit nog duren?’ moppert ze en ze loopt naar hen toe 
om te helpen. ‘Het was niet afgesproken dat ze boven een naaiatelier 
inricht.’

Frieda ergert zich aan  Karin  Guckes.  Ze is geen slechte vrouw, 
maar ze is gewoon bekrompen, zoals alle vrouwen in  Dingelbach.  Ze 
wil wel geld voor de kamer, maar  Helga mag er niet naaien.  Terwijl 
 Helga heel goed kan naaien, en ondanks alles zijn er mensen in het 
dorp die haar kleine klusjes laten uitvoeren.  Zo zijn ze, de bewoners 
van  Dingelbach.  Naar buiten toe veroordelen ze haar, maar als er 
geld bespaard kan worden door van de oude jas van de vader een 
broek en jasje voor de zoon te laten naaien, komen ze stiekem naar 
 Helga toe, want dat soort klussen doet ze goed en voor weinig geld.

Je kunt de kamer waarin  Helga vanaf nu zal verblijven amper een 
kamer noemen.  Het is meer een berghok.  Hij is klein, er passen al-
leen een bed en een stoel in en er is geen kast, maar er hangen alleen 
een paar haken aan de muur.  Met moeite persen ze de naaimachine 
voor het kleine raam dat uitkijkt op de binnenplaats.  Er is niet eens 
een kachel, maar  Karin legt uit dat de rookvang net achter de muur 
zit, waardoor het in de winter warm genoeg zou moeten zijn.
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‘En dit moet een gastenkamer zijn?’ vraagt  Ida, die geen blad voor 
de mond neemt. ‘Hiermee vergeleken is ons kippenhok een paleis.’

‘Als het  Helga niet bevalt, hoeft ze hem niet te nemen,’ antwoordt 
 Karin  Guckes venijnig. ‘Er mag hier niet gerookt worden.  En de gor-
dijnen zijn nieuw, daar mogen geen vlekken op komen.’

Ze heeft inderdaad gordijnen van dikke stof opgehangen, omdat 
ze niet wil dat iemand  Helga achter het raam kan zien als ’s avonds 
het licht aan is.

‘Goed, jullie weten alles nu,’ zegt  Karin ongeduldig en ze geeft 
 Marthe de kamersleutel. ‘Ik moet naar het veld,  Jörg wacht op me. 
 Er hangt onweer in de lucht.  Als we het hooi maar op tijd in de 
schuur krijgen!’

Ze loopt de trap af en laat hen alleen.
Marthe is boos, want ze weet dat deze kamer geen gastenkamer is, 

maar de bergruimte waarin vroeger allerlei rommel stond.  Ze heb-
ben hem leeggehaald en er een oud bedframe met een stromatras 
in gezet, zodat ze vooral niet een van de drie gastenkamers hoefden 
op te geven.

‘Ik had niet gedacht dat  Karin zo zou zijn!’ moppert ze. ‘Het is een 
schande om hier geld voor te vragen!’

‘Ach, laat maar,  Marthe,’ zegt  Helga. ‘Het is niet voor altijd.’
Marthe helpt  Helga het bed op te maken met het meegebrach-

te laken.  Ida is begonnen de naaimachine weer in elkaar te zetten 
en  Frieda neemt afscheid.  Ze is blij dat ze deze troosteloze kamer 
kan verlaten.  Ze verschroeit nog liever buiten in de hitte dan in dit 
kleine hok te stikken.  Arme  Helga.  Ze heeft dit allemaal over zich 
heen gehaald omdat ze destijds zo dom was om met  Otto  Schütz 
te trouwen.  Nu zal ze hier in  Dingelbach echt geen voet meer aan 
de grond kunnen krijgen, wat ze ook doet.  In de stad is het anders. 
 Daar scheiden vrouwen van hun man en stoort niemand zich er-
aan.  Minstens twee actrices in het theater zijn gescheiden, dat weet 
 Frieda zeker.  En anderen hebben een stabiele relatie en wonen zon-
der boterbriefje samen met een man.  Haar grootmoeder zei dat dit 
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alleen onder artiesten voorkomt.  Dat de moraal onder hen altijd 
al vrijer is geweest.  Maar dat gelooft  Frieda niet.  In de stad zijn de 
mensen gewoon niet zo bekrompen als op het platteland.  Stadslucht 
maakt vrij, zeggen ze.  Aan het eind van het jaar, nog voor het eind-
examen, wil ze alvast auditie doen bij verschillende theaters.  Als ze 
wordt aangenomen, is het definitief voorbij met  Dingelbach.

Het is nog steeds ondraaglijk heet buiten, maar het licht is veran-
derd.  Het is onstabiel en er hangt een spanning in de lucht die be-
klemmend is en onrustig maakt.  Frieda kijkt naar het westen, waar 
ze op de weide van de  Schützhoeve de hooiwagen laden.  Het is waar, 
het onschuldige spinsel van wolken heeft zich verdicht tot een grijze 
massa en hangt nu als een verre bergketen aan de horizon.  Als je 
goed kijkt, zie je telkens nieuwe, hogere wolkentoppen als dreigende 
vuisten uit de grijze formatie stoten en zich uitstrekken tot aan het 
dorp.

Uit voorzorg neemt ze alvast de ladderwagen mee en sjokt ermee 
in de richting van de dorpswinkel.  Er is een zwak windje opgestoken 
en stofwolken dwarrelen op als de eerste, zwaarbeladen hooiwagen 
bij de dorpsput aankomt.  Op de bok zit  Dieter  Kappus, de man van 
 Luise.  Zijn hemd plakt aan zijn lichaam.  Hij slaat de merrie met de 
zweep omdat ze bij de put wil stoppen om te drinken.

Frieda duwt de ladderwagen de kleine wagenschuur naast de win-
kel in en loopt de treden op.  Haar zus  Herta zit op de kruk en leest 
een stuiverroman.  Als  Frieda binnenkomt, kijkt ze haar met glazige 
ogen aan.  Aha, ze heeft weer gedroomd van de knappe prins die met 
het arme meisje zal trouwen.

‘Ik heb de was afgehaald,’ zegt  Herta verwijtend, want dat was ei-
genlijk  Ida’s taak. ‘De kersen staan in de keuken.’

‘Dank je wel!’
Er is een zwak gerommel van de donder te horen.  Herta legt 

het boekje weg en loopt naar de winkelruit om in de dorpsstraat 
te kijken.  Daar is beroering ontstaan.  Fritz  Grossmann komt met 
de hooiwagen voorbij.  Achter hem dringt  Otto  Schütz aan met zijn 
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tweespan, want hij heeft haast omdat hij nog een lading voor de 
boeg heeft.  Hij vloekt luid en moppert op  Fritz, die zijn hooi scheef 
heeft geladen, waardoor de lading eraf dreigt te vallen.

‘Te dom om behoorlijk te gaffelen,’ roept  Otto. ‘Dat ligt zo in de 
parochietuin, sukkel!’

‘Eindelijk gebeurt hier iets,’ verzucht  Herta. ‘Ik dacht dat het dorp 
helemaal uitgestorven was.  Het was zo stil.’

Het dondert weer.  Nog ver weg, maar daarom niet minder drei-
gend.  Frieda voelt de broeiende spanning in haar hele lijf.  De lucht 
lijkt te knetteren en ze wordt onrustig.  In de keuken werpt ze een 
blik op de mand, die nog tot de rand gevuld is met rode kersen.  Nee, 
ze heeft nu niet de rust om te gaan zitten en ze te ontpitten.  Ze gaat 
naar boven naar de slaapkamer om zich onder te dompelen in het 
drama  De koopman van  Venetië.  Ze heeft nu behoefte aan theater-
lucht, aan een rol waarin ze zich kan verplaatsen, aan het gevoel om 
daar te zijn waar ze hoort en niet in dit saaie dorp waar kleingeestige 
mensen elkaar zinloos het leven zuur maken.

Maar ze slaagt er niet in om te ontsnappen.  Ze kan zich niet 
verdiepen in het stuk.  Het lukt haar niet zich te verplaatsen in de 
slimme en dappere  Portia, die vermomd als advocaat een vriend 
van de dood redt.  Het komt waarschijnlijk door het lawaai op de 
dorpsstraat, of misschien door de steeds luider wordende donder 
en de felle bliksemschichten.  Als het nou eindelijk eens zou gaan 
regenen…  Dat zou een verlossing zijn.

De kamerdeur vliegt open en  Ida komt binnen.  Haar gezicht is 
rood en bezweet, en haar jurk heeft donkere vlekken.  Roodachtige 
krullen die zijn losgekomen uit haar vlechten plakken aan haar sla-
pen.

‘Ik kan er niet meer tegen,’ kreunt ze. ‘Dit houdt geen mens uit. 
 Knip het voor me af,  Frieda!’

‘Wat?’ vraagt  Frieda verward en ze legt het tekstboekje weg.
‘Wat denk je?  Mijn haar.  Ik zweet als een paard met die lange 

vlechten.’
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Ida heeft zomaar besloten om moeders schaar uit de naaidoos te 
stelen.  Frieda twijfelt.  Ook zij denkt erover om een pagekopje te la-
ten knippen, maar haar moeder heeft dat ten strengste verboden. 
 Geen enkele vrouw of meisje in het dorp draagt haar haar kort. 
 Alleen de losbandige vrouwen in de stad doen dat, die hun lippen 
stiften en zijden ondergoed met kant dragen.

‘Je kunt het niet zomaar afknippen!’ roept  Frieda boos. ‘Dat moet 
een kapper doen.  Anders zie je eruit als een ragebol.’

Ida denkt daar anders over.  Afknippen is afknippen, of de kapper 
het nu doet of  Frieda, dat maakt haar niet uit.

‘Ik ben het zat om tien kilo wol op mijn hoofd te hebben,’ moppert 
ze en ze geeft  Frieda de schaar. ‘Kom op, doe het.’

Een harde donderslag verhindert  Frieda om te antwoorden, maar 
ze pakt de schaar en knipt daarmee testend in de lucht.

‘Mama krijgt een hartaanval als ik dat doe,’ werpt ze voorzichtig 
tegen.

‘Ze overleeft het wel.’
Ida doet de plafondlamp aan omdat de onweerswolken de zon nu 

verduisteren, en gaat naast haar zus op het bed zitten.  Met een uit-
nodigende beweging houdt ze haar rechtervlecht op.

‘Dat gaat zo niet.  Je moet je vlechten losmaken.  En daarna moeten 
we je haar kammen.’

‘Wat nog meer?’ zegt  Ida geïrriteerd. ‘Moet ik het eerst nog water-
golven en met parfum besprenkelen?’

‘Alleen maar kammen.  Anders krijg je ongelijke punten.’
Met tegenzin staat  Ida op en pakt de kam van het dressoir.  Dan 

maakt ze haar lange koperkleurige vlechten los.  Haar haar spreidt 
zich om haar heen als een stralende, golvende vloed, reikt tot aan 
haar middel en krult aan de uiteinden.  Eigenlijk is het veel te mooi 
om af te knippen.  Ida kamt een deel van haar haar over haar gezicht 
en eist: ‘Knip eerst een pony voor me.’

Het dondert hard.  Het onweer hangt nu recht boven hen.  De 
schaar in  Frieda’s hand trilt, maar ze zet hem voorzichtig aan en 
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knipt.  Het is een raar gevoel, want  Ida’s haar is erg dik.  Het voelt 
bijna alsof ze glasdraden doorsnijdt.

‘De pony is te lang!’ protesteert haar zus, die een afgeknipte pluk 
uit haar gezicht blaast. ‘Zo zie ik helemaal niets!’

Frieda verbetert het kapsel.  De korte haartjes vliegen in het rond 
en verspreiden zich over de bedden en vloer.  Ida moet niezen.

‘Die kun je straks opvegen,’ zegt  Frieda en ze knipt een paar eigen-
wijze plukjes weg.  Het is niet helemaal recht geworden, maar voor 
een eerste keer is het niet slecht.

‘Nu de rest,’ eist  Ida. ‘Een duimbreedte onder het oor.  En aan de 
achterkant korter.’

Frieda gaat verder.  Lange krullende haarlokken vallen op het bed, 
verspreiden zich over het dekbed en het kussen, en hangen over de 
rand van het bed naar beneden.

‘Klaar?’
‘Kijk me eens aan.  Hier is het iets te lang.  Dat moet nog weg.’ 

 Frieda begint details te verbeteren, knipt her en der nog iets af, en 
dan is ze tevreden.  Ida springt op en rent naar de wastafel, waarbo-
ven een ietwat doffe vierkante spiegel hangt.

‘Geweldig!’ zegt ze enthousiast en ze schudt haar korte haar. ‘Echt 
geweldig.  Wat een gevoel!  Wat een vrijheid!’

Ze gaat met haar handen door haar haar, wrijft over haar hoofd-
huid en woelt door het mooie pagekopje dat  Frieda zo zorgvuldig 
heeft geknipt.

‘Nu zie je eruit als een borstel.  Kam het weer glad!’
‘Een borstel is ook mooi,’ zegt  Ida en ze haalt haar vingers door 

haar kapsel zodat haar haren steil overeind gaan staan. ‘Ze zullen 
versteld staan als ik zo op school kom.’

‘Allereerst zal mama versteld staan.’
‘En  Herta!’
‘Die sowieso.  Die krijgt een beroerte.’
Een dikke druppel slaat tegen de ruit.  Er is een felle flits, de don-

der klinkt een paar seconden later en rolt als een bolderkar door de 
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wolken.  Dan horen ze de regendruppels op het dak vallen.  Frieda 
verzamelt de afgeknipte plukken, legt ze netjes op elkaar en heeft 
uiteindelijk een dikke bundel koperkleurige krullen in haar hand. 
 Glanzend roodgoud.

‘Ik zou ze mee kunnen nemen naar  Frankfurt en ze aan een kap-
per kunnen verkopen,’ bedenkt ze.

‘Maar dan krijg ik de helft!’ zegt  Ida. ‘Het is tenslotte mijn haar.’
Ze opent het raam en beweert dat het niet zal binnenregenen 

omdat de wind uit het westen komt.  De zussen staan naast elkaar, 
ademen de verkwikkende, vochtige lucht in en kijken uit over de 
weiden en velden, waarop de regen in dichte grijze draden neer-
stort.  Wat een verlossing!  Het is alsof de aarde uitdijt en dorstig de 
nattigheid opzuigt.  Het water klotst door de goot en spat in de re-
genton eronder.

‘Soms is het best leuk in  Dingelbach,’ zegt  Frieda en ze haalt diep 
adem.  Het ruikt naar hooi, warme vochtigheid, tuinkruiden en bit-
terzoete vlierbes.  Een vertrouwde geur.

‘Zeker weten!’ antwoordt  Ida en ze schudt haar korte haar. ‘Din-
gelbach is de mooiste plek van de wereld.’


