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De trein vertrok om twaalf uur stipt van het station.
 Tegen die tijd was er al zo veel misgelopen dat Lucy begon te 
vrezen dat haar reis gedoemd was te mislukken. Om te beginnen 
had ze een eerdere trein willen nemen, die van tien uur, maar een 
van de paarden van de koets die haar naar het station had moeten 
brengen had een hoefijzer verloren, wat bijna twee uur vertraging 
betekende. Toen ze er eindelijk was, brak de hak van haar schoen af, 
waarop ze haar enkel verzwikte. Eenmaal in de trein waande ze 
zichzelf verlost van het ongeluk dat haar die ochtend had achter-
volgd, maar dat bleek onterecht, aangezien een medepassagier, een 
vrouw van middelbare leeftijd om wie een wolk van rozenwater 
hing, haar tas op Lucy’s schoot liet vallen.
 Lucy schrok zich wezenloos. Het boek waarin ze had zitten bla-
deren, een verzameling uit het Engels vertaalde griezelverhalen, viel 
van haar schoot. Tussen de bladzijden had ze de meest recente brie-
ven van haar tweelingzus Sarah gestoken om ze te beschermen te-
gen verlies en kreuken, maar nu gleden ze over de vloer en onder 
het bankje.
 ‘Och, hemeltje.’ De vrouw griste haar tas weg, alsof ze bang was 
dat Lucy ermee vandoor zou gaan. ‘Ik had je niet gezien,’ zei ze bij 
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zodat de irissen deinden op een zee van wit. ‘Haal hem weg!’ riep ze 
hijgend, alsof de angst die ze voelde haar belette adem te halen.
 Misschien is dit ook een teken, dacht Lucy terwijl ze een brief uit 
de envelop haalde en op haar schoot legde. Maar wat voor teken, dat 
wist ze niet, en bovendien kon je in alles wel een teken zien als je 
ernaar op zoek was. Ze kon zich beter richten op het verwijderen 
van het beestje.
 Ze drukte de randen van de envelop naar elkaar toe, zodat de 
opening groter werd, en veegde de spin er voorzichtig in. Spinnen 
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wijze van verklaring. Om eraan toe te voegen: ‘Misschien moet je 
voortaan iets beter opletten.’
 Lucy, inmiddels op haar knieën om haar dierbare brieven op te 
rapen, glimlachte flauwtjes.
 De vrouw snoof en ging op Lucy’s plaats zitten. Lucy wilde er wat 
van zeggen, maar besloot toen maar haar mond te houden en koos 
voor een plekje bij het raam. Ze blies het stof en de haren weg die op 
de enveloppen zaten, streek ze glad en telde ze om er zeker van te 
zijn dat er geen ontbrak. Alleen al door ernaar te kijken voelde ze 
zich weer ongerust worden, misselijk zelfs. Haar borstbeen klopte 
alsof iemand een draadje eromheen had gespannen en er korte ruk-
jes aan gaf.
 Maar ze had niet veel tijd om zich om dat gevoel te bekommeren. 
De enige andere passagier in de wagon, de vrouw die naar rozen 
walmde, slaakte een kreet toen de trein nog geen vijf minuten aan 
het rijden was. ‘O mijn god!’ gilde ze, een hand tegen de borst ge-
drukt.

‘Wat is er?’ vroeg Lucy verbijsterd.
 De vrouw wees. Eerst had Lucy geen idee waarnaar, maar toen 
zag ze de spin die op het raamkozijn zat, aan hun kant van het glas. 
Het was maar een kleintje, amper groter dan haar duimnagel.

‘O,’ zei Lucy. ‘Maakt u zich geen zorgen. Die doet niks.’
De vrouw schudde haar hoofd. Ze had haar ogen opengesperd, 



je,’ zei ze. ‘Sommige mensen denken dat als je een regenworm in 
tweeën hakt, je twee wormen krijgt. Hoe wonderbaarlijk zou dat 
zijn! Een schepsel dat zijn eigen tweeling kan maken! Maar dat is…’
 Sarah, altijd snel, gedecideerd en mateloos nieuwsgierig, pakte de 
worm en trok hem in tweeën.

‘… niets anders dan oudewijvenpraat.’
 Sarah legde de helft van de worm in Lucy’s hand. Hij voelde koel 
aan, ietwat vochtig. Sarahs eigen deel, het deel waarvan het uiteinde 
dikker was, bleef krioelen tussen haar vingers, opkrullend in een 
poging te ontsnappen. Lucy’s deel schokte nog een beetje en be-
woog toen helemaal niet meer. Lucy staarde er ontzet naar terwijl 
het glanzende roze vervaagde tot dof grijs. Vergeleken met de kron-
kelende worm van Sarah zag die van haar er deerniswekkend uit, 
een armzalig voorbeeld van hoe een worm eruit zou moeten zien.

Ze had toen een ingeving gekregen, eentje die zo afschuwelijk 
was dat die haar altijd was bijgebleven. Wat als Sarah en zij ook net 
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joegen haar geen angst aan en andere insecten evenmin. Tante 
Adelheid, de excentrieke oudere zus van haar moeder, was er gek op 
geweest en had ze op het obsessieve af bestudeerd. Dat was ook een 
van Lucy’s allereerste herinneringen: dat ze samen met Sarah op een 
laken in de tuin zat terwijl tante Adelheid vlak naast hen een kuil 
aan het graven was. Het moest kort daarvoor nog hebben geregend. 
Lucy herinnerde zich dat het laken vochtig was, en de aarde zacht 
en donker, plakkend aan de vingers van haar tante.
 ‘Aha!’ riep Adelheid triomfantelijk. Ze plukte iets uit de kuil en 
liet het aan haar nichtjes zien. Het was een regenworm, bijna net zo 
lang als haar vinger, met breekbare segmentjes en een dikker ge-
deelte aan het uiteinde. De worm wriemelde tussen haar vingers. In 
het zachte lentelicht leek de vaalrode huid bijna te glanzen.

‘Mooi!’ riep Sarah.
‘Mooi!’ stemde Lucy in.
‘Raak hem maar aan, maar voorzichtig, want het is een teer beest-
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als die in tweeën gerukte regenworm waren? Sarah glanzend en le-
vendig, en zij niet meer dan een povere imitatie?
 Geen wonder dat mensen me niet zien staan en hun tas per onge-
luk op mijn schoot laten vallen, dacht ze terwijl ze de envelop met 
de spin voorzichtig dichtvouwde. Grappig wat je zoal te binnen 
schiet als je met je gedachten elders bent. Niet dat de herinnering 
haar schrik aanjoeg, niet meer. Ze had inmiddels geaccepteerd wat 
ze wel en niet was. Sterker nog, de herinnering was bijna aange-
naam. Sarah had geprobeerd haar te troosten door te zeggen dat 
haar worm sliep, maar toen hij na een tijdje nog steeds niet bewoog, 
had ze hem van haar hand geveegd met de mededeling dat hij so-
wieso stom was en of tante Adelheid hun niet iets anders kon laten 
zien, iets leukers?
 Lucy legde de envelop met de spin voorzichtig naast zich neer. Ze 
zou hem vrijlaten zodra de treinreis ten einde was. Het was beter 
voor het beestje om ergens in een boom een web te spinnen, of an-
ders aan een lantaarnpaal, waar het schijnsel van de lamp motjes en 
andere insecten zou lokken. Of was dit niet het soort spin dat een 
web maakte? Sarah zou het wel weten…
 Ze had haar hand nog niet teruggetrokken of haar medepassagier 
haalde uit met haar paraplu. Dat deed ze met zo veel kracht dat de 
envelop door de lucht vloog. Gillend sloeg ze hem naar de grond, 
om er eerst met haar linkervoet en vervolgens met haar rechtervoet 
op te stampen. Haar zolen lieten zwarte vegen achter op de envelop, 
die nu zo plat was dat de spin het met geen mogelijkheid had kun-
nen overleven.
 Lucy staarde haar verbouwereerd aan. ‘Waarom deed u dat?’ riep 
ze.
 ‘Ongedierte,’ zei de vrouw, en ze trok haar schouders op. Toen ze 
bij het volgende station uitstapte, slaakte Lucy een zucht van ver-
lichting.

Nog een paar uur en dan zie ik Sarah weer, dacht Lucy, terwijl de 



stationschef op zijn fluitje blies en de trein zich weer in beweging  zette.
 De regen sloeg tegen het raam. Druppels vermengden zich met 
roet en trokken kronkelende grijze strepen over het glas. Lucy frons-
te. Ze had er niet aan gedacht een paraplu mee te nemen. Onge-
twijfeld was dat niet het enige wat ze was vergeten en toch nodig 
zou blijken te hebben. Tijdens het pakken was ze nogal afwezig ge-
weest en ze had er dan ook een janboel van gemaakt. Mevrouw Van 
Dijk had haar hulp aangeboden, maar hoe had Lucy die in hemels-
naam kunnen accepteren? Mevrouw Van Dijk was oud en broos. 
Belangrijker nog, ze bood Lucy kost en inwoning en elke maand een 
klein beetje zakgeld in ruil voor haar gezelschap. Een wereld waarin 
een werkgever de koffers van haar werknemer inpakte, was een we-
reld op z’n kop.
 Maar mevrouw Van Dijk zou nooit vergeten zijn een paraplu in 
te pakken.
 Ze had in elk geval een boek meegebracht, hoewel de verhalen 
over vrouwen die levend werden ingemetseld en door jammerende 
spoken werden opgejaagd haar even niet konden bekoren. Maar 
naar buiten staren leek haar helemaal geen aanlokkelijke gedachte 
en dus pakte ze maar een van de brieven van haar zus die ze tussen 
de bladzijden van haar boek had gestopt en begon te lezen.
 Toen ze klaar was, voelde ze zich misselijk, hoewel dat misschien 
kwam doordat ze amper iets had gegeten. De kok van mevrouw 
Van Dijk had een lunch voor haar klaargemaakt, maar Lucy’s moe-
der had haar ingeprent dat eten in het openbaar niet netjes was. Het 
maakte niet uit dat ze de treinwagon inmiddels voor zichzelf had nu 
de rozenwatervrouw was uitgestapt en ze haar dik belegde boter-
hammen in alle rust kon opeten.
 Bovendien had ze niet zo veel honger. Want wie kon er nou eten 
na zoiets verontrustends te hebben gelezen als Sarahs laatste brief? 
Als je dat ongedateerde vel papier vol praktisch onleesbaar gekrab-
bel al een brief kon noemen…
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 Lucy slaakte een zucht en stak de brief weer tussen de bladzijden 
van haar boek. Ze had hem al zo vaak gelezen dat de vouwen in het 
papier dreigden te scheuren. In dezelfde envelop zat Sarahs schets 
van het veenlijk. Die had Lucy laten zitten. Ze had hem al zo vaak 
bekeken dat ze hem feilloos voor de geest kon halen. Ook nu weer 
drong de beeltenis zich op en ze sloot haar ogen om het beeld uit te 
bannen.
 Toen ze haar ogen weer opendeed, had de trein de uitgestrekte 
weilanden achter zich gelaten, weilanden die er rauw en gehavend 
uitzagen nu het zomergraan was geoogst, en reed door een bosrijk 
gebied. Even werd het licht gedempt door de bladeren, wat Lucy 
deed opschrikken uit haar overpeinzingen. Fronsend keek ze naar 
buiten.
 Ze zag Sarahs gezicht. Het was een ingevallen, verwilderd gezicht, 
de ogen krankzinnig.
 Lucy trok geschrokken haar hoofd terug, om Sarah hetzelfde te 
zien doen.
 Het is je eigen reflectie, domme gans. Het plotselinge verdwijnen 
van het licht had het raam in een spiegel veranderd. Bijna wilde ze 
zichzelf uitlachen. In plaats daarvan leunde ze naar voren om haar 
reflectie in het glas beter te kunnen bekijken. Een haarlok was aan 
een speld ontsnapt en op haar wang zat een donkere veeg. Hopelijk 
was het inkt. Haar ogen waren erger, die hadden iets angstigs en 
woests, als de ogen van opgejaagd wild. Iemand die Lucy niet kende, 
zou misschien denken dat ze zichzelf niet goed verzorgde en dus 
een beetje krankzinnig was. Want was een slordig voorkomen geen 
teken van een gestoorde geest?
 Lucy veegde snel haar wang af met haar zakdoek. Die was ze in 
elk geval niet vergeten mee te nemen. Misschien tref ik mijn zus wel 
aan met ongekamde haren, korsten in haar ogen en opgedroogd 
spuug bij haar mondhoek, en dan weet ik zeker dat ze krankzinnig is.

De gedachte bleef door haar hoofd spoken en ze werd gegrepen 
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door angst, zozeer zelfs dat de adem stokte in haar keel. Ze liet de 
zakdoek op haar schoot vallen en verborg haar gezicht in haar han-
den in een poging de tranen tegen te houden.
 Alsjeblieft, dacht ze met zo’n heftigheid dat het zweet haar uit-
brak en haar borstbeen pijnlijk begon te kloppen. Laat haar niet 
krankzinnig zijn geworden.

Niet wéér.



Zwartwater, 19 september 1887

Lieve Lucy,

Je raadt nooit wat Michaël en ik vandaag hebben gedaan! Ik kan het 
zelf ook amper geloven. Het was zo’n vreemde dag, opwindend, maar 
ook spannend. Maar bovenal ontzettend interessant.
 Het begon allemaal kort nadat Michaël en ik hadden geluncht. 
Een van de pachters kwam naar het huis gerend en vertelde dat ze een 
lichaam hadden gevonden bij het turfsteken. Maar hij zei meteen dat 
het een oud lichaam was, niet recent, gewoon een van die veenlijken 
die soms worden gevonden. Ik had daar al wat over gelezen, maar 
had er nog nooit eentje gezien, en Michaël evenmin, en dus spoedden 
we ons naar de vindplaats om het lijk met eigen ogen te kunnen aan-
schouwen.
 We moesten Katje thuislaten, aangezien de arme schat weer veel 
ongemak ervoer. Bij haar snap je meteen waarom we het de maande-
lijkse vloek noemen! Ik heb Pasja bij haar gelaten. Het is zo’n lieve 
hond, ook al zou je dat niet zeggen als je haar op konijnen ziet jagen! 
Hoe dan ook, Katje en de hond bleven thuis, en zodra ik mijn schets-
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boek en wat potloden had gepakt om de gelijkenis van het lijk te kun-
nen vangen voordat de ontbinding het te veel zou veranderen, togen 
Michaël en ik naar de plek des onheils.
 Die plek oogde als elk ander stuk veengrond: gras, zompig en met 
her en der diepe geulen waar turf was weggestoken. Op de naburige 
legakker lagen de turven zelf te drogen. De lucht rook naar warme 
aarde en gras: een fijne, heilzame geur.
 De nieuwe beheerder, meneer Hooiman, ving ons op. Een reus van 
een man, met O-benen en een gelooide huid door al het werk dat hij 
buiten voor ons doet. Hij legde uit dat een van de jongens het lijk had 
gevonden tijdens het steken. Hij was zich wezenloos geschrokken! 
Want wie zou dat niet doen als je tijdens het werken ineens op een 
hand stuit?
 Al snel werd ontdekt dat de hand nog vastzat aan een arm, de arm 
aan een romp enzovoort. Tegen de tijd dat wij arriveerden, hadden ze 
net het hoofd blootgelegd, en of we het wilden zien?
 Het eerste wat ik dacht toen ik het hoofd zag was dat het er eigen-
lijk helemaal niet uitzag als een hoofd. Had meneer Hooiman me niet 
verteld waar ik precies naar moest kijken, dan zou ik gedacht hebben 
dat het een leeggelopen voetbal was, vervaardigd van een varkens-
blaas. Dierlijk van oorsprong, zeker, maar misvormd. Maar toen de 
mannen de natte aarde die aan het hoofd zat vastgeplakt begonnen 
weg te spoelen, zag ik dingen die ik eerder nog niet had gezien: pluk-
ken rood haar, de schelp van een oor. Ik had een gelaat verwacht, 
maar het lijk lag in de aarde met het gezicht naar beneden. Al die tijd 
had ik naar het achterhoofd gekeken, en eventjes voelde ik me on-
nozel.
 Terwijl de mannen bezig waren, vroeg ik aan meneer Hooiman of 
hij enig idee had wat we met het lijk moesten aanvangen, aangezien 
hij vaak had geholpen met het turfsteken en waarschijnlijk meer er-
varing had met dit soort dingen. Maar hij trok zijn schouders op en 
zei dat het niet aan hem was en dat dit land niet aan hem toebehoor-
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de. Maar als dat wel zo zou zijn, zou hij het terugstoppen en het pro-
beren te vergeten.
 Ik huiverde en zei: ‘O, maar dat zou mij nooit lukken! Want dan 
zou ik altijd weten dat het hier lag, zodat het me niet met rust zou 
laten. We hebben toch zeker de plicht te onderzoeken wie dit ongeluk-
kige schepsel is en hoe het hier terecht is gekomen? We zouden het in 
elk geval moeten onderzoeken om te kijken of we er iets van kunnen 
opsteken. Want dat zijn we aan de wetenschap verplicht.’
 Waarop meneer Hooiman wederom zijn schouders optrok. ‘Dat is 
wat ze in mijn grootvaders tijd, en in de tijd van zijn grootvader, 
meestal deden. Als u het mij vraagt, is dat het enige nette wat we 
kunnen doen. Je zou het nu niet zeggen, maar ook dit was ooit een 
mens, net als u en ik,’ zei hij. (Of iets van die strekking. Je weet dat ik 
altijd mijn best doe om gesprekken woord voor woord te reproduce-
ren, zodat je het gevoel krijgt er zelf bij te zijn, lieve zus, maar ik moet 
toegeven dat dat me niet altijd lukt. Ik weet dat je het me zult verge-
ven!)
 Michaël bedankte meneer Hooiman voor zijn suggestie en zei dat 
we veel hadden om over na te denken. In de tussentijd moesten de 
mannen maar het hele lichaam opgraven, zodat ik een schets kon 
maken. Wetenschappers zouden een tekening van het lijk in situ wel 
op prijs stellen. We konden het later altijd nog herbegraven, mochten 
we daartoe besluiten. Ik zou een tekening maken terwijl Michaël zou 
kijken of hij Arthur hierheen kon halen. Een dokter zou vast dingen 
zien die wij hadden gemist.
 Aan het einde van de middag hadden ze het hele lijk ontbloot: een 
naakte menselijke gedaante die kaarsrecht en met het gezicht naar 
beneden in de aarde lag. Man of vrouw, dat was in deze positie on-
mogelijk vast te stellen. Houten staken waren door de kniegewrich-
ten, ellebogen, schouders en nek geslagen, wat enige onrust onder de 
mannen veroorzaakte, en sommigen sloegen zelfs een kruisje. (Je weet 
dat Michaël er nooit een probleem in ziet om katholieken in dienst te 
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nemen.) Intussen maakte ik schetsen vanuit verschillende gezichts-
punten, waarbij ik vooral lette op de manier waarop het lijk was vast-
genageld, waarna ik aan de mannen vroeg het lichaam uit de kuil te 
tillen. Hetgeen ze deden, met enige tegenzin.
 Toen ze het lijk omkeerden, schrokken ze zichtbaar. Opnieuw wer-
den er kruisjes geslagen en klonken er schietgebedjes. De mannen die 
het lichaam hadden vastgehouden, lieten het los alsof ze zich eraan 
hadden gebrand, waarna ze hun handen afveegden aan broek of jas.
 Ik wilde ze terechtwijzen – God weet welke schade ze hadden kun-
nen aanrichten – ware het niet dat ik zelf ook aan de grond genageld 
stond.

Tussen de kaken van het lijk zat een groot stuk steen.
 Het kon daar onmogelijk per toeval zijn beland. De steen was der-
mate groot dat ze de mond tot het uiterste hadden moeten opensper-
ren om hem erin te duwen. Sommige tanden waren afgebroken en de 
snijtanden waren helemaal verdwenen.

Meneer Hooiman nam me apart en zei dat de mannen niet langer 
verder wilden werken. Ze waren bang. Iemand die op zo’n manier 
was begraven, moest wel zelfmoord hebben gepleegd of een zware 
misdaad hebben begaan, en dat betekent een rusteloze geest.
 Ik kon daar niet om lachen, in tegenstelling tot Michaël. Ik wilde 
de mannen niet belachelijk maken, maar wilde ook niet dat ze zou-
den stoppen met werken, niet nu er nog veel moest gebeuren en de 
zonsondergang aanstaande was.
 Uiteindelijk wist ik ze aan het werk te houden door ze tweemaal 
hun gebruikelijke dagloon te beloven. Om mijn beste intenties te to-
nen stuurde ik een van hen terug naar het huis met de boodschap 
voor het personeel om een goede maaltijd voor ze te bereiden, met 
meer dan genoeg bier.
 Maar voordat het eten zou komen, moest er worden doorgewerkt. 
Een van hen had snel een kist in elkaar getimmerd die nu bij het hek 
stond. Ik wist een paar van de moedigere mannen over te halen het 
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lijk erin te leggen en de aarde rondom de vindplaats weg te graven, 
om te zien of er nog kledingstukken of andere voorwerpen lagen.

Terwijl zij dat deden, inspecteerde ik het lijk.
 En welk een merkwaardige aanblik vormde ze, Lucy! Haar huid 
was als gelooid leer en had de kleur van thee. Haar lichaam oogde 
niet langer recht en stijf, maar was iets verwrongen, alsof ze vlak 
voordat ik keek nog had bewogen. Ik wist dat dat kwam door de ver-
schillende lengtes van de staken die het lijk op de onderkant van de 
kist lieten rusten, maar toch vormde het een verontrustend schouw-
spel.

Ik besef dat ik het inmiddels over ‘zij’ heb, hoewel ik nog steeds niet 
zeker weet of het schepsel mannelijk of vrouwelijk was. Toen ze haar 
hadden omgedraaid, hadden de mannen besproken of ze misschien 
een doek over haar middel moesten leggen om mij niet in verlegen-
heid te brengen, maar het lijk had op het eerste gezicht geen geslachts-
kenmerken. Het veen verteert botten en ogen, maar blijkbaar ook 
genitaliën!
 (Ik raad je aan dit stuk niet voor te lezen aan mevrouw Van Dijk, 
hoewel ik dat ergens ook wel kostelijk zou vinden. Mocht ze je ter 
plekke ontslaan, weet dan dat je altijd bij Michaël en mij terechtkunt, 
zoals ik al eerder heb gezegd, net zoals ik heb gezegd dat werk als ge-
zelschapsdame te min voor je is. Ik kan je wat geld geven, zodat je in 
de buurt onderdak kunt vinden en een meid in dienst kunt nemen, 
zodat het allemaal respectabel oogt. Ik weet het, vergeefse moeite, 
maar vergeef me als ik het toch zo nu en dan probeer.)
 Waar was ik? O ja, de sekseloosheid van het lijk. Toch meende ik 
een sekse te kunnen onderscheiden. De gebruikelijke kenmerken wa-
ren dan wel afwezig, maar aan haar gezicht te zien meende ik te we-
ten dat ze ooit een vrouw moest zijn geweest.

Dat gezicht…
 Het was een van de vreemdste, griezeligste gezichten die ik ooit heb 
gezien. Ik kan het maar lastig omschrijven. Ik heb een schets bijgeslo-
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ten, maar ik vrees dat die de werkelijkheid bij lange na geen recht 
doet. Toen ik het bestudeerde, zag het eruit als een homp verschrom-
peld vlees, ineengedrukt en misvormd. Maar als je vanuit een bepaal-
de hoek keek, veranderde het gezicht dat me eerst nog aan een leeg-
gelopen bal had doen denken in iets wonderschoons, iets wat ik 
vooralsnog alleen op doek of in marmer heb gezien. Ik weet dat het 
raar klinkt, aangezien we het hebben over een gezicht dat flink veran-
derd is door het veen. De optische illusie joeg me angst aan, maar het 
is niet gelogen, en als iemand het zou begrijpen, dan ben jij het wel. 
Ze zeggen weleens dat man en vrouw samen één zijn, maar jij bent 
mijn tweelingzus, en in die zin ook mijn wederhelft.
 Maar goed, ik bestudeerde het gezicht en vroeg me af hoe het eruit 
moest hebben gezien toen de vrouw nog leefde, voordat het veen haar 
huid tot leer looide, haar haren rood kleurde en haar ogen verteerde, 
en voordat haar kaken zo wijd waren opengerukt om er een steen 
tussen te duwen, zodat haar tanden afbraken en er enkel nog ivoren 
stompjes overbleven. Alleen al door ernaar te kijken voelde ik de pijn 
zelf in mijn kaken, waarop ik besloot de steen er meteen uit te halen. 
Wie weet wat we nog meer in haar mond zouden aantreffen? Maar 
het zou niet makkelijk worden. Ik was bang haar tanden en kaken 
verder te beschadigen, wat natuurlijk niet de bedoeling was.

Maar ik kon haar toch ook niet zo laten liggen?
 Ik voelde aan de steen en stak mijn vingers in haar mond. Die 
voelde vochtig aan, als de mond van een levende. Ondanks mijn 
weerzin hield ik vol. Langzaam begon ik de steen uit haar mondholte 
te wrikken, eerst nog voorzichtig, daarna met iets meer kracht, waar-
bij het schurende geluid van tand op steen me kippenvel bezorgde. 
Toen ik de steen iets beter probeerde vast te pakken, haalde ik mijn 
knokkels open aan de afgebroken stompjes van haar tanden.

Met een kreet trok ik mijn hand terug. Op mijn knokkels zaten 
kleine sneetjes. Bloed zo zwart als veenwater liep over mijn palm en 
pols en kleurde haar tanden rood.
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 De veenstekers hadden ongelijk. Ze heeft geen honger, maar dorst, 
dacht ik, lachend om mijn eigen lichtzinnigheid. Ik zoog op mijn 
knokkels en proefde de ijzerachtige smaak van bloed vermengd met 
het bittere van turf.
 Sla die laatste alinea maar over: morbide onzin. Je weet dat ik me 
wat dat betreft soms wat laat gaan, vooral na wat er gebeurd is met 
mijn lieve, kleine Lucille… Maar laten we het daar maar niet over 
hebben.
 Het was een rare oprisping, waarschijnlijk te wijten aan de bran-
dende zon en die griezelige illusie waardoor het lijk even wonder-
schoon leek, en aan het feit dat ik daarna mijn hand sneed aan die 
kleine tandjes. Ik was nog op mijn knokkels aan het zuigen toen 
Michaël eindelijk terugkwam met Arthur.
 Arthur vloog meteen op het lijk af. Hij liep rondom de kist en be-
studeerde het lichaam van alle kanten en vroeg me daarna om mijn 
schetsen, om te zien hoe we het hadden aangetroffen. Daarna raakte 
hij haar aan en voelde aan haar hals en kaak, en aan de doorboorde 
gewrichten, mompelend.

‘Nou, wat denk je ervan?’ vroeg Michaël.
 Ik kwam naast hem staan en haakte mijn arm in de zijne. Ineens 
voelde ik me doodmoe.

‘Fantastisch,’ zei Arthur. Hij was inmiddels rood aangelopen en 
zag eruit als een opgewonden schooljongen. ‘Ik vermoed dat het li-
chaam ten minste een eeuw oud is, maar kijk eens naar die handen! 
De vingerafdrukken zijn nog net zo duidelijk als die van mij. Veen is 
een opmerkelijk iets.’

‘Heb je ooit zoiets gezien?’ vroeg Michaël.
 Arthur schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik heb er wel over gelezen. 
Veenlijken zijn zeldzaam, maar zo nu en dan wordt er eentje gevon-
den, hoewel het lang geleden is dat dat in Nederland gebeurde. Als 
mijn geheugen me niet in de steek laat, hebben de Duitsers meer geluk 
gehad en is er vijftien jaar geleden nog eentje gevonden in Sleeswijk-
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Holstein. Die vondst en de daaropvolgende schouwing zijn uitvoerig 
beschreven. En nu krijgen wij die kans. Stel je eens voor wat we alle-
maal kunnen ontdekken!’
 Michaël en hij bleven nog lang staan praten en werden overduide-
lijk steeds enthousiaster over de vondst. Ik droeg weinig bij aan het 
gesprek, moet ik bekennen. Ik voelde me moe en een beetje zwakjes, 
waarschijnlijk door de honger en de wondjes op mijn hand. Hoewel 
ze niet langer bloedden, deden ze nog altijd pijn. Het was een felle, 
kloppende pijn.
 Na een tijdje werd het eten en het bier gebracht, waarop Michaël 
de mannen hun loon gaf. Even later waren ze bijna vrolijk, hoewel 
niemand nog lang bleef. Het werd snel donker en iedereen wilde naar 
huis. Michaël vroeg aan de dappersten om hem te helpen de kist terug 
te dragen naar Zwartwater. De kelder was droog en koel en zou de 
ontbinding vertragen, en zou met enkele aanpassingen de perfecte 
plek zijn voor Arthur om de schouwing te doen, waaraan hij zo snel 
mogelijk wilde beginnen. Ik vermoed dat hij zijn scalpel al bij zich 
had of dat hij anders die avond zou zijn teruggekeerd, als we hem 
hadden laten begaan.
 Terwijl Michaël en ik naar huis liepen, vroeg ik hem opnieuw wat 
we met het lijk moesten aanvangen. Hij had zijn zinnen gezet op een 
schouwing, net als Arthur. Gek genoeg verkeerde ik in dubio. Het valt 
niet te ontkennen dat dit soort kansen dungezaaid zijn en we allerlei 
nieuwe dingen van dit veenlijk kunnen leren, maar toch vond ik het 
vooruitzicht walgelijk onsmakelijk, ook al kan ik niet uitleggen waar-
om. Ik ben altijd een groot voorvechter geweest van de wetenschap, 
dus waarom zou ik nu weerzin voelen? Misschien had ik het lijk niet 
als mens moeten zien.

Wat denk jij, lieve Lucy? Snijden of niet snijden?
 Maar ik zal deze brief afronden. Hij is al aardig lang en je weet dat 
Michaël me altijd plaagt met hoe vaak ik je schrijf. Bovendien doet 
mijn hand nog pijn op de plek waar ik me heb gesneden, en hoewel 
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het schrijven best lukt, is het ontegenzeggelijk gevoelig. Een passende 
straf wellicht voor het feit dat ik zo schaamteloos geen handschoenen 
buitenshuis heb gedragen! Moeder zou een hartverzakking hebben 
gekregen als ze me op dat veld had zien zitten met ontblote handen en 
polsen, te midden van al het werkvolk. Maar tekenen deed ze nooit en 
dat gaat gewoon niet zo makkelijk met handschoenen aan. Potloden 
zijn altijd zo glad.
 Ik zou alleen willen dat je erbij was geweest, Lucy. Ik ben best be-
nieuwd of de schoonheid van dat eigenaardige gelaat jou ook zou zijn 
opgevallen.

Maar nu stop ik echt!
 Je krijgt nog de groeten van Arthur. (Ik weet dat trouwen niet in je 
karakter ligt, maar misschien kun je er nog eens over nadenken? Hij 
zou een goede echtgenoot zijn, en jij een perfecte doktersvrouw! Maar 
ook dat is weer vergeefse moeite. Nog even en ik heb niets meer te 
geef!)

Doe de groeten aan mevrouw Van Dijk. Of beter nog, zeg maar dat 
ik haar wreed vind omdat ze mijn tweelingzus bij me vandaan houdt. 
Want als je nog bij me zou wonen, zouden we de opgraving van het 
veenlijk samen hebben kunnen meemaken!

Je liefhebbende zus,

Sarah


