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PROLOOG

De man die je hebt gedood staat voor je.  Hij staart je vragend en niet-
begrijpend aan.  Zijn schedeldak is nog heel, hoewel jij donders goed 
weet dat het schot uit jouw 9 mm hem aan diggelen heeft geschoten.  De 
bloedspetters en stukjes hersenweefsel spelen nog steeds de hoofdrol in 
het filmfragment dat maar door je hoofd blijft spoken.

‘Je bent niet echt, je bent een waanbeeld,’ mompel je en dat geeft even 
lucht.  Zo moet het, is je gezegd: bestrijd de waanbeelden met je ver-
stand.  En indien nodig met je geheugen.

En het is juist je geheugen dat je vertelt dat het onmogelijk is wat je 
overkomt.

Deze man is al bijna twee jaar dood.  Jij hebt hem vermoord, dus kan 
hij onmogelijk springlevend voor je neus staan.  Zijn verbaasde blik is 
niet echt.  Net als de schaduw die zich achter hem uitstrekt.

Maar je verstand wankelt.  Je gedachten trillen.
Deze man is de duivel waarvan je dacht dat je de aarde ervan had 

bevrijd.  Je hebt hem neergeschoten.  Niet alleen om het leven van je 
vriend te redden, maar ook omdat je die vuile grijns van zijn gezicht 
wilde vegen.  Je was blij toen je hem had gedood, al heeft het je ook de 
zwarte kant van je karakter laten ontdekken.

Toch staat hij daar gewoon, alsof er niets gebeurd is.  Roerloos, onder 
de gewelven van het gebouw dat zijn zonden toedekte.

Hij leeft.  Hij is geen hallucinatie, hij is je nieuwe realiteit.
Jij bent niet langer politieagent  Gabriele  Piovesan.  Je bent nog slechts 

de moordenaar die zijn hoofd buigt voor de beul.
‘Jij kunt niet over mij oordelen,’ zeg je, zonder hem aan te kijken. ‘Jij 

was het kwaad.  En je onderhandelt niet met het kwaad.  Je roeit het uit. 
 Zoals ik met jou heb gedaan.’

Hij antwoordt niet.  Hij lijkt na te denken over je woorden.
‘Kom op,’ spoor je hem aan. ‘Doe het dan.  Daarom heb je me toch 

hiernaartoe gesleept?  Omdat ik nu precies ben zoals jij.’
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De man lijkt te ontwaken uit een soort van apathie.  Hij komt dichter-
bij en heft zijn rechterhand op.  Hij heeft een pistool vast, dat zwart is als 
de duisternis die jullie omringt.  Hij zet de loop tegen je rechteroog. ‘Je 
hebt gelijk,’ zegt hij. ‘En nu ga jij eindelijk dood.’

Hij haalt de trekker over.



DEEL  I

GEESTEN

En wees niet bevreesd voor hen die het lichaam doden en de 
ziel niet kunnen doden, maar wees veeleer bevreesd voor  Hem 

die zowel ziel als lichaam te gronde kan richten in de hel.
Mattheüs 10:28
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De winter was blijven hangen in  Scheveningen.  De staart van het nood-
weer beukte op de smalle, grijze zandstrook waar de  Noordzee zijn gol-
ven neersmeet, een ziedende, zilte watermassa.  Het bulderen van de 
wind, de ijzige waterspetters en snijdende windstoten van de noord-
westenwind drongen zelfs door tot de schuilplek waar de man zat. 
 Slechts enkele kilometers landinwaarts, in het keurige, rustige stadscen-
trum van  Den  Haag, was het weer juist zacht en bijna sereen.  Dat wist 
hij doordat hij van het hoofdkantoor van  Europol kwam, dat door een 
onrustbarend toeval niet ver verwijderd was van de plek waar hij nu zat.

Carlos  Gimenez was zijn naam.  Zijn eigenlijke functie binnen het 
 Europol-team onder leiding van  François  Castaldi was profiler.  Tot 
dusver had hij zich vanuit die rol beziggehouden met analyses, lekker 
warm en veilig achter zijn computer.  Maar vandaag wilde de  Italiaanse 
hem ter plaatse. ‘Als je echt wilt begrijpen achter wat voor lui we aan 
zitten, moet je zo dichtbij gaan dat je ze op je huid kan voelen, ze kan 
aankijken.  Maak je handen maar eens een keertje vuil,  Carlos.’

Eigenlijk had  Gimenez ook best zin om een keer zijn nek uit te ste-
ken.  Het bood hem de kans om een beslissende rol te spelen ondanks, 
of misschien juist dankzij, de vermoeidheid en de stress.

Hij keek nog eens op zijn horloge: intussen zat hij meer dan negen 
uur ineengedoken in dat houten huisje zand te happen, nat tot op het 
bot.  En het kon nog weleens negen uur duren.  En nog eens negen.  Wat 
hij er ook voor moest laten schieten, hij bleef zitten waar hij zat.

Hij had het gevoel dat hij het min of meer aan haar verschuldigd was, 
aan die  Italiaanse politieagente.  Zijn collega’s dachten er al net zo over. 
 Soms bespraken ze onderling de gebeurtenissen die haar daar had-
den gebracht.  Ze liet nooit iets doorschemeren van de folteringen die 
ze had ondergaan, in haar houding noch in haar woorden.  Het vergde 
waardigheid en moed om zoiets als wat zij had meegemaakt achter je 
te laten.
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Gimenez focuste weer op de ingang van het hotel.  Hij wisselde af tus-
sen met het blote oog globaal het strand af turen en details bekijken met 
de  Zeiss-verrekijker.  Af en toe liet iemand met minder stalen zenuwen 
door een onvoorzichtige beweging de portofoons kraken.  En er waren 
nog geen twintig minuten voorbijgegaan sinds  Castaldi, die de opera-
tie leidde, hem had gevraagd of er nieuws was.  Gimenez begreep die 
spanning.  Hoewel het niet de eerste keer zou zijn dat het team een boel 
energie en hoop verspilde, hoe veelbelovend de informatie in dit geval 
ook leek.  Misschien wel juist omdat die in dit geval van haar kwam, van 
de  Italiaanse politievrouw.

Het resultaat was die buitenproportionele politie-inzet in Schevenin-
gen rond het  Alhambrahotel, die lastminute was georganiseerd zonder 
al te veel dekmantels, vanwege de overtuiging dat de personen die ze 
zochten zich in dat gebouw ophielden.

Ze hoefden alleen maar veel geduld op te brengen, te veel voor som-
migen.  Daarom had  Gimenez  Castaldi’s vraag beantwoord met een la-
coniek ‘niks te melden’, waarna hij weer was gaan observeren.

Het  Alhambra was zichtbaar in verval aan het raken, al had het nog 
steeds de charme van een vroegnegentiende-eeuws hotel, met zijn hoge 
glas-in-loodramen, balkons met zeezicht en kitscherige torentjes van-
waaruit je je blik langs de horizon kon laten dwalen.  Enkel de gesloten 
gordijnen deden vermoeden dat de accommodatie leegstond, maar dat 
was bedrog.  De kolos van steen en hout was niet dood.  Achter de blinde 
ramen schuilde het kwaad, dat alleen maar het juiste moment afwachtte 
om te ontwaken.  En daarom was hun team dus daar.  Om te voorkomen 
dat dat beest opnieuw slachtoffers zou gaan verslinden, om te proberen 
er zo veel mogelijk te redden.

De laatste zonnestralen vielen op de door de tijd en het zout wit uit-
geslagen gevel en dansten over de ruiten van de imposante voordeur.

Iemand had de deur opengedaan.  Iemand kwam erdoor naar buiten.
Gimenez stelde de  Zeiss scherp en hield hem stevig vast.
Een man.  Winterjas tot op de knieën.  Lang, blond haar dat wapperde 

in de wind.
Voor de zekerheid keek  Gimenez op zijn telefoon en scrolde voor de 

zoveelste keer langs de foto’s van de verdachten die ze nu al maanden 
zochten.  De man hoorde erbij, hij heette  Robert  Jacobs.
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Ze zaten op de juiste plek.
Gimenez wilde net die bevestiging in de portofoon fluisteren, toen 

hij de voordeur achter de man dicht zag vallen.  Hij meende de klap 
bijna door de lege ruimtes van het  Alhambra te kunnen horen galmen, 
vermengd met het bulderen van de zee.  Jacobs wendde zijn blik naar 
een leeg stuk strand en bleef enkele seconden, een minuut misschien, 
roerloos staan.  In het houten huisje wist  Gimenez zich veilig, niemand 
kon hem daar zien.  En toch had hij het gevoel dat  Jacobs zijn aanwezig-
heid had opgemerkt.  Alsof hij hem had geroken.

Ik weet dat je er bent.  Ik weet het.  Ik ruik je.
Maar kennelijk had  Jacobs andere dingen aan zijn hoofd, want alsof 

hij plotseling tot de werkelijkheid terugkeerde, liep hij over de boule-
vard weg.

Dat was het moment.  Via de portofoon lichtte  Gimenez zijn collega’s 
in.

De eerste die reageerde was de  Italiaanse.  Haar naam was  Valentina 
 Medici en voor zover  Gimenez wist, had zij het monster dat zich in dat 
hotel verborg heel goed gekend.  Het had haar verzwolgen.  Maar ze was 
bovengekomen uit de draaikolk.

2

Robert  Jacobs was drieëndertig jaar en werd gezocht voor ontvoering 
en moord.  Zijn laatste slachtoffer was een jong meisje, dat hij in een 
voorstad van  Londen had ontvoerd en twee maanden had vastgehou-
den.  Hij had haar herhaaldelijk gedrogeerd en uiteindelijk gewurgd. 
 Waarschijnlijk was hij vuurwapengevaarlijk.  Volgens hun bronnen 
maakte hij deel uit van een ondergrondse organisatie die achter dui-
zend-en-één namen schuilging en waarover iemand ooit had gezegd 
dat die was ontstaan in  Gehenna, de  Bijbelse plek waar  Moloch kinde-
ren at.

Commissaris  Valentina  Medici kende het hele dossier van de man uit 
haar hoofd.  Jacobs zou zich niet makkelijk laten pakken.  Maar als het 
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hen lukte, dan kregen ze een schat aan informatie in handen, het eerste 
bruikbare spoor sinds lange tijd.  Ze moesten alles op alles zetten om 
ervoor te zorgen dat de operatie zou slagen.

Zijn signalement was twee dagen daarvoor bekend geworden met 
de arrestatie van een  Turk bij een anti-drugsoperatie.  Er waren twee 
drugskoeriers aangehouden die met twintig kilo pure cocaïne in een 
vrachtwagen op weg waren naar  Zuid-Europa.  De ene had direct om 
een deal gevraagd en hij had verteld over meisjes die ontvoerd waren en 
mensenhandel die vanuit daar, vanuit  Den  Haag, werd georganiseerd. 
 De  Turk vertelde dat hij naast drugs allerlei illegale handel vervoerde. 
 Zijn vorige lading had bestaan uit meisjes.  Heel mooie, heel jonge meis-
jes.  Hij wist niet wat er van ze was geworden, maar hij had zo het idee 
dat hun geen lang leven beschoren was.

Zodra het bericht bij  Europol was beland, vanwege de bevoegdheden 
van de transnationale organisatie op het gebied van mensensmokkel, 
had  Valentina geëist dat zij het eerste verhoor zou afnemen en  Castaldi 
had haar haar zin gegeven.

Voor ze de kamer binnenging waar de arrestant zat, had  Valentina 
tegen de aanwezige collega’s gezegd: ‘Willen jullie de camera’s uitscha-
kelen?’

De drie dienstdoende cipiers hadden haar verbluft aangekeken.  Het 
was een ongewoon verzoek.  Maar ze wisten dat hun collega een bijzon-
dere bevoegdheid had.  Een van de drie had het voortouw genomen en 
het videobewakingssysteem gedeactiveerd. ‘Hij is helemaal van u.’

Het laatste beeld op het netvlies van de agenten was van de dikke 
 Turk die met handboeien om aan tafel zat en de  Italiaanse commissaris 
ploerterig aankeek. ‘Een vrouw?’ had hij smalend gezegd. ‘Beter.’

‘Eens,’ had zij ijskoud teruggekaatst, waarna ze de deur in het slot had 
laten vallen.

Niemand anders was erbij geweest.  Minder dan tien minuten later 
was  Valentina  Medici de verhoorruimte uit gekomen en iedereen dacht 
dat ze had gefaald.

‘Ik weet wat ik moet weten.  Jullie beurt,’ had zij echter gezegd.
Het gezicht van de  Turk vertoonde geen sporen, uiterlijk wees niets 

op een mishandeling, maar zijn handen beefden als rietjes en zijn blik 
was doods.  Toen ze hem wilden vastpakken om hem weg te leiden, hief 
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hij geschrokken zijn arm in een afwerend gebaar.  Alsof hij net was ont-
waakt uit een vreselijke nachtmerrie.

Niemand had haar gevraagd hoe ze het had klaargespeeld en 
 Valentina  Medici keek wel uit om het te vertellen.

En nu zat hun hele team precies op de plek waar volgens die  Turk de 
ontvoerde meisjes werden vastgehouden.

Valentina had geduldig het teken afgewacht.  Zij had de eer om het 
startsein te mogen geven voor de inval in het  Alhambrahotel.  Achter in 
de  Ford  Transit die ze afgelopen nacht in de buurt hadden geparkeerd, 
niet te ver van het hotel maar ook niet te dichtbij, alsof het een verlaten 
voertuig was, had ze in stilte geconcentreerd zitten wachten.  Ze had 
niemand bij zich in het busje gewild.  Het dichtstbijzijnde interventie-
team zat honderd meter van haar vandaan.  Eén verkeerde beweging, 
een onverhoedse reflex, een te vroeg dichtgeslagen portier, zou degene 
die zich in het hotel verborgen hield alarmeren.

Hopelijk iemand die  Hannie  Janssen heette.
Toen  Gimenez, de agent die het dichtst bij de ingang van het  Alhambra 

zat,  Jacobs’ aanwezigheid had doorgegeven, dwong  Valentina zich al 
haar emoties, die ze in haar hart en maag voelde exploderen, in be-
dwang te houden.  Ze vertrouwde op  Carlos.

Ook vanbinnen verstilde  Valentina.  Ze wiste de bijna twee uitput-
tende jaren en alle doodlopende sporen uit, om zich volledig op dat ene, 
ongrijpbare moment te concentreren.  Toen vroeg ze aan haar collega 
om haar de maat te geven, als van een muziekstuk, waaraan je je moet 
houden.  De maat van  Jacobs’ bewegingen.  Een maat om precies het 
moment uit te rekenen dat hij langs de bus zou komen waarin zij met 
ingehouden adem wachtte.  Ze moesten koste wat kost voorkomen dat 
 Jacobs degenen in het hotel kon waarschuwen.  Eén geluidje te veel kon 
iemand achter die jugendstilgevel al fataal worden.  Misschien meerde-
ren.  Want zo waren degenen die ze zochten.  Ze lieten niemand leven.

En dus gaf  Gimenez de maat aan: ‘Hij loopt.’  En even later, na een 
vierkwarttel, die hij van het muziekblad las, zijn stem raspend van de 
spanning: ‘Hij staat voor je auto.’

Valentina gluurde naar de videofeed van de microcamera die aan de 
buitenkant van de  Transit was gemonteerd.  Die bood maar gedeeltelijk 
zicht, want ze hadden het busje niet al te dichtbij durven zetten.  De 
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camera besloeg het laatste stukje van de straat, alleen het deel vlak voor 
de motorkap van het busje.  Maar dat moest voldoende zijn.  Ze rekende 
uit wanneer  Jacobs haar zou passeren.

Het volgende moment zag ze hem, toen het licht van het onzichtbare 
oog van de camera op hem viel en de groothoeklens hem uitvergrootte.

Hij leek op zijn hoede.  Op zijn gezicht stond niets dan wreedheid en 
waakzaamheid.

Valentina maakte zich klaar om het busje te verlaten.  Haar wapen, 
een sig  Sauer  P365 sas, was geladen en gereed.  In haar hoofd telde ze. 
 Een… twee…

Onverwachts geschreeuw deed haar tandenknarsen.  Daarna scheur-
den de pistoolschoten de ijzige  Scheveningse ochtendstilte aan flarden.

Zonder aarzelen gooide  Valentina de laaddeuren open.  Een ervan 
klapte tegen de zijkant van de bus en kwam teruggekaatst.  Hij miste 
haar op een haar na, ze was net op tijd buiten, de striemende regen 
in haar gezicht, één knie op het asfalt, in schiethouding, haar handen 
hielden het automatische wapen in de aanslag.  De lucht, die dik was van 
ozon, vulde zich met de geur van cordiet.

In een flits begreep ze wat er was gebeurd.
De patrouille die honderd meter verderop had gezeten, langs de bou-

levard, had niet op haar startsein gewacht en was direct na  Gimenez’ 
mededeling in actie gekomen.  Te vroeg.

Een van de twee agenten die op haar opdracht vooruitgelopen waren, 
klemde wankelend zijn pistool vast, met zijn vrije hand tegen zijn maag 
gedrukt.  De andere agent lag bewegingloos op de grond.

Robert  Jacobs kwam veel jonger op haar over dan hij was.  Misschien 
door het lange blonde haar dat rond zijn gladde gezicht wapperde.  Of 
door zijn grote, stralende ogen waarin de gloed van het vuurgevecht 
nog na-ijlde.  Of de triomfantelijke en angstige grimas die het grijzige 
gelaat openbrak dat het camerabeeld slechts enkele seconden daarvoor 
gevat had.  Het was net een schooljongen die op heterdaad was betrapt 
bij zijn kattenkwaad.  Trots op wat hij teweeg kon brengen.  En dodelijk, 
wat de agenten te laat hadden ingezien.

Zodra hij haar opmerkte, maakte  Jacobs een draai en richtte zijn wa-
pen – een semiautomatische  Beretta – met gestrekte armen op haar, ge-
reed om te doden, zonder het plezier dat hij daarbij ervoer te verbergen.
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Valentina had nog nooit op iemand geschoten.  Maar de afgelopen 
tijd zat haar leven sowieso vol immense veranderingen en ze had gewe-
ten dat er een dergelijk moment kon komen.  Ze was voorbereid om te 
doden.  Of te sterven.

De doden hebben niets te verliezen.
Er was geen tijd om te kiezen.  Jacobs voelde haar twijfel.  Vliegensvlug 

verplaatste hij zijn wapen naar de agent die kreunend op het asfalt ge-
knield zat.  Het bloed tussen de vingers die tegen zijn buik drukten was 
donkerrood.

‘Ik maak hem af,’ sprak  Jacobs met vaste, bijna vreedzame stem. ‘Hier 
voor je neus.’

Valentina knikte.  Nog meer slachtoffers was geen optie.  Niet door 
haar toedoen.  Ze dacht geen moment meer na, want die tijd had ze 
niet.  Ze ontspande en legde het wapen op de grond.  Jacobs grijnsde.

De doden hebben niets te verliezen.
En ik ben al dood.
De schreeuw achter haar liet haar schrikken en ook  Jacobs werd er-

door verrast, hij keek op, met zijn wapen nog steeds op de agent aan 
zijn voeten gericht.

Op zijn beurt hield  Carlos  Gimenez hem onder schot.  Zijdelings zag 
 Valentina de grote angstogen van de  Spanjaard, ze hoorde hem hijgen 
van het rennen over het strand en ze zag hoe zijn handen trilden, die 
het wapen op  Jacobs richtten.

Nee!  Niet zo!
Gimenez maakte geen schijn van kans tegen die meedogenloze 

moordenaar.
‘Commissaris,’ schreeuwde de profiler. ‘Bent u gewond?’  Ook zijn 

stem trilde.
Valentina zag  Jacobs verrast zijn wenkbrauwen optrekken.  Er viel 

een schaduw over het gezicht van de moordenaar, kort maar definitief. 
 Valentina ving zijn vertwijfelde blik op.  En iets anders, iets wat ze niet 
kon plaatsen.  Iets onbeschrijflijks wat haar nog lang zou achtervolgen.

Robert  Jacobs staarde haar aan.  Glimlachte.  Draaide zijn wapen, zette 
de loop tegen zijn slaap.  Schoot.
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De stem van  François  Castaldi schalde door haar oortjes als een ijskou-
de wind die maakte dat ze haar ogen half dichtkneep en die haar haren 
in haar gezicht blies.  Ze negeerde hem alsof het haar niet betrof.  Voor 
haar bestonden alleen  Jacobs’ lichaam, languit op de strandweg, zijn 
glimlach, die ondanks de ravage die de  Beretta had aangericht zichtbaar 
bleef, en de penetrante geur van buskruit die de lucht vulde.  Maar er 
was ook een beeld dat in haar brein opdoemde: een vrouw die vanuit 
een hotelraam toekeek en glimlachte, precies zoals  Jacobs.  Ook zij was 
niet bang voor  Valentina.  Integendeel, ze wachtte op haar.

Ze keek.  De gordijnen waren gesloten, de vrouw voor het raam was 
verdwenen.  Of ze was er nooit geweest.

Achter zich hoorde ze de rest van haar team komen aanrennen. 
 Iemand schreeuwde dat de gewonden geholpen moesten worden.  Zelf 
bleef ze naar de gevel van het  Alhambra staren alsof de vrouw er nog te 
zien was en haar met enkel haar blik kon uitdagen.

Carlos  Gimenez stond roerloos voor haar, met zijn gewapende arm 
slap langs zijn been.  Zijn ogen schoten van het lijk naar haar.  Valentina 
vroeg zich af of hij ook die rare blik in  Jacobs’ ogen had gezien voordat 
hij schoot.

Misschien heb ik het me ingebeeld.
‘Valentina, reageer eens!’
Castaldi’s stem door de portofoon klonk getergd.
‘Ja, ik hoor je,  François,’ antwoordde ze uiteindelijk met haar vinger 

op het microfoonknopje op de revers van haar jas.
‘Ik ben al op de hoogte,’ zei hij vlug. ‘Nog niet alles is verloren.’
‘We moeten onmiddellijk naar binnen, anders is het te laat.’
Ze wist dat  Castaldi, die op de centrale was gebleven, via de bodycam 

van een paar agenten meekeek. ‘Ga dan maar gauw,’ zei hij.
Zoals altijd gaf zijn vertrouwen haar moed.  Zwijgend kwam ze in ac-

tie.
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Valentina had  Castaldi voor het eerst in  Rome ontmoet, in het café van 
de afdeling  Misdaadbestrijding, nu bijna twee jaar geleden.

François had zich een weg gebaand tussen de tientallen collega’s die 
de grote restauratieruimte bezochten om eventjes van hun paperassen 
verlost te zijn.  Hij was op haar afgestapt met de brutale glimlach die ze 
goed zou leren kennen.

‘Sorry,  Valentina  Medici toch?  De beroemde politiefunctionaris die 
mede een van de gruwelijkste seriemoordenaars van  Europa heeft op-
gespoord en geneutraliseerd?’

‘Geneutraliseerd’, precies dat woord had hij gebruikt, alsof ‘doden’, 
‘vermoorden’, ‘elimineren’ woorden waren met een te gewelddadige ge-
voelswaarde voor zo’n vriendelijke man als hijzelf.

Valentina had verontwaardigd geantwoord.
‘Ik weet niet wie jij bent, dat je een agent “beroemd” noemt die om een 

moordenaar “te neutraliseren” misschien wel alles kwijtgeraakt is, haar 
leven, werk, vooruitzichten…  Maar dat terzijde, ja, ik ben  Valentina 
 Medici en nee, ik zit niet te wachten op verkooppraatjes.’

Tot haar verbazing was  Castaldi in de lach geschoten, zo erg dat de 
grijzende lok op zijn voorhoofd op en neer danste alsof die een eigen 
leven leidde.

‘Nou, ik heb anders wel iets moois in de aanbieding,’ zei hij vrolijk.
Ze keek hem kil aan.  Haar instinct vertelde haar dat ze hem de pot 

op moest sturen en dat beleefde rotlachje van zijn gezicht moest vegen. 
 Maar ze keerde hem slechts de rug toe en liep zwijgend weg.

Castaldi was een vasthoudend type, had ze ontdekt.  Hij volgde haar 
naar het tafeltje waar zij in haar eentje haar koffie had willen drinken, 
nam ongevraagd plaats en bezorgde haar de ongewenste maar vurigste 
adrenalinestoot die ze had ervaren sinds ze door een groep moordlus-
tige psychopaten was ontvoerd.

Hij legde iets voor haar op tafel en dekte het toe met zijn hand.  En 
eindelijk met een serieus gezicht zei hij: ‘Jij weet wie dit is.  En als je wilt, 
is ze voor jou.’
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Hij tilde zijn hand op en toonde een oud zwart-witfotosignalement. 
 Het gezicht van een jonge vrouw met kort lichtbruin haar, een doodse 
blik in de ogen en de kin iets naar voren gestoken alsof ze iedereen die 
de foto bekeek, ook in de toekomst, wilde uitdagen.

Er was een naargeestigheid in  Valentina’s ogen en in haar hart geko-
men, die enkele seconden aanhield.  Het was als op een landmijn stappen 
die in haar verleden begraven lag.  Ze werd met zo’n kracht van haar stuk 
geblazen dat ze bang was dat ze had gegild.  Alles kwam weer naar boven. 
 De wonden, de pijn, het genot bij die vrouw om  Valentina’s kreten.

‘Die ken ik inderdaad.’
Castaldi bekeek de foto vluchtig, alsof hij controleerde of hij de juiste 

had laten zien, en bestudeerde daarna  Valentina weer, observeerde haar 
lippen.  Ze wist dat die trilden, maar ze kon het niet helpen.

‘Jij kent haar als  Hannie  Janssen, maar ze heeft nog meer namen,’ 
vervolgde  Castaldi zijn verhaal. ‘We weten eigenlijk niet wie ze echt is. 
 Maar wel wat ze doet.  En wat ze met jou heeft gedaan.  Ik heb de op-
dracht om haar te vinden en aan  Justitie over te dragen.’

Hij bleef haar aanstaren zoals zij naar de foto op tafel bleef sta-
ren.  Toen pakte  Castaldi hem weg en stopte hem in zijn binnenzak. 
 Valentina schokte.  Alsof ze even geen lucht had gekregen.

Castaldi stond op en plakte de glimlach weer op zijn gezicht, zij het 
iets minder opdringerig nu.

‘Dit is dus wat ik je wilde aansmeren: gerechtigheid.  Wraak, zo je wilt. 
 Mij om het even.  Ik heb je nodig.’

Dat was het moment geweest dat  Valentina hem aandachtiger be-
keek.  En ze vroeg: ‘En wie de fuck ben jij?’

Castaldi legde het uit.  Hij herhaalde zijn aanbod.
Ze sloeg het af, die eerste keer.  Ze peinsde er niet over.  Ze was niet 

eens in staat het te overwegen.  Niet op dat moment.  En toen hij aan-
drong, zei ze weer nee.  En nog eens nee.

Maar daar bleef het niet bij.  Iemand hielp haar om van gedachten 
te veranderen.  Want uiteindelijk waren  Valentina’s dromen inderdaad 
doordrenkt van haat.  Castaldi bood haar de mogelijkheid om die ge-
voelens te stillen.

Hannie  Janssen moest dood.
Een maand later had  Valentina de centrale operationele dienst van 
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de  Italiaanse  Staatspolitie, de sco, verlaten en stapte ze in het vliegtuig 
naar  Den  Haag, naar het hoofdkantoor van  Europol, om daar haar 
nieuwe klopjacht te starten.

5

Ze viel het  Alhambra binnen met een diepzwart voorgevoel.  En ze wist 
dat alle agenten die met haar meekwamen zonder uitzondering dat 
drukkende gevoel ook ervoeren.  Later was er tijd om hun wonden te 
likken, om hun fouten na te gaan.  Eerst moesten ze zo veel mogelijk 
levens zien te redden.  Het vuurgevecht op het strand had met zijn ka-
baal natuurlijk  Jacobs’ handlangers gewaarschuwd, die zich ergens in 
het grote  Alhambra verschuilden.

De agenten,  Valentina voorop, hadden verwacht een bloedbad aan 
te treffen.

De begane grond van het grote gebouw was echter als een verlaten 
voortoneel.  Een immense hal met lange, ooit witte gordijnen voor hoge 
raampartijen, die deinden als ijle geesten in hun poging weg te kron-
kelen van het licht van de zaklampen.  Het gegil dat  Valentina hoorde 
kwam niet van veroordeelden, het was de wind die vanuit de centrale 
hal protesterend door de gangen floot.

‘Sjezus, ik dacht dat ik kinderen hoorde huilen!’ riep een van de agen-
ten naast haar.  Valentina snapte hem wel.  Die hadden ze per slot van 
rekening ook verwacht.  Vrouwen en kinderen, ontvoerd, gemarteld, 
gedood.

Iemand schreeuwde orders, de agenten verspreidden zich over de 
verdiepingen.  In de hal, die vol tafeltjes, stoelen en andere meubels 
stond, was niets anders te vinden dan het verleden van het hotel, toen 
het nog niet door een bloeddorstig geslacht was verkozen als het theater 
voor hun verderfelijkheden.

Dit is de juiste plek, zei  Valentina nog eens tegen zichzelf.  Hier houdt 
ze zich schuil.

En ze ging mee de trap op.
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Waar de begane grond uitgestorven had geleken en bevolkt door gees-
ten, ademde de eerste verdieping de aanwezigheid van leven, voorzich-
tig en verholen.  Er hing een andere geur.  Een vage brandlucht, die zich 
vermengde met een subtieler aroma.  Zweet, afwachting, angst.  Er had 
iemand gewoond in die kamers.  Iemand die er misschien nog was.

Na het vuurgevecht met  Jacobs, had  Valentina tegenstand verwacht 
in het gebouw.  Maar er kwam niemand om zich op de agenten te stor-
ten die in oproeruitrusting de verlaten kamers uitkamden, de gangen 
en balkons afzochten en gaandeweg licht brachten in de duisternis die 
maanden onder de bestofte kristallen kroonluchters had geregeerd.

Ze waren er al snel van doordrongen dat er behalve  Jacobs op dat 
moment niemand in het  Alhambra huisde.  Ze waren te laat.

Terwijl het gros van de agenten een ontspannen houding begon aan 
te nemen, hield  Valentina haar pistool nog steeds stevig in beide han-
den.  Met onverminderde concentratie.  Het was nog niet voorbij.  Dat 
zeiden niet alleen de ervaring en de honderden documenten die ze de 
afgelopen maanden had geanalyseerd.  Een vertrouwde stem in haar 
binnenste zei het.

Hannie  Janssen zat daar ergens.  Te wachten op haar.
Ze bleef de ruimtes doorzoeken.  Er restte haar nog één kamer, aan 

het einde van een lange gang met muren waaruit korte smeedijzeren 
armpjes staken die antieke lantaarntjes ondersteunden, waarvan het 
merendeel intussen gebroken was.  De stroom was nog aangesloten en 
iemand had op de hele verdieping het licht aangedaan, waardoor de 
uitgestoken ‘handjes’, bezield door het trillerige licht van de weinige 
lampjes die nog wel werkten, haar het idee gaven dat het gebouw lang-
zaamaan ontwaakte.  Het protesteerde tegen die indringers en maakte 
zich klaar om ze uit te drijven met alle woede die het in zich had.

Twee agenten kwamen uit de laatste kamer met de korte loop van 
hun mcx-geweren naar de grond gericht.  Ze hadden een ontspannen 
houding en toen ze haar zagen, schudden ze hun hoofd: niks hier.

Aarzelend bleef  Valentina staan.  Beneden en boven begonnen haar 
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collega’s op luidere toon te praten.  Er klonk teleurstelling in hun op-
merkingen, maar ook een begrijpelijke opluchting.  Ze hadden verwacht 
in de hel terecht te komen, maar er was helemaal niets.  Misschien had 
 Jacobs in zijn eentje in dat oude hotel gezeten.

Castaldi sprak tegen haar door haar oortjes. ‘Hoe is het daar, 
 Valentina?’

‘Het hotel lijkt leeg.  Misschien zijn we te laat… of we zaten er falie-
kant naast.’

De haperingen op de lijn verstoorden zijn stem, maar ze verstond 
hem evengoed duidelijk.

‘Dat is niet wat jij denkt, toch?’
Nee.  Dat was het niet.  Maar hoeveel procent koppigheid zat er in die 

overtuiging?
‘Jacobs,’ begon ze, ‘Jacobs kwam hiervandaan.  Maar we hebben tot 

nu toe geen enkel bewijs gevonden dat hij hier was… geen bed, niks.’
De allerlaatste blik in  Jacobs’ ogen stond op haar netvlies gebrand. 

 Zijn verbazing.  De vonk die de zelfmoord had aangekondigd.  Alsof hij 
een heel precieze gedachtegang had gevolgd.  Alsof hij haar had her-
kend.

De agenten die  Valentina tegemoet waren gekomen, liepen door naar 
de begane grond.  De deur van de kamer die ze hadden doorzocht stond 
nog open.  Voorbij de drempel heerste een dikke, bijna tastbare duister-
nis.

Valentina stapte naar binnen.

7

Aanvankelijk zag ze niets.  Ze liet het weinige meubilair één voor één 
verschijnen in haar gezichtsveld, dat gevormd werd door de baan die ze 
zag vanaf de achterkant van haar pistool door het vizier en die verlicht 
werd door haar zaklamp.  Alsof ze toverde.  Een bank.  Twee leunstoelen. 
 Een staande lamp die op een dode boom leek.  Een kast.  Een bijzettafel 
met een oude transistorradio erop, die haar het idee gaf dat ze door een 
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wormgat was gegaan en zowat een eeuw terug in de tijd was geworpen.
Haar hartslag bedaarde.  Haar gevoel had niet geklopt.  De kamer was 

echt ‘veilig’.  Maar de lichtbundel van de  Mag  Lite bleef het donker tar-
ten, alsof  Valentina’s handen onafhankelijk van haar handelden.  Tot het 
lamplicht op een rechthoekig stuk vloer viel dat iets lichter van kleur 
was, naast de kast.  Het parket was er niet donker verkleurd zoals in de 
rest van de kamer, alsof het logge meubel pasgeleden was verplaatst.

Valentina liep ernaartoe, overtuigd dat ze die scène al eens eerder had 
beleefd.  In een ander leven.  Met andere reisgenoten.

Ze legde haar oor tegen de kastdeur.  Het enige wat ze hoorde was het 
kloppen van haar eigen hart, dat nu weer op volle toeren pompte.  Ze 
stapte opzij en richtte de lichtstraal van haar lamp tussen de muur en de 
kastrand.  Het was alsof het licht werd geabsorbeerd door de smalle kier 
tussen die twee oppervlakken.  Alsof iets het ernaartoe trok en opslokte. 
 Valentina boog haar hoofd, bracht haar mond tot vlak bij haar revers 
en drukte op het knopje om de microfoon van de portofoon aan haar 
riem te activeren.

‘Laatste kamer van de gang op de eerste verdieping,’ fluisterde ze. 
‘Hier is iets.’

Toen begon ze te beven.  Ze voelde zich verdwijnen, alsof ze samen 
met het licht van de zaklamp de duisternis achter de kast in werd ge-
zogen.

Achter de kast zat een metalen deur, zo een van dertien in een dozijn. 
 Een deur zoals tijden geleden voor haar was opengegaan en achter haar 
gesloten was, haar had opgesloten.  Achter die deur zat iets of iemand 
op haar te wachten.

Valentina stortte terug in de tijd.  Ze eindigde waar ze niet heen wilde.
Waar ze niet naar terug wilde.

8

Gesprekken met patiënt  A –  Transcriptie van 12-02-2020, tijd 13.15 uur 
–  Fragment 2020/143/A.15.  Volgnummer 7
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–     Hoe voelt u zich vandaag?
(Patiënt reageert niet.)

–     Wilt u liever op een ander moment verdergaan?
–     Nee.
–     Goed.  Kunnen we verder?
–     Doen we dat niet altijd?
–     Maar u antwoordt niet op mijn vragen.

(Patiënt blijft zwijgen.)
–     Denkt u niet dat ik u kan helpen?

(Patiënt reageert niet.)
–     Ik zal u enkele precieze vragen stellen over wat u is overkomen.  Als u 

zin hebt om te antwoorden, antwoordt u maar.  Bent u er klaar voor?
–     Nee.  Maar ga verder.
–     Weet u hoeveel dagen u bent vastgehouden?
–     Nee.  Dat weet ik niet.  Er was geen tijd, er was geen dag en nacht.  Ik 

weet hoeveel dagen ik vastzat omdat me dat achteraf is verteld.  Tien.
–     Tien dagen.  Kunt u mij vertellen wat het eerste is dat u nog weet?  Het 

eerste wat u is overkomen nadat u wakker werd…
(Patiënt sluit de ogen en zwijgt.)

–     Commissaris  Medici…
(Patiënt reageert niet.)

–      Valentina…
(Patiënt opent de ogen.)

–     Valentina?  Gaat het?  Kunt u antwoord geven op mijn vraag?
–     Ik weet het niet precies.  Ik haal mijn herinneringen en dromen door 

elkaar.
–     Droomt u over wat u is overkomen?

(Patiënt reageert niet.)
–     Wilt u mij vertellen wat u droomt?
–     Nee.
–     Waarom niet?
–      Daar ben ik niet klaar voor.  Of u bent dat misschien niet.  Ik haat 

dromen, dokter, omdat ze de herinneringen terugbrengen.  Aan elk 
klotemoment.  En vooral: aan haar.

–     Haar?
–     De vrouw.  U weet toch dat er een vrouw bij me was?
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–     Ik heb het dossier gelezen.  Kunt u me zeggen hoe die vrouw heet?
–     Nee.  Ik wil die naam niet uitspreken.
–      De dingen benoemen waar we bang voor zijn, helpt ons om de angst 

te beheersen.
–     Dat zou me niets helpen.
–     Wat zou u wél helpen?
–     Die vrouw opsporen, dokter.  En haar doden.

9

De agenten verschoven de kast en legden de geblindeerde deur bloot. 
 Valentina staarde naar het bruinige metalen oppervlak alsof ze het met 
haar blik kon doorboren.  Ze beefde niet meer.  Ze wilde er gewoon 
doorheen stappen en voor eens en altijd korte metten maken met die 
geschiedenis.

Het duurde nog tien minuten om de deur met een brander uit zijn 
scharnieren te krijgen.  Al die tijd had  Valentina naar de deur gestaard 
die weldra open zou zwenken.  Ze kon haar voelen.  Daarachter zat zij, 
en ze wachtte alleen op haar.  Iets meer dan twee jaar waren er verstre-
ken sinds ze haar had ontmoet, maar nu waren ze opnieuw samen, 
in elkaars nabijheid.  Vreemd genoeg deed het haar niets meer.  Geen 
sprong terug in de tijd.  Alleen afwachting.

Toen de deur uiteindelijk opzij werd gezet, werden ze overvallen door 
een kil, vijandig tl-licht.  In de verborgen ruimte stonden alleen twee 
bedden.  Een ervan was bezet.

Zij keek hen emotieloos aan.  Geen angst, geen verbazing.
Valentina staarde haar aan.
Ze kon niet veel ouder zijn dan vijftien.
Het meisje staarde terug.




