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Proloog

‘Maar tante  Agnes?’  Hildur keek haar smekend aan. ‘Alsjeblieft?’
Hildur had op precies het juiste moment gewacht om haar aan 

haar kant te krijgen.  Haar tante,  Agnes  Berlin, had net gegeten, 
was uitgerust en de zon scheen.  Omstandigheden die meestal in 
 Hildurs voordeel werkten als ze iets gedaan wilde krijgen.  Toch 
liep het heel anders dan ze had verwacht.

‘Nee, zeg ik.  Hij is te oud voor jou.  Bovendien had hij de repu-
tatie onbetrouwbaar te zijn toen hij hier nog woonde.  Dus nee, 
je gaat niet naar  Amerika met  Thomas  Hellberg.’

Nou, dan zat er niets anders op.  Hildur zette haar handen in 
haar zij en keek haar tante met een priemende blik aan. ‘Dan ga 
ik zonder je toestemming.’  Nog nooit in haar leven had ze iets zo 
intens graag gewild.  Nog nooit had ze zo’n brandend verlangen 
gevoeld.  Tante had een sterke wil, maar deze keer zou  Hildur 
niet toegeven.  Ze ging nog liever dood.

‘Van wiens geld dan?’
‘Van  Thomas natuurlijk.  Of misschien van zijn zussen.’  Hildur 

haalde haar schouders op. ‘Zijn oudste zus  Charlotta doet het 
erg goed in  New  York.’  Het maakte niet uit wie het ticket be-
taalde, als het maar werd betaald. ‘Ik weet het niet, maar hij zal 
het voor me regelen.  O, tante, besef je wel hoe geweldig dit gaat 
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worden?  Hij koopt een boerderij voor ons, we zullen melkkoei-
en houden en wat land bewerken.  Hij is zo lief en aardig voor 
me.  Zijn wilde haren is hij kwijt, hij is nu veertig.’

‘En jij bent vierentwintig.  Hij was al lang en breed volwassen 
toen jij nog luiers droeg.  Heb je met je oom gesproken?’

Hildur hield haar hoofd schuin en glimlachte mild. ‘Hij zei dat 
als het me lukte om jou zover te krijgen dat je het goed vond, hij 
ook zijn zegen zou geven.’

‘Heeft hij dat gezegd?’
Hildur keek haar tante van opzij aan.  Ze waren allebei even 

koppig en de discussies op de boerderij waren altijd fel.  Ze 
wonnen om en om.  Maar deze keer was het anders.  Nu ging 
het niet meer om toestemming om naar een dansfeest te gaan 
of om een kerkbezoek over te slaan, nee, nu ging het om haar 
toekomst.

‘En je tweelingzus?  Ben je van plan haar in de steek te laten? 
 Ze zal er kapot van zijn.’

‘Ik weet dat dat niet zo is, want ik heb het er al met haar over 
gehad.  We verschillen als dag en nacht van elkaar en wat ik wil 
heeft zij nooit gewild.  Zij is blij als ze maar op die machine kan 
schrijven die altijd in haar kamer staat te ratelen.’

‘Signe vertelt je niet altijd wat ze in haar hart voelt,’ zei haar 
tante in een laatste poging  Hildur over te halen om niet te emi-
greren.

‘Dan is dat haar eigen schuld, want ik ga.  Hoor je dat?  Ik ga 
naar  Amerika om met  Thomas  Hellberg te trouwen.’  Hildur zou 
echt willen dat ze niet boos was geworden, want ze wilde vol-
wassen genoeg overkomen om te emigreren.  Maar ze was ver-
liefd.  Dat zag haar tante toch ook wel?

Hildur had met  Thomas’ arm om haar schouders op het strand 
van  Fjällbacka gezeten en samen hadden ze hun toekomst uit-
gestippeld.  Het was zo gemakkelijk om met hem te praten.  Het 
was alsof ze elkaar al jaren kenden, niet slechts een paar maan-
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den.  Hij stelde voor dat hij vooruit zou gaan, op zoek ging naar 
een boerderij met een goed, fatsoenlijk huis, en dat zij dan la-
ter zou komen.  Hoewel ze liever meteen met hem mee was ge-
gaan, begreep ze natuurlijk dat het een verstandig besluit was. 
 Gisteren hadden ze met tranen afscheid van elkaar genomen. 
 Goed, hij had misschien niet echt gehuild, maar had er op zijn 
minst erg verdrietig uitgezien dat ze voor nu afscheid moesten 
nemen.  Een meer wereldse en knappere man was ze nog niet 
tegengekomen.  Ze wist zeker dat hij voor haar zou zorgen en 
zij voor hem.  Ze wilden minstens drie kinderen maar het liefst 
niet meer dan vier.  Hij had vijf broers en zussen en meerdere 
halfbroers en -zussen, zij had alleen  Signe.

Haar tante keek haar met een moeilijk te duiden blik aan en 
schudde toen haar hoofd. ‘Het koppigste meisje in  Fjällbacka, 
dat ben je, en ik denk dat je een fout begaat,’ zei ze. ‘Dat je je 
vergist en een heel grote fout begaat.’

Hildur gilde het uit, vloog haar lieve tante om de nek en over-
laadde haar met kussen.

Haar tante lachte, weigerde haar los te laten en wiegde haar in 
haar armen alsof ze een klein meisje was.

‘Beloof me dat je nog een keer met  Signe praat,’ zei ze.
‘Dat beloof ik.  Waar is ze?’
‘Ze is bij de kippen.’
‘Vandaag was het toch mijn beurt,’ zei  Hildur en ze wurm-

de zich uit de omhelzing.  Er was niemand met wie ze liever de 
goedkeuring van haar tante wilde delen dan met haar tweeling-
zus.

De lente was tot nu toe warm en fijn geweest, maar ’s ochtends 
was het nog frisjes en ze trok een jas aan voordat ze zich naar 
het kippenhok haastte.

Bij de kippen was  Signe niet. ‘Signe,’ riep  Hildur. ‘Siiiigne.’
‘Ik ben hier, achter de stal.’
Hildur vond  Signe zittend in de ochtendzon.  Hier hadden ze 
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zich als kind altijd verstopt voor de volwassenen op de boerde-
rij.  Hildur was niet altijd even braaf geweest en  Signe was de-
gene die luisterde en troost bood.

‘Tante heeft ja gezegd,’ zei  Hildur.
‘Ik wist dat ze dat zou doen,’ zei  Signe kalm. ‘Heeft ze ooit nee 

tegen je gezegd?’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Ach, niets.  Maar wat fijn voor je.  Gefeliciteerd.’
‘Jouw enthousiasme is echt overweldigend.’
‘Nou ja, zo leuk is het niet om alleen achtergelaten te worden,’ 

zei haar tweelingzus. ‘Onze neef  Einar is pas tien jaar oud, dus 
aan hem heb ik niet zoveel.’

‘Maar je kunt je leven ook veranderen,  Signe.  Niemand houdt 
je hier vast.  Wij hebben geen ouders met wie we rekening moe-
ten houden, we zijn vrij om te doen en laten wat we willen.’

Signe schraapte met haar voet over de grond en keek uit over 
de weilanden. ‘Ik weet het.  Ik ben waarschijnlijk gewoon ver-
drietig dat je weggaat.  Met wie moet ik nu ruziemaken?  Je bent 
mijn beste vriendin.  En laat het tante nooit horen dat we geen 
rekening met haar hoeven te houden,’ zei ze glimlachend.

‘Ach, je weet wat ik bedoel.  Oom  Kalle en zij hebben  Einar 
nu.  We weten heel goed dat ze ons als haar kinderen heeft be-
schouwd, maar denk je ook niet dat  Einar een zegen was?  Iedere 
vrouw wil wel een kind van zichzelf hebben, en niet alleen zor-
gen voor de kinderen van haar broer.’

‘Maar wij herinneren ons vader en moeder niet eens meer, en 
tante  Agnes en oom  Kalle zijn als ouders voor ons geweest.  Je 
probeert excuses te vinden om je geweten te sussen dat je ons 
hier achterlaat, hè?’

‘Wacht maar.  Op een dag ontmoet jij ook een man voor wie je 
alles wilt opgeven.  Niet iedereen is zoals jouw  Ivar,’ zei  Hildur, 
omdat haar zus alle gevoelens voor mannen afhield nadat haar 
verloofde er met een ander vandoor was gegaan. ‘Je zult er een 



11

vinden die net zo goed is als  Thomas, iemand die je als een ko-
ningin zal behandelen.’

‘Behandelt hij je zo?’
Hildur begon te stralen. ‘De hele tijd.’
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1

Signe

Zomer 1926

Het was haar tante die  Signe de advertentie in de krant Bohus
läningen had laten zien.

Jonge bekwame typistes gezocht voor deeltijdwerk in 
 Fjällbacka.  Extra huishoudelijk werk kan worden aan
geboden indien gewenst.  Inclusief huisvesting bij een vol
tijdsaanstelling.

Ze woonde nu al enkele weken in haar kleine kamer in het in-
drukwekkende zomerhuis.  Ze wilde hier nooit meer weg.  Het 
werk was precies waar ze van gedroomd had en het leidde haar 
gedachten af van  Hildur.  Dat was ook nodig, want nadat haar 
zus  Humlekärr tien maanden geleden had verlaten, was het ge-
mis nog groter dan  Signe had gevreesd.  Ze waren nog nooit zo 
lang van elkaar gescheiden geweest.

De zaterdag stond volledig in het teken van huishoudelijk 
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werk.  Het was lang niet zo leuk als het typewerk voor de we-
duwe  Daga  Leander, maar het was ook niet zo erg als  Signe had 
gedacht.  Haar tante had haar goed geleerd hoe ze een huishou-
den moest runnen en niemand in de familie  Schiller leek het 
erg te vinden als ze de eieren voor bij het ontbijt een minuut te 
lang kookte.

Het was nog vroeg in de ochtend in een van  Fjällbacka’s mooi-
ste tuinen.  Dauw glinsterde op de gele rozen, waarvan  Signe de 
stengels zorgvuldig afknipte.  De bloemen zouden de dinertafel 
sieren.  Het was een belangrijke avond voor de familie.  De oud-
ste zoon  Anders was op weg hierheen samen met zijn verloofde, 
die blijkbaar uit een heel rijke familie kwam.  Signe had begre-
pen dat mevrouw erg blij was met  Anders’ toekomstige vrouw. 
 Het was de hele tijd  Eleonora voor en  Eleonora na.  Mevrouw 
sprak meer over de fantastische toekomstige schoondochter dan 
over haar twee zonen.

Vanuit de tuin zag  Signe niet wat er voor het huis gebeurde, 
maar ze hoorde een auto het aangeharkte grind op rijden.  Het 
was waarschijnlijk de jongste zoon,  Henry.  Mevrouw had ge-
zegd dat hij vroeg zou komen.  Signe had nog geen van de broers 
ontmoet, maar uit de verhalen die ze had gehoord had ze begre-
pen dat  Henry een nietsnut was en  Anders een harde werker en 
succesvol.

Ze bleef voor de zijingang staan met de snoeischaar en de ro-
zen in haar hand en keek toe hoe meneer en mevrouw  Schiller 
hun zoon in de hal ontvingen.  Hij was zonder te overdrijven 
waarschijnlijk de knapste man die ze ooit had gezien.  Zijn don-
kerbruine krullende haar reikte bijna tot aan zijn schouders en 
hij was groot en breedgeschouderd.  Wanneer hij lachte om iets 
wat zijn moeder zei, toonde hij zo’n witte rij tanden dat  Signe als 
verlamd bleef staan.  Hij straalde en verlichtte de hele kamer.  Het 
was alsof ze door de bliksem werd getroffen.  En hij had niet eens 
in haar richting gekeken.
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Signes enige ervaring met mannen was een verloofde die haar 
had verlaten voor een andere vrouw en ze had zichzelf beloofd 
dat ze de volgende keer zorgvuldiger zou kiezen.  Maar  Fjällbacka 
had iemand als zij weinig te bieden.  Ze was niet mooi, ze was ze-
ker niet spraakzaam en daarom had niemand door dat ze best 
wel pienter was, of gaf er überhaupt iets om.  Behalve de weduwe 
 Leander dan natuurlijk.  Signe moest inwendig lachen.  Ze hield 
van het schrijven in het bijgebouw, aan de andere kant van het 
gazon tegenover het hoofdgebouw.  Het maakte het ietwat verve-
lende huishoudelijke werk goed.  Maar ze klaagde zeker niet.  Het 
was een goede baan, het salaris was goed en ze werd goed be-
handeld.  Tot nu toe had  Signe alleen voor het echtpaar  Schiller 
gezorgd, maar vanaf vandaag werd het gezelschap uitgebreid en 
aan het eind van de avond zouden de zes slaapkamers in het 
huis bezet zijn met gasten die bleven overnachten.

Terwijl het echtpaar verder praatte met hun zoon, liep  Signe 
naar de voorraadkamer, zocht een vaas voor de rozen en trok 
haar tuinhandschoenen en schort uit.  Ze haastte zich naar de 
eetkamer, waar de glazen en het serviesgoed in een vitrinekast 
stonden die zo hoog was dat ze op een hoge kruk moest gaan 
staan om bij de champagneglazen te kunnen.

Wat had mevrouw gezegd?  Drie gangen.  Dat betekende een 
bord voor het hoofdgerecht, eentje voor het voorgerecht, een 
broodbordje, twee wijnglazen, een dessertwijnglas, een wa-
terglas en bestek.  Ze zette de dessertborden even aan de kant. 
 Daarna pakte ze de linnen servetten, die  Signe van mevrouw tot 
zwanen moest vouwen, de zilveren onderzetters uit het ouder-
lijk huis van mevrouw en zes lage kandelaars, want mevrouw 
vond dat je elkaar niet goed kon zien als er kandelabers op tafel 
stonden.

Het gezelschap bestond uit de heer en vrouw des huizes, 
 Henry,  Anders en zijn verloofde, de ouders van de verloofde en 
een broer en een zus plus mevrouw  Leander, telde  Signe terwijl 
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ze het pas gestreken tafelkleed op tafel legde.  Met voorzichtige 
bewegingen streek ze de plooien glad.

‘Kan ik u helpen, juffrouw?’
Signe keek op.  Ze maakte een reverence. ‘Nee, dank u, meneer, 

ik red me wel.’  Wat deed hij hier in de eetkamer?  Wilde hij haar 
plagen?  Zo iemand als hij had waarschijnlijk nog nooit met iets 
meegeholpen.  Hij was immers een nietsnut.

Henry keek naar alles wat ze uit de kast had gehaald om de 
tafel mee te dekken.

‘Ik kan uitstekend tafeldekken,’ zei hij. ‘In de tussentijd kunt u 
me vertellen wat er in het huis is gebeurd sinds ik hier voor het 
laatst ben geweest.  Hoe heet u, juffrouw?  Mijn naam is  Henry. 
 Laten we elkaar maar meteen tutoyeren.  Zo modern zijn we wel, 
toch?  Ik zie dat je even oud bent als ik.  Ik ben bijna vierentwin-
tig.  Hoe oud ben jij?’

Waar ging dit gesprek naartoe?  Moest ze hem tutoyeren? 
 Jeetjemina, dat kon echt niet en dat wist hij toch ook wel.  Hij 
was maar aan het plagen.  En het ging hem niets aan hoe oud ze 
was.  Maar haar naam moest ze wel zeggen.

‘Signe,’ zei ze, en ze zag tot haar schrik dat  Henry de stapel 
onderzetters pakte. ‘U hoeft me echt niet te helpen, meneer.  Ik 
kan het zelf wel.’  Hij was verontrustend knap.  Hoe moest ze zich 
op haar werk concentreren met hem in de kamer?

‘Maar hoe kom ik dan alle roddels te weten?’ zei hij met een 
glimlach. ‘Jij werkt hier, dus je weet alles.  Weet je bijvoorbeeld 
hoe mijn nieuwe schoonzus is?  Is ze net zo saai als mijn broer? 
 Mijn moeder zegt dat ze perfect is, maar ik denk dat mijn moe-
der en ik verschillende ideeën hebben over de perfecte vrouw.’ 
 Hij legde de onderzetters neer alsof hij nooit anders had gedaan.

‘Daar weet ik niets van,’ zei  Signe ongemakkelijk. ‘Ik denk niet 
dat u mij zulke vragen moet stellen, meneer.’

‘Henry,’ zei hij.
‘Pardon, meneer?’
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‘Je móét me  Henry noemen.  Ik hou er niet van om meneer ge-
noemd te worden, dus gebruik alsjeblieft mijn voornaam.’  Zijn 
ogen fonkelden terwijl hij een paar stappen naar haar toe deed. 
‘Jij en ik zijn nu vrienden,’ zei hij.

‘Signe,’ klonk een stem voor de deur van de eetkamer, en  Signe 
deed een stap achteruit, weg van  Henry die veel te dicht bij haar 
was komen staan.

‘Ja, mevrouw?’
De deur ging open en mevrouw kwam de kamer binnen.  Er 

komt echt iemand binnen, dacht  Signe.  Ebba  Schiller was lang 
en slank en gedroeg zich zoals een vrouw van haar klasse be-
taamde.  Ze had alles wat  Signe miste, maar  Signe waardeerde 
haar als werkgever.  Ze was aardig, soms zelfs bijna lief, en snel 
in de war, waarschijnlijk niet zo vreemd als iedereen je altijd al-
les uit handen nam.  Signe vermande zich.  Ze had geen behoefte 
om bevriend te raken met de mensen voor wie ze werkte, en al 
helemaal niet met hun zonen.  Met mevrouw  Leander was ze wel 
bevriend, maar dat werk was ook iets heel anders.

Mevrouw keek naar haar zoon, die nu onbekommerd borden 
neerzette. ‘Henry?’

‘Ja, moedertje.  Signe en ik hebben het erg druk, zoals je ziet.’ 
 Hij keek  Signe met een steelse glimlach aan, alsof de situatie 
hem enorm amuseerde.

Signe werd zo nerveus dat de bordjes voor het voorgerecht in 
haar handen begonnen te trillen.

‘Mag ik vragen waarom je  Signes werk doet?’
Dit was precies wat er niet mocht gebeuren.  Mevrouw dacht 

dat  Signe haar zoon had gevraagd om te helpen.  Hij mocht het 
lekker zelf uitleggen, want het was zijn schuld.

‘We raakten aan de praat en ik kan een vrouw niet laten zwoe-
gen en zelf alleen maar toekijken.  Je hebt me beter opgevoed 
dan dat,’ zei hij.

‘Signe, valt hij je lastig met zijn gepraat?’
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Ze schudde haar hoofd.  Wat moest ze zeggen?
‘Nou ja, hoe dan ook, papa en ik willen je zien voor een drank-

je in de lounge.  Onze gasten komen over precies anderhalf uur 
en we willen voor die tijd met je praten.’

‘Terechtwijzen, zul je bedoelen, mama?’
Mevrouw zuchtte. ‘Ik verwacht je, omgekleed, over een half 

uur.’
Hij kuste zijn moeder en  Signe zag de glimlach op het gezicht 

van mevrouw.  Het was duidelijk dat ze gecharmeerd was van 
haar zoon, ook al schudde ze haar hoofd.

Mevrouw was ondanks alles vast erg gesteld op haar jongste 
zoon, dacht  Signe.  Net zoals haar tante op  Hildur.  Haar zus had 
altijd die luchtigheid gehad die  Henry ook leek uit te stralen, 
terwijl  Signe eerder zwaar op de hand was. ‘Jij draagt alle pro-
blemen van de wereld op je schouders,’ zei haar tante vaak, en 
dat gaf ook al aan dat  Signe niet bepaald het zonnetje in huis 
was.

Henry was al begonnen met de glazen. ‘Zet ik ze nu goed?’ 
vroeg hij terwijl hij ze precies op de goede plek neerzette.  Hij 
had natuurlijk al aan heel wat volgens de etiquette gedekte tafels 
gezeten en wist hoe het hoorde.

Signe knikte, zette de borden neer die ze nog steeds in haar 
handen had en ging aan het bijzettafeltje zitten om de servet-
ten te vouwen.  Dan moest hij de tafel maar dekken, als dat zo 
belangrijk voor hem was.

‘Heb je geen enkele roddel voor me?’ vroeg hij.
‘Nee, en als ik die wel had gehad, had ik die niet doorverteld,’ 

zei ze, terwijl ze de rand van het servet naar binnen vouwde, het 
servet omdraaide en de volgende rand naar binnen vouwde.  Het 
was haar niet ontgaan dat het huwelijk tussen  Anders en juf-
frouw  Eleonora belangrijk was voor de familie.  Theodor  Schiller 
had min of meer gezegd dat hij  Eleonora beslist in de familie 
wilde hebben.  Bovendien gingen er in  Fjällbacka altijd geruch-
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ten rond over de zomergasten, onder wie natuurlijk de bekende 
familie  Schiller, hoewel  Signe het meeste afdeed als onzin.  Wie 
wat met wie deed interesseerde haar niet.  En ze was niet van 
plan om iets te zeggen over de roman die de weduwe  Leander 
aan het schrijven was.  Ze had geheimhouding gezworen en ze 
hield zich aan haar beloftes.

‘Ik ben al twee jaar niet meer in  Fjällbacka geweest.  Hoelang 
werk je al voor mijn ouders?’ vroeg  Henry.

‘Sinds de paasvakantie, toen ze het huis openden voor het sei-
zoen.’

‘Kom je uit het dorp?’ vroeg hij nieuwsgierig.
‘Humlekärr.  Voorbij  Kville en dan nog een stukje verder.’
‘En daar wonen ook je ouders?’
‘Mijn ouders zijn dood.  Ik woon bij mijn oom en tante.’
‘Dat spijt me te horen,’ zei hij en hij keek haar ineens vol me-

deleven aan.
Ze haalde haar schouders op. ‘Het is lang geleden, ik was nog 

heel klein.’
Hij knikte alsof hij het begreep. ‘Hoe kom je hier dan elke 

dag?’
‘Ik woon hier, in de torenkamer.’
‘Natuurlijk.  Ik was vergeten dat mijn moeder vierentwintig-

uursservice wil,’ zei hij met een scheef glimlachje.
‘Ik werk op normale tijden,’ haastte ze zich te zeggen, voordat 

hij iets anders over zijn moeder beweerde. ‘En ik werk hier heel 
graag.  Mevrouw  Schiller is een heel goede werkgever.’

‘Heb je mijn broer al ontmoet?’
‘Nee.’
‘Nu wel,’ klonk een stem in de deuropening en  Signe keek 

op.  Een man, slechts een of twee jaar ouder dan  Henry, kwam 
de kamer binnen.  Zijn houding was totaal anders.  Mannelijk, 
beheerst en correct.  Hij was donkerder dan zijn jongere broer, 
misschien iets groter.  Waarschijnlijk net zo knap als  Henry als 



19

hij de kilte zou uitzetten en de charme aan.  Was dat hoe men 
 Signe zag in vergelijking met  Hildur?  Niemand ter wereld zou 
 Signe immers ‘charmant’ noemen.  Maar kil?  Was ze dat gewor-
den na de verbroken verloving?  Ze kon in elk geval niet met 
zekerheid zeggen dat het níét het geval was.

‘Anders,’ zei  Henry en hij legde het bestek op tafel. ‘Ben je er 
nu al?’  Hij liep snel naar zijn broer.  Ze schudden elkaar de hand. 
‘Waar is je verloofde dan?’

‘Ze reist met haar ouders.  Ik ben met mijn nieuwe auto uit 
 Göteborg gekomen.  Wil je hem zien?’

‘Absoluut.  Maar begroet eerst  Signe.’
Ze wilde door het parket zakken, ze kon echt niet nog een 

broer aan.  Maar ze hoefde zich geen zorgen te maken, want de 
oudere broer gunde haar nauwelijks een blik waardig voordat 
hij zijn arm om  Henry heen sloeg.

‘Voor de borrel met papa en mama hebben we nog tijd om een 
set te spelen,’ zei hij.

‘Beste broer, wil je echt je toekomstige vrouw verwelkomen als 
verliezer,’ zei  Henry glimlachend.

Anders schudde zijn hoofd over  Henry’s bewering.  Toen 
richtte hij zich tot  Signe. ‘Val niet voor de charmes van deze jon-
geman,’ zei hij. ‘Hij is net zo slecht met vrouwen als met tennis.’

‘Hij liegt, die slechterik,’ riep  Henry in de deuropening.
Signe, die zeker niet van plan was om voor een rijke, verwende 

slungel te vallen, haalde opgelucht adem toen de deur achter de 
broers dichtviel.  Eindelijk kon ze rustig haar werk doen.  Zodra 
ze weer alleen was zou de blos op haar wangen verdwijnen.
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2

Hildur

Het bureau voor het raam was oud en versleten en de stoel waar-
op ze zat wiebelde een beet je, maar dit was haar favoriete plek in 
huis.  Ze keek uit over de weilanden en elke keer werd ze blij van 
het uitzicht.  Als de regen maar kwam, dacht ze, terwijl ze zich 
probeerde te concentreren op het vel papier dat voor haar lag. 
 Het was te droog en ze maakte zich zorgen.

Hildur had die dag zoveel brieven geschreven dat ze de laatste, 
aan haar tante, kort moest houden.  Ze wist dat  Signe haar brief 
sowieso zou voorlezen de volgende keer dat ze op bezoek ging 
in  Humlekärr.

Tante  Agnes,

Je hebt geen idee hoe goed ik het hier heb met  Thomas. 
 Hij heeft net een vijfde melkkoe voor ons gekocht en een 
hele hectare akkerland, dus we zullen geen nood lijden, 
zoals je zult begrijpen.  Ik kan niet geloven dat ik hier al 
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tien maanden op de boerderij ben.  Dit is het leven dat ik 
wil.  Ik ben zo gelukkig.
Maar natuurlijk mis ik jullie.  Ooit wil ik mijn gezin 
meenemen naar jou, zodat jullie elkaar kunnen leren 
kennen.
Doe de groeten aan oom  Kalle en  Einar.

Hartelijke groeten van je nichtje  Hildur  Hellberg (Tho
mas zegt dat we het moeten veranderen in  Helberg, om
dat het  Amerikaanser is, maar voorlopig is het in elk 
geval  Hellberg)

Hildur stopte het vel papier in een envelop waarop ze het adres 
al had geschreven, zodat ze de brief morgen met de postbode 
kon meegeven.  Ze legde haar handen op haar buik en drukte 
lichtjes.  Vandaag was de kleine aap daarbinnen helemaal wild.

‘Rustig maar, kleine herrieschopper,’ zei ze zacht.
Ze kwam moeizaam overeind en duwde met haar handen te-

gen haar onderrug, terwijl ze zich voorzichtig uitrekte.  Ze had 
nog een maand te gaan voordat de baby zou komen, maar daar 
hadden de koeien geen boodschap aan.  Die wilden gemolken 
worden en daar was het nu de tijd voor. ’s  Ochtends was het 
prima om alleen in de stal te zijn, maar als het ’s avonds donker 
werd, was ze altijd een beet je ongerust en wilde ze het melken zo 
snel mogelijk achter de rug hebben.  Ze molk de koeien ’s och-
tends dan ook het liefst vóór vijf uur, zodat ze ze ’s avonds ook 
rond vijf uur voor de tweede keer kon melken.  Dan was ze rond 
half zeven klaar, wat haar goed uitkwam, want tegen die tijd was 
ze echt moe.

Het was een prachtige namiddag, zag ze toen ze buiten kwam. 
 De lucht boven de velden was rood en het bruine huis glansde 
op een wel heel bijzondere manier, zo had ze het nog nooit ge-
zien.  Thomas had beloofd dat het huis opgeknapt zou worden, 
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maar daar was nu geen geld voor.  Geld was een constante zorg 
en ze vreesde dat ze niet konden rondkomen met wat de boer-
derij opbracht.  Er moest snel regen komen, dat moest gewoon. 
 Als ze niets konden oogsten, als de dieren geen voer kregen… 
 Ze wilde er niet eens over nadenken.

De koeien kwamen op haar af zodra ze de omheining naderde. 
 De uiers stonden inmiddels op springen en deden waarschijn-
lijk pijn.

‘Kom dan, kom dan, kom dan,’ riep ze naar hen, zoals ze naar 
de dieren in  Humlekärr hadden geroepen.  Ze was veel meer 
thuis in de stal dan  Thomas, die zei dat hij vooral lui was ge-
weest als er geholpen moest worden op de boerderij van de fa-
milie in  Skistad, buiten  Fjällbacka.  Er waren boerenknechten en 
dienstmeisjes geweest om voor de familie te zorgen, maar zo 
was  Hildur niet opgegroeid.  Iedereen had meegeholpen bij haar 
oom en tante.  Ze wist niet beter.

De koeien hadden  Amerikaanse namen gehad toen ze bij hen 
kwamen, maar ze had ze meteen omgedoopt, dus eerst bracht 
ze  Blenda in de melkstal en daarna zou ze om de beurt  Krita, 
 Rosa,  Stjärna en  Maja melken.  Het waren rustige, aardige dieren 
en het melken ging meestal gemakkelijk, maar na de geboorte 
van de baby zouden ze waarschijnlijk een melkmeisje moeten 
nemen, in elk geval de eerste tijd.  Thomas wilde uiteindelijk tien 
koeien hebben en er moest immers ook voor de melk gezorgd 
worden, en dat kon  Hildur niet alleen.  Niet met een kind dat aan 
haar rok hing.

Ze aaide  Blenda over de schouder en ging op het krukje zitten.
‘Wat zeg je, zullen we beginnen?’ zei ze en ze trok de melkem-

mer naar zich toe.  Blenda zwaaide met haar staart, waarschijn-
lijk om een vlieg weg te jagen, maar  Hildur interpreteerde het 
als een ja.

Met snelle, vaste hand molk ze de koeien een voor een en voor 
ze het wist stond  Maja al voor haar voor de laatste melkbeurt 
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van de dag.  Hildur wilde net de halfvolle emmer onder de uiers 
neerzetten toen ze buiten iets meende te horen.  Ze stopte en 
luisterde, maar ze hoorde niets.  Ze haalde opgelucht adem.  Ik 
ben te snel bang, dacht ze, terwijl ze naar de spenen van de koe 
reikte.

Toen werd er op de staldeur geklopt. ‘Hallo,’ zei een donkere 
mannenstem.

Hildur schrok zo dat er een paar druppels melk naast de em-
mer terechtkwamen.  Zij, die altijd zo nauwkeurig de deur ach-
ter zich op slot deed, was dat deze keer blijkbaar vergeten.  De 
gedachte om alleen in de stal te zijn met een vreemdeling leek 
nachtmerrieachtig veel op de keer dat ze thuis werd verrast door 
een zwerver.  Hij was volledig losgeslagen en als haar oom haar 
niet had horen schreeuwen, wist ze niet wat er had kunnen ge-
beuren.

Ze kroop verder de box in tot aan  Maja’s snoet.  Het daglicht 
viel door het raam naar binnen en ze dankte  God dat ze geen 
lantaarn in het gangpad van de stal had gezet, zoals ze in de 
winter en de lente had gedaan.  Alsjeblieft,  Maja, verroer je niet, 
bad ze in zichzelf toen ze vastberaden stappen hoorde naderen. 
 De koe, die gewoonlijk uiterst kalm en zachtaardig was, bewoog 
onrustig.  Als ze met haar hoeven tegen de metalen emmer sloeg, 
zou de man beseffen dat zich achter  Maja een doodsbange melk-
meid verstopte.

‘Mevrouw  Hellberg?’
Plotseling stond de man voor de box.  Hij schoof zijn hoed 

naar achteren en begon bulderend te lachen toen hij haar naast 
de koe zag hurken.

‘Waarom zit u daar?  Ik ben niet gevaarlijk.  Ik ben uw buur-
man,  Johan.  Uw man zei dat u een paar weken alleen thuis was, 
dus ik heb beloofd om een oogje in het zeil te houden.  Heeft hij 
u dat niet verteld?’  Hij stapte bij  Maja in de box, stak een hand 
uit naar  Hildur en trok haar overeind.
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‘Nee, dat heeft hij niet verteld.’  Ze veegde gegeneerd wat stro 
weg dat aan haar rok was blijven hangen.

‘We zijn net thuisgekomen na zes maanden  Zweden en ik denk 
niet dat we nu nog een keer teruggaan.  Ik zal mijn vrouw een 
keer meenemen, zodat jullie elkaar kunnen leren kennen.  Het is 
geen slecht idee om de  Zweden in uw buurt te leren kennen als 
uw man weg is en u in de toekomst hulp nodig hebt.’

‘Wat stom van daarnet.  Mijn naam is  Hildur, want we gaan wel 
“je” zeggen, toch?  Ik kan niet geloven dat ik me verstopte terwijl 
je gewoon aardig wilde zijn,’ zei ze. ‘Hoe heet je vrouw?’

‘Molly.  We komen uit  Uppland en wonen nu tien jaar in dit 
land.  We hebben geen kinderen, maar we hebben zeven koeien 
en vijf hectare land.  Onze boerderij begint achter dat bosje daar,’ 
zei hij en hij wees naar het vieze stalraam. ‘Het was leuk om 
onze familie te zien, echt waar, maar we verlangden terug naar 
hier.  Dit is nu ons thuis.’  De trots in zijn stem was onmiskenbaar. 
‘Ik begrijp dat je man jullie toekomst ook zo ziet, koeien en een 
paar hectare landbouwgrond?’

‘Ja, precies, dat wil  Thomas ook,’ zei ze glimlachend.
‘En de eerste baby is onderweg, zie ik.  Wanneer ben je uitge-

rekend?’
‘Over een maand.’
‘En dan zal je echtgenoot weer thuis zijn, hoop ik.’
‘Ja.  Thomas ziet er net zo naar uit als ik.’  Ze droeg de emmer 

met melk naar buiten zodat  Maja er niet over zou struikelen, 
waarna ze terug de box in ging en de halster losmaakte.

‘Laat mij maar,’ zei  Johan en hij nam het van haar over. ‘Moet 
ze naast de koe aan het einde staan?’

‘Dank je, wat aardig.  Ja, ze staat het dichtst bij de deur.’
Nadat hij de koe naar haar plek had gebracht, droeg hij de 

emmer naar de melkkamer.  Toen ze klaar waren, volgde ze hem 
naar buiten.  Verderop, bij het woonhuis, zag ze een auto staan. 
 Die had ze dus gehoord.
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‘Is die van jou?’ vroeg ze.
‘Ja, het nieuwste model,’ zei hij trots. ‘Binnenkort hebben jullie 

er waarschijnlijk ook een.  Mijn vrouw wil leren autorijden, jij 
misschien ook?’

‘Dat is vast niets voor mij,’ zei  Hildur. ‘Maar  Thomas wil waar-
schijnlijk wel.’

‘Ik hoop dat je ook een eigen wil hebt en niet alleen die van 
hem volgt.’

‘Wat bedoel je?’
‘Gewoon dat het belangrijk is.  Praat maar eens met mijn 

vrouw.  Zij is erg begaan met vrouwenkwesties.  En ik moedig 
het aan.  Ik hoop dat je man dat ook doet.’

‘Hij moedigt alles aan wat ik wil doen,’ zei ze glimlachend.
Maar de vraag naar onafhankelijkheid bleef nog even hangen 

nadat ze naar binnen was gegaan en de deur op slot had ge-
daan.  Haar tante had haar het koppigste kind genoemd dat ze 
kende, maar dat was alleen zolang ze thuis had gewoond.  Hier 
voelde ze niet dezelfde behoefte om haar leven in eigen hand te 
nemen als toen.  Wat  Thomas zei was altijd precies wat zij ook 
wilde, en bovendien zouden ze binnenkort een baby krijgen en 
dat was belangrijker dan al het andere.  Vrouwenkwesties?  Nee, 
die vrouw was vast niet erg aardig.


