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hoop konden laten varen – voor zover we daar nog een sprankje van 
koesteren.

‘De kerk rust op vier pijlers,’ zo hield de paus ons voor, ‘net zoals er 
vier windstreken zijn.  En heeft de profeet  Ezechiël niet met eigen ogen 
aanschouwd hoe  Gods troon werd gedragen door vier schepselen?  En 
spreekt  Johannes in  Openbaring niet van vier wezens: een mens, een 
leeuw, een stier en een adelaar?  Daarom zullen er ook maar vier evange-
liën zijn, en die bevatten de totale waarheid.’

De aanwezige kardinalen beantwoordden de uitspraak van de paus 
met gejoel en kreten van triomf.  Daarna wierp de inquisiteur onze heili-
ge geschriften voor de voeten van de paus.  Wanhopig staarde ik naar de 
kostbare stukken papyrus op de vloer van het paleis, die daar lagen als 
aangespoeld wrakhout op de oever van een rivier.

De paus volgde mijn blik en stootte een geringschattend lachje uit. ‘Als 
 God één is,’ zo riep hij, ‘kan er maar één ware kerk zijn, en slechts één 
vertegenwoordiger van  God binnen zijn  Kerk…  En dat ben ík, de recht-
matige opvolger van  Petrus, de rots waarop  Jezus zijn kerk gebouwd 
heeft.’

Wat we ook zeiden, al onze woorden stuitten op een ondoordringbare 
muur.

Uiteindelijk deden we er het zwijgen toe, want er viel niets meer te 
zeggen.

De paus richtte zich over onze hoofden tot de kardinalen. ‘De dwa-
ling laat zich nooit in haar naakte werkelijkheid zien om niet ontdekt te 
worden,’ sprak hij met een ernstig gezicht. ‘Integendeel, ze kleedt zich 
elegant, zodat de onoplettende mensen kunnen geloven dat het waar-
achtiger is dan de waarheid zelf.’

Na een kort beraad – alsof de beslissing niet allang genomen was – 
hoorden we ons vonnis: de brandstapel. ‘Het is een voorproefje van 
wat jullie straks eeuwig te wachten staat,’ zei de paus met een kille blik. 
 Daarna brak onder de kardinalen een hartstochtelijk gejuich los.

Met een eenvoudig knikje gaf de paus zijn soldaten het teken om ons 
weg te voeren. ‘Hier eindigen jullie!’ riep hij ons na. ‘In  Gods naam, 
moge jullie verhaal hier eindigen.’



9

1

‘Ik loop nu toch al een tijdje mee,’ zei de verkoper van de  Amsterdamse 
boekhandel, ‘maar dit heb ik nog niet vaak meegemaakt.’  Hij duwde met 
zijn rechterwijsvinger het dunne, zilverkleurige montuur van zijn bril met 
de kleine, ronde glazen iets omhoog. ‘Bij een  Karin  Slaughter, een  Jens 
 Vern of een  Lucas  Rijneveld, oké, maar bij een non-fictieboek als dit…’

Simon  Ryevaar keek even op en zag de lange rij klanten die tot aan de 
roltrappen achter in de winkel geduldig op hun beurt wachtten.  De sfeer 
was ontspannen, veel mensen waren met elkaar in gesprek geraakt, een 
rustig geroezemoes vulde de ruimte.  Annabel pakte van de rap slinken-
de stapel een nieuw exemplaar van  Het christendom – hoe de  Romeinen 
een heidense religie maakten van de  Jood  Jezus en schoof dat opengesla-
gen naar haar vader toe.  Een medewerkster kwam aangelopen met een 
toren nieuwe boeken die zo hoog was dat haar hoofd erachter verborgen 
ging.

In zijn nieuwste, populairwetenschappelijke boek toonde  Simon aan 
hoe de christenen in het  Romeinse  Rijk van de  Joodse rabbi  Jezus een 
universele verlosser hadden gemaakt.  Critici prezen de vlotte pen waar-
mee  Simon ingewikkelde theologische kwesties ook voor leken inzich-
telijk maakte.

‘Ik ben net zo verrast als jullie door het enorme succes,’ zei  Simon tegen 
de verkoper. ‘Het is ongekend; al drie maanden hoog in de  Bestseller 
 Top 60, en ook de  Engelse en  Duitse vertalingen zijn een groot succes.’

‘Je bent nog populairder dan  Jezus zelf,’ zei  Annabel, en ze moest zelf 
het hardst lachen.  Zijn vierentwintigjarige dochter zag er casual uit in 
haar flared jeans, een eenvoudige witte blouse met daarop een getail-
leerd colbertje.  Haar halflange blonde haar, met slag erin, viel tot net 
over haar schouders.

Simon grinnikte. ‘Pas maar op,’ zei hij. ‘Straks gaan ze overal mijn boe-
ken verbranden.’  Hij boog voorover en streek kort met zijn hand door 
zijn grote bos krullen, die steeds meer grijze haren was gaan bevatten. 
 Aan de volgende klant, een oudere dame, vroeg hij welke naam hij in 
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het boek moest schrijven.  Vervolgens schreef hij een korte wens op het 
schutblad, ondertekende deze met zwierige letters en overhandigde het 
boek aan de vrouw.

In de trein terug naar  Leiden zat  Annabel tegenover hem, naast hem 
lag de grote bos bloemen die hij van de boekhandel had ontvangen.  De 
boekenbon van vijftig euro had hij zoals altijd aan zijn dochter geschon-
ken.  Simon tuurde naar buiten, waar op dit moment een rij flats in 
 Amsterdam-West aan zijn gezichtsveld voorbijtrok.

‘Toch weer langer gebleven dan je had afgesproken, pap.’
‘Ach, ja, sorry,’ zei  Simon. ‘Al die mensen zijn speciaal voor mij geko-

men.  Ik kan ze moeilijk teleurstellen, toch?  En ik vind het ook echt heel 
erg leuk om te doen.’

Een jongeman die door het gangpad liep hield abrupt halt. ‘Ah,’ sprak 
hij verheugd, terwijl hij naar  Simon wees.  Zijn wijsvinger ging een 
paar keer op en neer, alsof hij hem wilde waarschuwen. ‘U bent die ene 
schrijver, toch?’

‘Ik ben die ene schrijver, ja,’ zei  Simon, toch een klein beet je op zijn 
hoede.  Op dit moment zat hij niet te wachten op een theologische dis-
cussie over zijn boek.

‘Ik zag uw optreden bij  Eus’  Boekenclub,’ ging hij verder. ‘Erg leuk, ik 
heb het boek meteen aangeschaft en gelezen, geweldig.’

‘Dank je wel.’
‘Ga vooral zo door,’ zei de man.  Hij stak beide duimen omhoog, waar-

na hij zijn weg vervolgde.
‘Je bent écht een bekende  Nederlander aan het worden,’ zei  Annabel, 

en ze lachte.
‘Ach, voorlopig kan ik volgens mij nog gewoon over straat.’
De trein passeerde met grote vaart  Station  Lelylaan.
‘Weet je trouwens al wat je van die bon gaat kopen?’ vroeg  Simon.
Annabel wierp haar handen in een zogenaamd wanhopig gebaar in de 

lucht. ‘Mijn verlanglijst is zó lang, en wordt alleen maar langer.  Maar ik 
ben bang dat het gaat zoals altijd: ik neem me voor een ontspannende 
roman te kopen, maar loop dan toch de winkel uit met een studieboek 
voor mijn eindscriptie.’

‘Hoe staat het daarmee?’
‘Wat zal ik zeggen…  Komt uiteindelijk wel goed.’
Simon glunderde.  Hij vond het stiekem heel leuk dat de appel niet ver 
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van de boom was gevallen.  Annabel studeerde  Religiewetenschappen 
aan de  Universiteit van  Leiden en zat momenteel in haar laatste jaar. 
 Simon was bovendien trots op hoe zijn dochter haar leven weer op de 
rit had gekregen.  Ze was enkele jaren in de ban geweest van een cha-
rismatische leider van een eindtijdsekte.  Na haar breuk met het geloof 
volgde een heftige periode waarin ze moest ‘deprogrammeren’ van alles 
wat er in de sekte in haar hoofd was gestopt.  De keus voor haar studie 
was uiteindelijk niet moeilijk geweest: juist door haar eigen ervaringen 
wilde ze de fundamenten van het christendom kritisch onderzoeken.

‘Kijk eerst even in mijn boekenkast,’ raadde  Simon haar aan. ‘Het zou 
zonde zijn iets te kopen wat we al in huis hebben.’

Annabel wilde iets antwoorden, maar  Simons telefoon ging.  Hij pakte 
hem uit de binnenzak van zijn colbertje.

‘Wie is het?’ vroeg  Annabel.
‘Een onbekend nummer.  Uit het buitenland zo te zien; het begint met 

negenendertig.’  Hij legde de telefoon op het smalle tafeltje bij het raam.
Razendsnel zocht  Annabel op om welk land het ging. ‘Dat is  Italië,’ zei 

ze. ‘Neem je niet op?’
De ringtone hield op.  Simon schudde zijn hoofd. ‘Als het belangrijk is, 

bellen ze vast nog wel een keer.’
Simon had de zin amper uitgesproken of de telefoon ging opnieuw.
‘Misschien is het een televisieprogramma,’ zei  Annabel, ‘en wordt dit 

je grote doorbraak in  Italië.  Dan kun je een villa in  Toscane kopen met 
een groot zwembad ernaast.’  Met beide wijsvingers wees ze naar zich-
zelf. ‘En als je dan nog iemand zoekt om je koffer te dragen…’

‘Ik zal erover nadenken,’ zei  Simon grijnzend.
Annabel balde haar rechtervuist triomfantelijk.
De ringtone van de telefoon klonk nog steeds.  Met lichte tegenzin 

nam  Simon op. ‘Met  Ryevaar.’
‘Goedenavond, sorry dat ik u stoor,’ klonk de sonore stem van een 

man.  Hij sprak  Engels met een sterk  Italiaans accent. ‘Spreek ik echt met 
de heer  Simon  Ryevaar, de beroemde auteur?’

‘Zo beroemd ben ik nou ook weer niet,’ antwoordde  Simon relative-
rend.

‘U bent te bescheiden,’ zei de man.
‘Eh…  Met wie spreek ik?’
‘Ah, hoe onbeleefd van me, mijn excuses.  Mijn naam is  Giacomo 
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 Fratello.  Ik heb uw boek gelezen, in het  Engels vanzelfsprekend, en ik 
vond het in één woord fantastisch.’

‘Dank u wel,’ zei  Simon. ‘Maar als u een interview wilt, kunt u dat het 
best afstemmen met mijn uitgever.’

‘Vraag hoe hij aan je nummer komt,’ fluisterde  Annabel er dwars 
doorheen.

Simon knikte. ‘Hoe komt u eigenlijk aan dit nummer?’
‘Ik heb op internet gezocht en vond uiteindelijk uw nummer op een 

contactlijst van de  European  Association for  Biblical  Studies van enkele 
jaren geleden.  Ik heb iets ontdekt, meneer  Ryevaar.  Iets groots.’

‘En wat hebt u dan precies ontdekt?’ vroeg  Simon.
Annabel liet zich achterovervallen en rolde met haar ogen.  Met haar 

hand maakte ze het gebaar van ‘afkappen’.
Het was een nadeel van zijn plotselinge bekendheid:  Simon werd te 

pas en onpas benaderd door mensen die meenden een of andere ont-
dekking te hebben gedaan.  De ene keer was het iemand die een mystiek 
verband had gevonden tussen de bouwers van  Stonehenge en de tempel 
van Salomo, de andere keer meende een amateurhistoricus de gehei-
men van de  Tempeliers definitief te hebben ontrafeld.  Simon had enkele 
weken geleden zelfs een mail gekregen van iemand die beweerde dat de 
exacte locatie van  Jezus’ graf via een visioen tot hem was gekomen.  Het 
waren zonder uitzondering mannen die contact zochten, en dat wat ze 
ontdekt meenden te hebben was vrijwel altijd fantasierijk, vergezocht of 
klinkklare onzin.  En die zeldzame keren dat het historisch gezien wél 
hout sneed wat mensen beweerden, vertelden ze  Simon niets nieuws.

‘Ik kan u dat niet over de telefoon vertellen,’ zei  Giacomo. ‘Het is echt 
van het allergrootste belang dat we op een zo kort mogelijke termijn…’

Simon onderbrak hem. ‘Kunt u mij een mail sturen?  Ik geef u even 
aan mijn secretaresse, dan handelt zij het verder af met u.’

Annabel kreeg pretoogjes.  Ze veerde op en nam de telefoon van haar 
vader over.  Zeer professioneel en met een overdreven bekakt accent gaf 
ze de  Italiaan het mailadres van haar vader, waarna ze hem vriendelijk 
bedankte en de verbinding verbrak. ‘Kijk, zo doe je dat,’ zei ze, terwijl ze 
de telefoon met een grote grijns teruggaf.

‘Heel goed,’ zei  Simon. ‘Bij dezen ben je aangenomen om mijn koffers 
te dragen.’
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In  Rome was de avond gevallen.  Langzaam trok de dieppaarse kleur 
weg uit de lucht.  De eerste sterren fonkelden als haperende lampjes. 
 Jarod nam een diepe hijs van zijn sigaret en blies de rook vergenoegd 
uit.  Vanuit zijn stoel voor het open raam had hij een fantastisch uitzicht 
op de eeuwige stad die aan zijn voeten lag.  De ontelbare lichtjes leken 
dobberende scheepjes op een diepzwarte zee.

Hij wapperde wat met zijn hand om de rook naar buiten te jagen, 
maar die dreef net zo hard weer terug het stijlvolle penthouse binnen. 
 Het enige kleurrijke in de met hagelwitte meubels ingerichte ruimte 
was een groot, vrij abstract schilderij dat een  Madonna met kind leek te 
moeten voorstellen.

De gloeiende askegel was bijna tot aan zijn vingers gekomen.  Jarod 
nam snel een laatste trekje.  De as schroeide kort zijn huid, waarna hij 
het in een boogje naar beneden gooide.  De peuk liet een spoor van 
vonkjes achter, als een kleine komeet.

‘Waar denk je aan?’ vroeg  Kat, een jonge vrouw met kort, zwart haar 
en een lang, slank lichaam met een wespentaille.  Ze droeg een strakke 
legging, een zwarte sweater met een hoodie en witte sportschoenen.

Jarod stond op en trommelde met zijn vingers op zijn wangen.  Hij 
had een donkere, bijna zwarte baard, die onberispelijk bijgewerkt was. 
 Zijn haar zat in een hipsterknotje.  In de wenkbrauw boven zijn rechter-
oog zat een piercing: een eenvoudig zilver ringetje. ‘Aan niets bijzonders 
eigenlijk,’ antwoordde hij. ‘Ik zat gewoon alles door te nemen wat we nu 
weten.’

‘De informatie van  Mazzei lijkt me helder,’ zei  Kat. ‘Ik gok dat we ieder 
moment toestemming krijgen.’

In de open keuken schonk  Jarod een groot glas water in.  Hij klokte 
het in enkele grote teugen naar binnen.  Op het moment dat hij het glas 
terugzette op het aanrecht, kwam zijn telefoon, die op de salontafel lag, 
trillend tot leven.  Hij liep de kamer in en pakte hem op. ‘Ben jij helder-
ziend of zo?’ vroeg hij.
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‘Ik heb veel verborgen talenten,’ zei  Kat.
Jarod nam op. ‘Met  Ulysses.’
‘Artemas hier,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Jullie hebben 

groen licht.’
Jarod wisselde een snelle blik met  Kat en knikte kort en fel.  Hij ging 

bij het raam staan en keek opnieuw uit over de stad.  In de verte meende 
hij de  Ponte  Sant’Angelo te herkennen, met de  Engelenburcht erachter, 
badend in oranje stadslicht. ‘Begrepen,’ zei hij.

‘Je weet wat we zoeken,’ zei  Artemas. ‘Neem de gegevensdragers uit 
zijn appartement mee en licht ze door.  Ga al zijn digitale sporen na.’

‘Ik weet het.’
‘Is  Sybil bij je?’
‘Ja, ze is hier.’
‘Goed,’ zei  Artemas. ‘Doe het morgen.  Neem meteen daarna contact 

met me op.  Dan geef ik verdere instructies.’
‘Helder.’
‘Ons land weer van ons!’ schreeuwde  Artemas zo onverwacht hard 

dat  Jarod geschrokken de telefoon wegtrok.  Daarna bracht hij hem weer 
terug bij zijn oor en beantwoordde de leus. ‘Ons land weer van ons.’

Hij verbrak de verbinding en stak een nieuwe sigaret op.


