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Een maand eerder – 13 mei 1930

De honden blaften op het strand. De oude vrouwen kwamen in hun 
deuropening staan en keken met een diepe frons uit over de bocht 
van de baai. Het werd eb en er stond de hele dag al een hinderlijke 
wind die de golven opzweepte en de vogels opgetogen liet rondcir-
kelen.

Effie bleef op haar melksteen zitten. Met haar wang tegen Iona’s 
buik zat ze ontspannen en achteloos de emmer te vullen. Ze wist dat 
het nog twintig minuten zou duren voordat er een boot om de land-
tong zou verschijnen, hoewel dat vandaag waarschijnlijk iets eerder 
zou zijn met deze harde wind. Haar collie Poppit – met haar bruine 
kop en een witte vlek rond één oog – zat met gespitste oren over het 
water uit te kijken, wachtend op de indringers die vanaf de zee zou-
den komen, maar ze zou niet van Effies zijde wijken.

Ze keek vanaf haar hoge uitkijkpunt naar de bewegingen van de 
dorpsbewoners. De melkplaats lag op een derde van de helling en ze 
genoot altijd weer van het uitzicht. Het was dinsdag, en dus wasdag, 
en ze zag de jongere vrouwen met opgetrokken rokken in het beekje 
het bedlinnen staan boenen terwijl ze praatten. Ze zouden het niet 
prettig vinden om hun lakens in de bries te hebben waaien als er 
bezoekers kwamen. Maar er zouden deze week geen toeristenboten 
komen, en als het een trawler was, zou het niet zo erg zijn. De meeste 
kapiteins waren bekenden.

De schande van het ophangen van hun beddengoed voor het oog 
van vreemdelingen werd serieus genomen in een dorp waar privacy 
slechts een begrip en geen realiteit was. Alleen al de indeling bete-
kende dat iedereen het komen en gaan van de dorpsbewoners vanaf 
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bijna elk punt in de vallei kon zien. Die had de vorm van een brede 
kegel met voor twee derde gladde maar steile hellingen rondom die 
leidden naar hoge kliffen die verticaal vanuit de zee oprezen. De klif-
fen daalden op de zuidoostelijke punt als de tuit van een melkkan 
schuin af naar een kiezelstrand. Dit was de enige plek op het eiland 
waar boten konden afmeren. De zeeën rondom waren krachtig en 
onstuimig, maar door een gelukkig toeval lag het naburige eilandje 
Dun – niet veel meer dan een langwerpig stuk rots – bijna tegen de 
zuidelijke kust van het eiland Hirta aan. Het diende als natuurlijke 
golfbreker, zodat Village Bay in de woelige wateren van de noordelij-
ke  Atlantische Oceaan als veilige haven kon dienen. Tijdens sommige 
stormen hadden hier weleens twintig schepen hun toevlucht gezocht.

Trawlvissers, walvisvaarders, mariniers, ze waren allemaal enthou-
siast over het uitnodigende, aangename dorpje in de ellips tussen de 
hoge hellingen, de rokende schoorstenen, de twinkelende olielam-
pen. De grijze stenen cottages – afgewisseld met de oudere traditio-
nele blackhouses, die sinds de jaren zestig van de negentiende eeuw 
langzaamaan verlaten waren – stonden schouder aan schouder in 
een waaier rond de oostzijde van de baai, begrensd door robuuste 
stenen walletjes. Als je er van bovenaf naar keek, leken het net kiezen 
en tanden in een kaak. Reuzentanden, zei Effies moeder altijd.

De ligging van het dorp gaf de beste bescherming tegen de wind, 
die langs de hellingen kon razen met een snelheid die rotsen optilde 
en de stalen daken van de stenen muren rukte (in elk geval tot de 
landheer, Sir John MacLeod of MacLeod, ze met metalen banden 
had laten vastmaken).

The Street – er was maar één straat – was een breed graspad tussen 
de cottages met een brede, lage muur langs de moestuinen. Dit pad 
was het kloppend hart van het leven op het eiland. Hier verzamelden 
de bewoners zich, door hun huisjes beschermd op winderige dagen 
en zich koesterend in de zon op mooie dagen. De oude vrouwen 
zaten voor hun voordeur te breien en te spinnen, de kinderen hol-
den langs de muur waar soms koeien met hun kop boven stonden 
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te knikken. Elke ochtend kwamen de mannen samen voor nummer 
5 en nummer 6 voor hun dagelijkse overleg over wie welke klussen 
zou doen, en na de avondmaaltijd kuierden de eilanders over het pad 
om ‘het avondnieuws’ van hun buren te horen.

Voor elke cottage, aan de overkant van The Street, lag een lange, 
smalle ommuurde lap grond die naar het strand beneden liep. Hier 
plantten de bewoners hun aardappelen in lazybeds, hingen ze hun 
wasgoed op en lieten ze hun weinige vee overwinteren. In de zo-
mermaanden stonden de koeien achter de stenen hoofdwal, terwijl 
de schapen op de weiden bij Glen Bay graasden, aan de andere kant 
van het eiland. De diepe inham van Glen Bay werd van Village Bay 
gescheiden door een hoge heuvelrug, Am Blaid. Er was daar geen 
noemenswaardig strand, want de noordelijke golven waren meedo-
genloos, en hoewel de dorpelingen er voor noodgevallen een roei-
boot hadden liggen, was het alleen mogelijk er te varen en aan land 
te gaan als de wind draaide en de zee er volkomen kalm bij lag.

Iona hield op met kauwen en kwam geïrriteerd in beweging. 
Onverstoorbaar reikte Effie omlaag naar de zuringbladeren die ze 
onderweg naar boven had geplukt en gaf haar er zwijgend nog een 
paar. De koe zuchtte tevreden en Effie ging verder met melken. Dit 
was hun ochtendroutine en ze waren allebei gewend aan het rustige 
ritme.

Een paar minuten later was de emmer bijna vol en ging Effie 
rechtop zitten. Ze gaf Iona een klopje op haar flank. ‘Goed zo, meid,’ 
mompelde ze, waarna ze van de melksteen opstond en langs de hel-
ling naar beneden keek. Zoals verwacht kwam de voorsteven van 
een vaartuig net rond de landtong van Dun tevoorschijn.

Ze keek aandachtig hoe het schip stilletjes de omarming van de 
baai binnengleed, een anker uitwierp en de zeilen streek. Geen traw-
ler dus. Daar zouden de vrouwen niet blij mee zijn. Dit jacht met zijn 
drie slanke masten en lage, ronde romp was een verfijnd schepsel, 
dat je eerder in de azuurblauwe wateren van Frankrijk zou verwach-
ten dan in de Buiten-Hebriden.
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‘Vriend of vijand?!’
De vraag weerklonk door de caldeira.
De bemanning bestond van hieraf uit zwarte stippen, maar ze zag 

dat de eilanders de roeiboot al klaarmaakten. De mannen zouden 
krachtig moeten roeien om de beukende golven de baas te kunnen 
zijn. De passagiers aan boord van het jacht hadden een slechte dag 
uitgekozen om te gaan zeilen. In het open water waren ze als een 
kurk heen en weer geschud, maar de aanwezigheid van Dun had eni-
ge luwte geboden. Daarmee waren ze er echter nog niet. Een zuid-
oostelijke wind liet het gewoonlijk zo beschutte water schuimen en 
kolken als de inhoud van een heksenketel, en er was geen garantie 
dat het ze zou lukken van boord te komen.

Slechts één ding was zeker: als de mannen hen aan land zouden 
kunnen brengen, zouden ze geen van allen droog blijven. Er begon-
nen al pluimpjes grijze rook uit de schoorstenen te kringelen en de 
mensen haastten zich in en uit de glimlachende boog van cottages 
rond de baai om hun wasgoed van de lijn te halen, vloeren te vegen, 
hun schoenen aan te trekken en de spinnewielen op een prominente 
plaats neer te zetten, zodat hun bezoekers ze goed zouden kunnen 
zien.

Ze wisten allemaal hoe het werkte. De toeristen ter wille zijn le-
verde voordeel op. Niet in de vorm van levensonderhoud – er was 
niet één winkel op het eiland en ze hadden op Hirta zelf dus weinig 
aan geld – maar ze konden de bekendere kapiteins wel vragen om 
de volgende keer dat ze langs zouden komen iets speciaals mee te 
nemen. Of ze konden het als extra aan de rentmeester geven om in 
een goed blaadje bij hem te staan als hij kwam om de pacht op te ha-
len. Flora had het gebruikt om een felgekleurde lippenstift te kopen 
die ze eens had gezien bij een van de dames die het eiland kwamen 
bezoeken – hoewel ze daar niets aan had bij de driehonderd schapen 
die ze momenteel bij Glen Bay hoedde.

Geen van de dorpelingen begreep precies waarom de hele wereld 
interesse in hen had, maar postmeester Ian McKinnon, Mhairi’s va-
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der, had van collega’s op het vasteland gehoord dat een op St Kilda 
gestempelde briefkaart nu begerenswaardig, zelfs kostbaar was. Hun 
manier van leven, zo werd gezegd, bleef snel achter bij de ontwikke-
lingen in de rest van de wereld. Door de industrialisatie veranderde 
de maatschappij sneller dan in vorige eeuwen, en ze waren levende 
relieken aan het worden, curiositeiten uit een vervlogen tijdperk. 
Sommige mensen hadden misschien wel medelijden met hen, maar 
dat kon de St Kildanaren niet deren. Zij hadden geleerd om het spel 
in hun voordeel te spelen – en Effie al helemaal.

Ze tilde de emmer op en begon de helling af te lopen, haar ogen 
strak op de zwarte stippen gericht, die het ene deinende vaartuig nu 
verruilden voor het andere. Als ze eenmaal waren opgedroogd en 
bijgekomen, verwachtten ze een spektakel. En zij was van plan de 
show te stelen.

‘Waar gaat het gebeuren?’ vroeg haar vader knorrig toen ze bijna 
klaar was met het karnen van de boter. Hij stond achter het raam 
naar buiten te kijken, zijn pijp bungelend aan zijn onderlip.

‘Sgeir nan Sgarbh, denk ik,’ antwoordde ze terwijl ze het deksel van 
de ton sloot en naast hem kwam staan. ‘Daar is meer bescherming 
tegen de wind.’

‘Aan de andere zijde, aye, maar lukt het hun om de roeiboten er-
omheen te krijgen?’

‘Archie MacQueen heeft er de armen voor,’ mompelde ze.
‘Maar niet de benen.’
‘Nee, niet de benen.’ Ze keek naar de drie mannen die over The 

Street liepen. Een van hen herkende ze aan zijn opvallende loopje 
– Frank Mathieson, de rentmeester, de vertegenwoordiger van hun 
landheer en in feite de heerser over de eilanders – maar de andere 
twee waren onbekenden. Ze droegen beiden een donkerbruin pak 
en een wollen hoed, maar onder een ervan zag ze goudblond haar 
en een bruine nek vandaan komen. Ze zou willen dat hij zich om-
draaide, zodat ze een glimp zou kunnen opvangen van het gezicht 
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dat bij dat haar en die elegante gestalte hoorde, maar het pad boog af 
en ze verdwenen uit het zicht.

Het groepje dat aan wal was gekomen, was teleurstellend klein 
geweest – een particuliere delegatie, had Ian McKinnon op zijn 
kenmerkende gezaghebbende toon gezegd. Dat betekende magere 
fooien. De vrouwen haalden hun lakens alleen binnen als er een 
goede reden voor was, en twee mannen zouden niet iedereen kun-
nen belonen. De kapitein was ondergebracht in de cottage van haar 
oom Hamish, en de andere twee mannen zouden in het huis van de 
rentmeester verblijven, want dat was het grootste op het eiland. Ze 
benijdde hen niet. Mathieson was niet de hartelijkheid zelve.

‘Ik breng dit even naar de opslag.’ Ze tilde de ton op haar schouder 
en liep naar buiten, met een trippelende Poppit achter zich aan. Ze 
zag de bezoekers verderop wat penny’s op de handpalm van Mad 
Annie leggen, die wol zat te kaarden en verhalen vertelde over hu-
welijken ‘over de bezem’ en het vangen van papegaaiduikers. Anders 
dan de meeste oudere eilandbewoners sprak ze goed Engels, maar 
dat wilde niet zeggen dat de anderen niet konden communiceren, 
en Effie grijnsde toen ze zag dat Ma Peg zich op theatrale wijze ver-
schuilde voor hun fototoestel, hoewel de dagen van geschoktheid om 
de nieuwe technologieën allang achter hen lagen. Er werden meer 
munten uitgedeeld.

Ze liep achter de cottage langs en een stukje naar boven over de 
helling die naar het plateau van An Lag leidde, waar ze de schapen bij 
slecht weer in stenen fanks onderbrachten. Erachter rees  Connachair 
– de hoogste berg van het eiland – majestueus omhoog als een op-
stap naar de hemel. Soms letterlijk. Velen waren aan hun eind geko-
men nadat ze door de glooiende heuvelrug aan de dorpskant waren 
misleid en werden verrast door de steile kliffen van vierhonderdvijf-
entwintig meter hoog, die plotseling verticaal in zee staken, alsof ze 
doorkliefd waren.

Het weelderige gras was bezaaid met boterbloemen en strandkruid, 
en het veerde onder haar voeten terwijl ze langs de vele identieke ste-
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nen cleits liep, op weg naar de cleit waar zij en haar vader hun boter en 
room bewaarden. Ze bukte en stapte naar binnen om de ton neer te 
zetten. Dit was de opslag die haar familie al meer dan driehonderd jaar 
gebruikte. Er waren meer dan veertienhonderd van deze ronde hutjes 
van gestapelde stenen op het eiland, maar zij wist precies welke van 
haar familie waren: deze cleit onder An Lag voor de zuivel, het hutje 
op Ruival voor de vogelveren, dat op Oiseval voor de stormvogelolie, 
dat op Connachair voor het gezouten vlees, het hutje voor de turf… 
Er waren ook lege bij, maar die werden soms gebruikt voor noodvoor-
raden, als schuilplaats bij regen en wind, als verstopplaats van gelief-
den…

Ze liep terug over de helling, waarbij ze behendig over de rotsen 
in het gras sprong. Over de daken heen zag ze dat iedereen zich op 
het strand begon te verzamelen, klaar voor de vertoning voor de be-
zoekers.

‘Ga jij ook, Effie?’ hoorde ze iemand roepen.
Ze keek om en zag Lorna MacDonald uit het huisje van de post-

meester komen, haar kastanjebruine haar gladstrijkend met haar han-
den. Ze hielp er soms met de post.

Effie huppelde naar haar toe, Poppit dartelde voor haar uit. ‘Aye,’ 
zei ze grijnzend. ‘Je weet nooit of er nog wat penny’s te halen zijn.’

‘En misschien wel meer,’ zei Lorna met een knipoog.
‘Hoe bedoel je?’
‘Hij is heel knap, die jongeman. Alleen al een glimlach van hem is 

de moeite waard,’ antwoordde Lorna lachend, en haar bruine ogen 
twinkelden vrolijk.

Effie haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem alleen maar van ach-
teren gezien.’

‘Ook een fraaie aanblik, volgens mij.’
Effie grinnikte. Het was een wonder dat Lorna hun plaatselijke 

oude vrijster was – wel drieëndertig en nog steeds ongetrouwd – 
want ze flirtte graag. Maar helaas, de mannen die hier kwamen ble-
ven nooit lang, en de vrijgezel op St Kilda die qua leeftijd het dichtst 
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bij haar in de buurt kwam was Donnie Ferguson, die geen trek had 
in een echtgenote van zeven jaar ouder, die ook nog eens slimmer 
was dan hij en haar vruchtbare jaren al bijna achter zich had.

‘Wie zijn het, trouwens?’
‘Ze zijn in elk geval rijk,’ zei Lorna schouderophalend. ‘Te oordelen 

naar dat schip.’
Lorna had kijk op dat soort dingen. Zij was niet op St Kilda gebo-

ren. Als verpleegster uit Stornoway die ervoor had gekozen hier een 
leven op te bouwen had ze ook een andere wereld gekend en wist ze 
wat je met geld kon kopen.

‘Mooi,’ zei Effie met een zucht en met een blik op de mannen die 
de helling op begonnen te lopen met hun touwen terwijl de honden 
voor hen uit holden. ‘Nou, dan probeer ik hun toch wat penny’s te 
ontfutselen en dan mag jij de glimlach van de jongeman hebben. 
Wat vind je daarvan?’

‘Afgesproken.’ Lorna knipoogde en Effie liep de cottage weer bin-
nen om hun touw te pakken. Dat was van paardenhaar gevlochten 
en lag soepel en ruw tegelijk in de hand. Haar vader zat nu in zijn 
stoel bij de haard – hij kon niet lang staan – zijn pijptabak aan te 
drukken.

‘Nou, dan ga ik maar.’
Hij keek haar aan. Zijn ogen zagen er waterig uit, met wit dat  gelig 

was van ouderdom, maar het waren toch de ogen van een sterke 
man, zij het in een zwak lichaam. Hij knikte. Een sentimenteel af-
scheid paste niet bij hem. ‘Hou je goed vast, lass.’

‘Aye.’ Ze knikte terug, wetend dat dit ook zijn laatste woorden aan 
haar broer waren geweest.

Even dacht ze dat hij nog iets zou zeggen, aan zijn houding zag ze 
dat er meer woorden waren die zich een weg naar buiten zochten. 
Maar het moment ging voorbij en ze verliet de cottage met een kort 
knikje.

De mannen liepen de helling al op, eveneens met touwen over hun 
schouders geslingerd. Zoals ze al had voorspeld, begaven ze zich 
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naar de oostelijke kliffen. Een kleine rotspilaar iets verderop in het 
water brak de golven genoeg om de roeiboot relatief comfortabel 
vast te leggen terwijl de demonstratie plaatsvond.

Ze rende om ze in te halen en luisterde hoe ze over de bezoekers 
praatten, en over het nieuws ‘van overzee’, waarmee ze Skye bedoel-
den.

‘… vrienden van de landheer,’ zei David MacQueen, Flora’s oudste 
broer. ‘Dus dat belooft wat op te leveren.’

‘Jammer dat het zo hard waait, anders hadden we verder rond ge-
kund,’ antwoordde haar neef Euan.

‘Fooien kun je wel vergeten als ze hondsberoerd worden,’ reageer-
de Ian McKinnon.

‘Maar hier zijn de kliffen lager.’
‘Dat maakt geen verschil. Die lui vinden het allemaal hoog.’
Ze ging naast Mhairi’s oudere broers, Angus en Finlay, lopen.
‘Wat doe jíj hier nou?’ vroeg Angus op zijn gebruikelijke scham-

pere toon.
‘Hetzelfde als jullie.’ Ze haalde haar schouders op, ietwat buiten 

adem omdat ze met hun langere benen grotere stappen namen.
‘We gaan geen vogels vangen. Dit is alleen voor het vertoon.’
‘Aye, dus er valt wat te verdienen.’
‘Ga liever sokken breien!’
‘Jullie weten heus wel dat ik daarvoor veel minder krijg dan wat ik 

hierboven kan beuren, en we hebben afgesproken dat ik mee mag als 
jullie ook allemaal op de rotsen zijn.’

‘Je bent een blok aan mijn been, Effie Gillies,’ kreunde Finlay.
‘En jij aan het mijne,’ kaatste ze terug.
Ze sloegen hun ogen ten hemel, maar dat deerde haar niet. De 

vrienden van haar broer, de broers van haar vriendin, ze plaagden 
haar al haar hele leven en ze wist hoe ze hen van repliek moest dienen. 
Ze waren met z’n allen opgegroeid, hadden in hun kindertijd verstop-
pertje gespeeld in de cleits, hadden samen leren lezen in het klaslokaal 
naast de kerk en elkaar geschopt tijdens de preek op zondag.
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Maar ze kon niet negeren dat er dingen veranderden. Of al ver-
anderd waren. Er heerste nu een spanning, een zacht gegons dat er 
vroeger niet was geweest. De dood van haar broer had diepe sporen 
achtergelaten en ze was niet langer Johns kleine zusje. Soms merkte 
ze dat ze haar op een nieuwe manier bekeken, een manier die haar 
nerveus maakte. Finlays ogen leken haar voortdurend te volgen en 
Angus had geprobeerd haar te zoenen toen ze op een avond aan het 
turfsteken was. Hij had haar nog steeds niet vergeven dat ze in la-
chen was uitgebarsten.

Voor bezoekers die het uitzicht wilden bewonderen – en dat wilden 
ze altijd – was dit een wandeling van drie kwartier, maar de mannen 
en zij deden er minder dan een half uur over. Ze waren de touwen al 
aan het uitrollen tegen de tijd dat de roeiboot rond de kliffen kwam 
varen. Er wervelden en krijsten vogels om hen heen, deinend op de 
luchtstroom. Van deze hoogte leek de boot ook niet groter dan een 
vogel. Effie wierp een paar keer een blik naar beneden, het rotsop-
pervlak afspeurend naar de lijn die ze wilde volgen, waarna ze zocht 
naar een steen waarmee ze haar haak kon inslaan.

Ze legde een lus om de haak en leunde achterover om de stevig-
heid en spanning te controleren. Het touw vibreerde aangenaam en 
ze sloeg het om haar middel.

Ze keek nog een keer de afgrond in. Haar neef Euan had gelijk, 
het was hier niet zo heel hoog. Tweehonderd meter? De helft van 
 Connachair. Een enkele touwlengte bracht hen misschien tot een 
derde. Hoe dan ook zouden ze hierboven alleen maar het spel spe-
len. Geen vogeljacht, geen eieren verzamelen, geen schapen uit be-
narde situaties redden… Alleen spelen. ‘Je ziet er wat peely-wally uit, 
Eff,’ riep Angus plagerig. ‘Weet je zeker dat je het durft?’

Ze keek hem geringschattend aan. Angus ging er prat op dat hij de 
snelste klimmer van het eiland was. Hij had vorig jaar de Old Trial 
gewonnen, een klimwedstrijd tussen de jonge mannen om te bewij-
zen dat ze sterk en flink genoeg waren om voor hun familie – en toe-
komstige echtgenote – te kunnen zorgen. Als hij daarmee indruk op 
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haar had willen maken, was dat een vergeefse poging geweest. Effie 
was er zeker van dat ze hem (en de rest) had kunnen verslaan als ze 
ook mee had mogen doen. Maar als meisje… ‘Ja hoor, ik vroeg me 
alleen maar af hoe snel ik beneden zou kunnen zijn.’

Hij grijnsde breed. ‘Dus jij denkt dat je het snél kunt?’
‘Sneller dan jij.’ Ze trok haar blonde haar naar achteren en bond 

het in een knot. Het laatste wat ze nodig had was een vlaag wind die 
haar losse haar in haar gezicht zou blazen waardoor ze onderweg 
niets meer zou kunnen zien.

‘Ha! Je trekt een te grote broek aan, Effie Gillies.’
Nu was het haar beurt om te grijnzen. ‘Ja, ik moet toegeven dat 

mijn broek aan de ruime kant is.’ Angus McKinnon was misschien 
de snelste man op het eiland, maar niet de snuggerste. Ze trok haar 
broek bij haar middel omhoog. Hij was van John geweest – en het 
enige kledingstuk dat geschikt was om in te klimmen of af te dalen, 
maar ze droeg hem niet alleen om praktische redenen.

Finlay bloosde vurig. ‘Luister niet naar haar,’ zei hij. ‘Ze probeert 
je alleen maar op stang te jagen. Iedereen weet dat jij de snelste bent, 
broer. Geef nou maar gewoon een mooie show weg voor die rijke 
mensen. Dit is een demonstratie, geen wedstrijd.’

Effie haalde haar schouders op alsof het haar koud liet, maar ze 
wisten allemaal dat de uitdaging er lag. Zij – een meisje! – stak 
 Angus naar de kroon. En de strijd zou hier en nu gestreden kunnen 
worden. Waarom niet? Het was een goede gelegenheid. Ze zag hoe 
hij langs de klif omlaagkeek terwijl de eilanders nog een laatste keer 
hun touwen controleerden en hun positie op de rand innamen.

Effie hield haar blik recht voor zich uit gericht en had het touw al 
vast. Ze wachtte. Hoopte…

‘Klaar? Af!’ riep Archie MacQueen, Flora’s vader. Hij was zelf een 
ervaren cragger, maar tegenwoordig liet hij deze demonstraties over 
aan de jongere mannen. Hij was al kreupel aan één been en zijn grip 
was niet meer zoals vroeger. Bovendien moest er iemand boven blij-
ven voor het geval iemand opgehesen zou moeten worden.
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Dit was het startsein voor hun waaghalzerij, het tonen van de 
klimvaardigheid waar St Kildanaren wereldwijd om bekendston-
den. Zonder te aarzelen leunde Effie achterover en stapte ze schuin 
omlaag. Ze voelde haar maag draaien nu haar lichaam een hoek in 
de open ruimte maakte en het touw strak werd getrokken. Ze zette 
zich af en liet het touw zwenken. Haar blote voeten bereidden zich 
voor op het contact met de rotswand, klaar om eroverheen te hup-
pen en de zwaartekracht te trotseren. Een bezoeker had hun eens 
verteld dat het leek alsof een groep spinnen zich langs de muur naar 
beneden liet vallen. Ze hield van het geluid van de strakgespannen 
touwen – een soort gezoef – wanneer zij en de mannen heen en weer 
sprongen.

‘Wie het eerst bij de boot is?’
Ze keek opzij en zag Angus aan zijn touw hangen. Hij keek haar 

recht aan. Ze glimlachte om zijn tactiek – de wedstrijd bij de boot 
laten eindigen in plaats van gewoon beneden, ook al konden ze geen 
van beiden zwemmen. ‘Aye. Maar ik wacht wel op je, maak je geen 
zorgen.’

Angus’ ogen vernauwden zich bij die belediging, maar ze was al-
weer weg. Ze liet de acrobatiek achterwege en vond een plek om haar 
tenen te plaatsen terwijl haar andere voet steun zocht. Op  St Kilda 
klommen ze nooit met bergschoenen aan, maar altijd met blote 
voeten. De kliffen boden te weinig houvast, telkens slechts zo’n an-
derhalve centimeter, en er was niets beter dan huid op rots. Voor 
schoenen of laarzen – tekenen van beschaving – was geen plaats op 
een granieten klif.

Ze liet het spel aan de mannen over, die hun sterke armen en be-
nen spanden en over het rotsoppervlak wipten, die zich afzetten met 
hun voeten, omhoog reikten naar een rand en zich als hagedissen 
weer optrokken, waarna ze het allemaal herhaalden. Anderen klau-
terden zijwaarts en scharrelden als krabben over de wand.

Effie concentreerde zich alleen maar op de weg naar beneden. Ze 
zag de boot tussen haar benen door, ver onder zich, terwijl ze via het 
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touw afdaalde, haar armen gespannen terwijl ze zich hand over hand 
liet zakken. Ze had geen enorme spierbundels om haar te helpen, 
maar die had ze ook niet nodig, zoals ze altijd tegen haar vader zei. 
Ze was pezig en licht, dun zelfs, maar dat wilde niet zeggen dat ze 
zwak was. Hoe minder ze woog, hoe minder ze hoefde te dragen. Ze 
werd ook niet zo snel moe. Ze was behendiger, flexibeler.

Vanuit haar ooghoeken zag ze dat ze al voorlag op Angus, maar 
niet veel. Hij had spierkracht, lengte en de zwaartekracht aan zijn 
kant.

Al snel was ze aan het eind van haar touw. Balancerend op een 
smalle richel rolde ze het uiteinde van haar middel.

‘Wat doe je?’ riep Ian McKinnon op scherpe toon naar beneden 
toen ze vrij begon te klimmen.

‘Ik ga winnen! Het komt goed. Het was Angus’ idee.’
Het voelde altijd anders om zonder touw te klimmen of af te dalen. 

Ze wist dat het roekeloos was, maar de intensiteit – haar brein en 
ogen in opperste concentratie, de adrenaline die haar spieren van 
brandstof voorzag – bracht de herinnering aan de ogen en glimlach 
van haar moeder tot leven, en die aan de gulle lach van haar broer. 
Op de een of andere manier leek ze de doden bijna te kunnen berei-
ken door het levenskoord te versmallen.

Ze daalde verder, vlug en bedreven, tot ze op één lijn met de ho-
rizon was, die daarna boven haar leek te zweven terwijl het geraas 
van de golven haar focus begon te verstoren. Witte spetters van de 
koude zee spatten op haar blote bruine kuiten, maar nattigheid en 
kou deerden haar niet. Ze wilde winnen. Ze moest zeker weten – net 
als Angus – dat zij de snelste en de beste was.

Ze zag de donkere zee onheilspellend dichtbij komen. Ze stak nu 
nog maar een meter of tien boven de golven uit, maar de kliffen sne-
den alleen maar verticaal naar beneden de oceaan in, en terwijl ze 
steeds verder daalde, besefte ze dat de enige plek waar ze kon staan 
en zich kon omdraaien een smalle richel was, niet veel breder dan 
haar hand en ongeveer twee meter boven het water.
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Even voelde ze een peilloze steek van angst. Dit was waanzin! Als 
haar vader hoorde hoe lichtzinnig ze met haar leven omging… Of 
misschien was dat het juist. Misschien wilde ze dat hij het hoorde. 
Zijn hart was al te vaak gebroken door de dood, en zij was als enige 
overgebleven. Hij kon – of wilde – niet van haar houden, voor het 
geval hij ook háár zou verliezen. Was dat het? Als ze zou uitglijden 
en onder de golven zou verdwijnen… Zou hij dan treuren? Zou er 
om haar gerouwd worden zoals om de anderen werd gerouwd? Aan 
de andere kant, als ze nu won, zou hij dan trots op haar zijn? Zou hij 
zien dat zij voldoende kon zijn?

Er was geen tijd om na te denken. Alles was instinct. Haar voeten 
landden op een uitsteeksel en haar armen spreidden zich over de 
wand. Ze greep het oppervlak vast met haar vingertoppen en drukte 
haar wang tegen het koude, natte graniet. Ze ademde snel in en uit 
en gaf haar spieren een moment rust. Ze brandden, maar ze wist dat 
ze er nog niet was.

Ze keek omhoog. Angus hing nog maar een kleine meter boven 
haar. Wat hij aan behendigheid ontbeerde, maakte hij goed met 
spierkracht. Over een paar seconden… Ze wierp een voorzichtige 
blik over haar schouder en zag de roeiboot liggen, vlakbij vastgebon-
den aan een rots. Haar oom Hamish, de schipper, fronste en sloeg 
haar nauwlettend gade, zoals Poppit eerder naar het schip had uitge-
keken. Hij zag haar beweging en leek te begrijpen dat de boot haar 
doel was, dat ze zichzelf ernaartoe zou lanceren, op de een of andere 
manier. Hij toonde geen ongerustheid en aarzelde niet. Niet waar de 
gasten bij waren. Hij trok snel aan het touw en sleepte de roeiboot 
zo dicht naar de klif als hij durfde. Hij wist dat de deining hen op de 
rotsen zou kunnen werpen als hij te ver ging.

Een gespannen ineenkrimpen in de boot verraadde de nervositeit 
die ontstond toen haar bedoeling iedereen duidelijk werd. Effie wist 
dat ze de volgende golf perfect moest inschatten en dan zou moe-
ten springen. Ze drukte zich tegen de wand, keek goed en zette zich 
schrap – precies op het moment dat Angus naast haar neerkwam.
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Een massa wit water overviel hen beiden, zodat ze doorweekt raak-
ten en naar adem hapten van de plotse kou. Het kon haar niet schelen. 
Toen ze de stroom terug voelde vloeien, draaide ze zich om en sprong 
blindelings. De dood of de zege tegemoet!

Eén verbijsterend, langgerekt moment had ze het gevoel dat ze kon 
vliegen, net als de vogels die in de lucht rond het eiland scheerden, 
cirkelden en doken. Toen werd ze gegrepen door de zwaartekracht 
en kwam ze neer – half in de roeiboot, half in het water. Haar ribben 
kregen een harde stoot te verduren, maar haar armen omvatten de 
voorsteven terwijl de boot wild op en neer schommelde en het water 
over de randen klotste. Maar het was een boot met een platte bodem 
die voor zwaar weer gemaakt was. Hij lag bijna meteen weer stabiel 
en ze lachte triomfantelijk toen haar oom Hamish haar haastig bij 
haar broeksband pakte en haar in een snelle beweging aan boord 
sleepte alsof ze een gevangen zalm was.

‘Ik wist niet dat jullie er een wedstrijdje afdalen van zouden ma-
ken,’ zei oom Hamish met een strenge blik. Meer afkeuring kon hij 
niet laten zien waar de toeristen bij waren, maar ze wist dat hij haar 
vader hierover zou vertellen. Er hing een uitbrander in de lucht, mis-
schien zelfs een pak slaag, maar het was de moeite waard. Effies ogen 
straalden. Ze had Angus McKinnon verslagen! De snelste cragger 
van het eiland. En daar kwam bij dat hij niet langer kon verkondigen 
dat hij voor haar zou kunnen zorgen nu zij hem had overtroffen.

‘Het was Angus’ idee,’ zei ze hijgend. Ze krabbelde op haar knieën, 
keek achterom en zag dat hij zich nog aan de richel vastklampte. Na 
haar sprong naar de overwinning stond hij nu als verstijfd en raakte 
hij met elke golf doorweekter. Hij moest ook springen, of weer naar 
boven klimmen, maar hij kon daar niet blijven.

Met een boze zucht gebaarde hij omhoog met zijn duim, om aan te 
geven dat hij koos voor de tweede optie. Hij had verloren. Wat had 
het voor zin om met hen terug te varen? Zij zou alleen maar victorie 
kraaien.

Oom Hamish knikte. Hij begreep maar al te goed wat er zojuist 
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tussen hen was gebeurd. Het was een mannenblik, zo’n oogopslag die 
haar buitensloot, maar wat maakte dat uit? Met een tevreden glim-
lach ging Effie op het bankje zitten, waarna ze haar lange haar lostrok 
en het uitwrong. Het zeewater drupte op de vloer van de roeiboot.

‘Lieve hemel!’ zei iemand. ‘Is het een méísje?’
Ze draaide zich om en keek de bezoekers recht in de ogen. In haar 

streven Angus te verslaan was ze vergeten op wie ze in eerste instan-
tie indruk hadden willen maken. De drie mannen achterin staarden 
haar met grote, verbaasde ogen aan: Frank Mathieson, de rentmees-
ter, en de twee mannen van wie ze eerder vandaag een glimp van 
achteren had opgevangen.

‘Aye. Ik kan niet klimmen met een rok aan, sir,’ zei ze grijnzend, en 
ze wrong ook haar tweed broek zo goed mogelijk uit.

‘Ik werd niet alleen op het verkeerde been gezet door je kleding. 
Die snelheid! Zo’n spektakel heb ik nog nooit gezien. Je daalde die 
klif af als een eekhoorntje dat uit een boom klimt!’ riep de oudere 
man verwonderd uit. Hij had een stevig postuur en een donkere snor 
die doorspekt was met wat grijs. Door de weerkaatsing van zijn bril-
lenglazen waren zijn ogen moeilijk te zien, maar hij zag er vriende-
lijk uit en was duidelijk onder de indruk. ‘Dus de vrouwen klimmen 
hier ook?’ vroeg hij hun schipper.

‘Alleen deze,’ zei oom Hamish op berustende toon terwijl hij het 
touw van de rots losmaakte en begon te roeien. ‘Dit is mijn nichtje, 
Euphemia Gillies.’

‘Effie is de dochter van Robert Gillies. Ze wonen op nummer ne-
gen,’ voegde de rentmeester eraan toe, alsof die informatie van enig 
belang was. ‘Hoe gaat het met je, Effie?’

‘Goed, sir, dank u.’
‘Steeds stoutmoediger, zie ik.’
‘Steeds sneller, vooral.’
Hij lachte. ‘Mag ik je voorstellen aan de graaf van Dumfries en 

zijn zoon, Lord Sholto,’ zei hij. ‘Je hebt vast al vernomen dat zij goed 
bevriend zijn met Lord MacLeod.’
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‘Ah,’ zei ze beleefd, want dat had ze helemaal niet vernomen. Met 
wie hun landheer bevriend was ging haar niet aan, maar het beves-
tigde wel Lorna’s opmerking dat de bezoekers rijk waren.

‘Ze waren bij de lord te gast op Dunvegan toen ze hoorden dat ik 
hiernaartoe zou gaan…’

‘En ik wilde hier, als fervent vogelaar, graag een keer komen kij-
ken,’ onderbrak de graaf hem opgewekt. ‘Sir John was zo vriendelijk 
in te stemmen met mijn voorstel dat wij hier zelf naartoe zouden zei-
len, met Mr Mathieson als gast aan boord. Twee vliegen in één klap.’

‘Aye.’ Ze voelde dat de jongere man haar aandachtig gadesloeg, 
maar zolang de anderen spraken, had ze niet de mogelijkheid om 
hem openlijk aan te kijken. ‘En blijft u lang op het eiland?’

De rentmeester haalde adem. ‘Nou, het zal afhangen van het weer…’
‘Zeker een week,’ zei Lord Sholto plotseling. Zijn gelaatstrekken 

werden verlevendigd door een verblindende glimlach toen haar ogen 
eindelijk die van hem ontmoetten.

‘Een week?’ Effie glimlachte terug naar de blauwogige, goudblonde 
man. Eindelijk kon ze zijn gezicht zien. En dat beviel haar zeer.

‘Miss Gillies.’
Ze draaide zich om en zag dat de rentmeester zich op het strand 

achter haar aan haastte. Oom Hamish legde de boot vast en de voor-
name gasten waren door de predikant opgeëist zodra ze voet aan wal 
hadden gezet.

‘Mr Mathieson.’ Ze probeerde haar ongeduld te verbergen. Haar 
tweed broek was doornat en ze wilde naar huis om zich om te kle-
den. Hun tocht om de landtong had lang geduurd door de tegenwind 
en ze rilde van de kou.

Hij bleef voor haar staan, iets lager op de helling dan waar zij 
stond, zodat ze een stukje boven hem uitstak. Hij was geen lange 
man, gedrongen, maar ook weer niet heel erg klein, en dat hij niet 
erg opviel leek in zijn voordeel te werken: al vaak had een eilander 
dingen gezegd die hij of zij niet had moeten zeggen, zonder te besef-
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fen dat hij zich binnen gehoorsafstand bevond. Zijn relatie met de  
 St Kildanaren was gespannen, want als degene die in het voorjaar 
voorraden kwam brengen en in het najaar de pacht kwam ophalen, 
was hij zowel een lust als een last voor de gemeenschap op het eiland. 
Hij kon glimlachen en charmant zijn als het hem goed uitkwam, 
maar niemand vergat ooit helemaal dat de macht die hij over hen 
had bijna absoluut was. En slechts weinigen – behalve Mad Annie – 
waagden het hem tegen te spreken. Hij droeg fraaiere pakken dan de 
mannen uit het dorp en had de manieren van zijn werkgever overge-
nomen, maar aan zijn rode wangen vol putjes en zijn onderarmen als 
die van een worstelaar zag je dat hij eerst en vooral een vechtjas was.

‘Nou, dat was nogal een vertoning,’ zei hij.
Effie wist niet of het als een compliment bedoeld was. ‘Dat is wel 

het idee erachter,’ reageerde ze vaag. ‘Ze waarderen het altijd.’ Een 
plotselinge windvlaag blies haar lange, natte haar naar voren en ze 
moest het met beide handen naar achteren houden. De hemel werd 
onheilspellend donker.

‘Zeker.’ Hij liet een stilte vallen, een gewoonte die ze in de loop 
der jaren van hem had leren kennen. Die ging meestal vooraf aan 
een tegenwerping of bedenking. ‘Hoewel ik me afvraag of naast de 
gebruikelijke drieste capriolen de toegevoegde nieuwigheid wel op 
haar plaats is.’

Het duurde even voor ze begreep wat hij wilde zeggen. ‘Een meisje 
dat klimt, bedoelt u?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp dat je je tegenover je vader 
verplicht voelt om op gezette tijden mannenwerk te doen, maar als 
het erom gaat een goede indruk op bezoekers te maken…’

‘Ze leken het erg te waarderen.’
‘Nou, ze zijn natuurlijk beleefd, maar in de wijde wereld liggen 

de verhoudingen anders. Ik weet dat je het niet kunt helpen dat je 
niet beter weet – waarom zou je ook? – maar waardigheid en goe-
de smaak staan er hoog in het vaandel. Vrouwen die als apen over 
de kliffen klimmen…’ Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Nee. Het is 
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 belangrijk stil te staan bij de indruk die je op deze bezoekers maakt, 
en hoe jij en je mede-eilanders in hun toekomstige gesprekken ter 
sprake zullen komen. Je wilt Sir John toch niet in verlegenheid bren-
gen?’

Ze had Sir John nog nooit ontmoet. ‘Natuurlijk niet.’
‘Mooi. Dan zijn we het er dus over eens dat er geen acrobatische 

toeren meer worden uitgehaald. We moeten ervoor zorgen dat we 
de gasten geen ongemakkelijk gevoel bezorgen. Beste beentje voor, 
goed?’

Ze keek hem aan, huiverend van de kou en van boosheid. ‘Aye, sir.’
Hij wierp een blik over haar schouder naar The Street. ‘Hoe gaat 

het trouwens met je vader? Loopt hij nog steeds mank?’
Ze kneep haar ogen samen. ‘Dat blijft zo.’
‘Des te meer geluk dat hij jou heeft,’ zei hij knikkend, zonder haar 

korzeligheid op te merken. ‘Maar vertel hem alsjeblieft dat ik hem 
nog kom opzoeken om de pachtachterstand te bespreken.’

‘Achterstand?’ De schrik sloeg haar om het hart.
‘Ik meen me te herinneren dat jullie vorig jaar dertien Schotse el-

len tweed tekortkwamen. Je oom heeft een deel opgevangen, maar 
er kwam ook nog een tekort van negen gallons olie en zeven zakken 
zwarte veren bij.’

‘Het komt dit jaar wel goed,’ zei ze vlug. ‘Dat kwam alleen maar 
doordat ik mijn enkel had verstuikt en tien dagen niet kon lopen. 
Het was gewoon pech dat het gebeurde in de tijd dat we op vogel-
jacht gingen.’

De rentmeester leek niet overtuigd. ‘Ik zal de quota met hem moe-
ten herzien. Je weet vast nog wel dat ik zeer welwillend ben geweest 
door de bolls havervlokken niet te verminderen na het ongeluk van 
je broer, wat betekent dat jullie al bijna vier jaar meer krijgen dan 
jullie deel…’

Effie keek hem paniekerig aan. Wat hij zei was waar, maar het was 
toch niet genoeg. De afgelopen winters waren zwaar geweest en hun 
oogsten waren grotendeels mislukt, afgezien van een klein aantal 
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aardappelen en de haver, waarvan de helft door de vorst was aangetast.
‘Ik ben zowel royaal als geduldig geweest, maar het is niet eerlijk 

om van anderen te verwachten dat ze jullie tekorten goedmaken. 
Een ongeluk zit in een klein hoekje, Miss Gillies. Je kunt er niet van 
uitgaan dat je elke dag van het jaar fit en gezond bent.’

‘Daar ga ik wél van uit,’ zei ze op dringende toon. De rentmeester 
wist het nog niet, maar zij en haar vader waren dit jaar al vier scha-
pen kwijtgeraakt, dus de wolopbrengst zou al lager uitvallen. Haar 
vader had daarom honderd extra stormvogels geruild met Donald 
McKinnon, en het getuigde van een zeldzaam vertrouwen in Effies 
klimvaardigheid dat beide mannen geloofden dat zij de extra vangst 
zou kunnen leveren, boven op de gangbare hoeveelheid.

‘Miss Gillies, ik hoef je er niet aan te herinneren dat je een meisje 
bent dat mannentaken verricht. Je werkt boven je macht.’

‘Maar ik ben nu achttien en ik ben het afgelopen jaar gegroeid. 
Ik kan alles wat zij kunnen en dat zal ik bewijzen. Ik zal het u laten 
zien, sir.’

De rentmeester keek haar doordringend aan. ‘Jullie ontvangen 
meer dan waar jullie recht op hebben en jullie leveren minder dan 
jullie verschuldigd zijn. Begrijp je mijn dilemma? Ik moet eerlijk 
zijn, Miss Gillies. Waarom zou ik een uitzondering voor jullie moe-
ten maken – en blijven maken? Als de anderen ervan zouden we-
ten…’

‘Maar ze hoeven het niet te weten te komen. Ik zorg ervoor dat we 
het in september weer rechttrekken.’

‘Dus je wilt dat ik het geheimhoud?’
‘Geheim…’ De twee gasten liepen samen met de predikant achter 

hem langs op het pad terug naar het dorp, waarbij laatstgenoemde 
uitweidde over de opknapbeurt die de pastorie had ondergaan. Lord 
Sholto keek in het voorbijgaan opzij en ze merkte dat ze onwillekeu-
rig terugglimlachte, alsof hij haar aan een touwtje had.

‘Voor je buren? En je vader?’
In verwarring gebracht keek ze de rentmeester weer aan. Hij keek 
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haar oplettend aan. ‘Mijn vader? Vertel het hem alstublieft niet. Ik 
wil niet dat hij zich zorgen maakt. Het lukt mij dit jaar met de quota, 
echt waar.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waarom ik me door jou laat 
manipuleren, Miss Gillies…’

Ze fronste. Manipuleerde ze hem?
‘Een bedankje betaalt het gelag niet, toch?’ zei hij met een zucht. 

‘Maar ik begrijp jullie situatie en hoewel ik mijn plicht moet doen, 
vind ik ook dat ik een vriend moet zijn in tijden van nood.’

Effie beet op haar lip om te voorkomen dat ze in de lach zou schie-
ten. Wat? Er was niemand op het eiland die de rentmeester als vriend 
zou beschouwen. Hij kocht hun veren voor vijf shillings per stone in 
en verkocht ze voor vijftien, en voor de voorraden die hij naar het 
eiland bracht – havervlokken, meel, suiker, thee en tabak – rekende 
hij drie keer zoveel als hij er zelf voor had betaald. Was het een won-
der dat de St Kildanaren hem probeerden te omzeilen met geld dat 
ze hadden verdiend aan de toeristen en dat ze zelf konden uitgeven?

‘En nu we het er toch over hebben, ik heb weer iets voor je mee-
genomen.’

‘Voor school?’ Die had ze vier jaar geleden al afgemaakt, maar dat 
leek hij zich nooit te herinneren.

‘Ik heb het achtergelaten op de bekende plaats. Wees alsjeblieft dis-
creet. Ik kan niet iedereen zulke gunsten verlenen.’

Gunsten? Geheimen? ‘Maar…’
‘Goedendag, Miss Gillies,’ zei hij kordaat. Hij nam zijn gebruike-

lijke houding weer aan toen hij de drie mannen zag die nu vóór hem 
over het pad liepen. ‘Ik moet verder. Onze gasten zullen trek hebben 
na al die… spanning en sensatie van vanmiddag. Onthou waar we 
het over hebben gehad. Laten we hopen dat de eerste indruk niet 
blijft hangen.’


