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Madrid, 23 juni 1834

In de hoosbui die de klei in een modderpoel heeft veranderd, speelt 
een uitgehongerde hond met een meisjeshoofd. De regen klettert 
meedogenloos op de hutten, de barakken en de armoedige daken 
die het met elke windvlaag lijken te begeven. Cerrillo del Rastro, niet 
ver van het Madrileense slachthuis, loopt altijd onder als het regent.

Om in deze arme, vergeten wijk te komen, moet je een steile 
helling af en langs stukken weggespoelde aarde die hier en daar heu-
se ravijnen zijn geworden. De regen slaat krachtig op de golfplaten, 
het stro en de takken waaruit de daken bestaan, dringt de huizen 
binnen, vormt plassen in het zand, stort zich langs de hellingen naar 
beneden. Geen wonder dat niemand op de hond let, op het speelse 
gegrom waarmee hij het hoofd dat hij stevig beet heeft door elkaar 
schudt, zijn tanden in een wang.

In het geraas van de regen klinkt het hysterische kraaien van een 
oude vrouw die bij een met modder bedekt lijk knielt op de bodem 
van een lage afgrond.

‘Het Beest… zal ons allemaal te grazen nemen. Het Beest zal ons 
allemaal uitmoorden…’

Donoso slaagt er niet in haar stil te krijgen. ‘Het Beest is hier,’ 
mompelt de oude vrouw onophoudelijk. Hij is langzaam de helling 
afgedaald en voor zijn voeten liggen lichaamsresten die lijken op 
slachtafval: een romp met een ontwrichte arm die er met draderige 
spieren en losgerukt vlees nog net aan vastzit. Het rechterbeen lijkt 
onbeschadigd. Waar het linkerbeen zou moeten zitten, bevindt zich 
een stomp met een gat waardoor het bekken in al zijn witheid zicht-
baar is. De delen die ontbreken zijn op gewelddadige wijze afgerukt, 
niets is netjes afgesneden. Zelfs de hals niet, waar je in de vleesmassa 
gebroken nekwervels kunt zien. Alleen uit de beginnende borsten 
kun je opmaken dat het om een meisje van een jaar of twaalf gaat. De 
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regen heeft haar stoffelijke resten schoongespoeld, er is amper nog 
bloed te zien. Je zou kunnen denken dat het om een kapotte, in de 
steek gelaten pop met wat moddervlekken gaat.

‘Het Beest is hier.’
De oude vrouw herhaalt zichzelf als een spinnewiel dat onophou-

delijk ronddraait. Donoso duwt haar weg bij het lijk.
‘Waarom gaat u niet naar uw hut, u maakt de mensen bang.’
Hij heeft hoofdpijn, het noodweer blijft de daken geselen en hij 

heeft het gevoel dat het vocht zijn hersens is binnengedrongen. Hij 
zou zich graag ergens anders bevinden. Niemand wil langer dan no-
dig in Cerrillo del Rastro zijn, alleen de allerarmsten, de grootste 
paupers, zij die geen enkele andere plek op de wereld hebben. Zij 
die met hun eigen handen de barakken van deze buurt hebben op-
getrokken, met de trots en de wanhoop van mensen zonder een dak 
boven hun hoofd.

Deze avond is de avond van het feest van San Juan. De bewoners 
zijn afkomstig uit alle delen van Spanje en zouden, trouw aan de ge-
bruiken van hun geboortedorp, net als in andere jaren gedanst heb-
ben, brandstapels hebben aangestoken, door het vuur zijn gespron-
gen. In Madrid is dat niet de gewoonte. Hier wordt een paar dagen 
eerder het feest van de Heilige Antonius gevierd met een kermis en 
het ritueel van de spelden voor meisjes die op zoek zijn naar verke-
ring. Maar vandaag maakt de regen elk feest onmogelijk. De regen, 
en de gezondheidsmaatregelen die samenscholingen verbieden. Dit 
vervloekte jaar 1834 lijkt alles mis te gaan: de cholera, de Carlisten-
oorlog, het feest van San Juan en het Beest, ook het Beest.

Donoso Gual zat bij de Koninklijke Garde, maar raakte bij een 
duel om de liefde een oog kwijt en kreeg ontslag. Nu is hij aangesteld 
als hulpagent bij de politie voor de duur van de cholera-epidemie om 
de poorten van de stad te bewaken en bij te springen waar nodig. Hij 
draagt het dienstuniform: een korte rode jas met kraag, een blauwe 
broek met rode strepen, witte, katoenen epauletten die in de regen 
op druipende, doorweekte stinkdieren lijken. Hij zou een karabijn, 
twee zadelpistolen en een kromzwaard bij zich moeten hebben, maar 
werd bij zijn ontslag verplicht zijn wapens af te geven en had ze niet 
teruggekregen toen ze hem als hulpkracht inschakelden. Mochten 
de buurtbewoners zich op hem storten, dan zou hij niet weten hoe 



11

hij zich moest verdedigen. Het beste is ze kort te houden door ze te 
laten geloven dat hij de sterkste is, met meer macht en moed dan zij.

‘Het is nog maar een kind, wat voeren jullie eigenlijk uit? Ga achter 
dat Beest aan. Pak hem op voordat hij ons te grazen neemt.’

De oude vrouw in de stortregen blijft maar krijsen en al snel krijgt 
ze met haar verwensingen bijval van andere buurtbewoners, die op 
deze middag waarop het door het noodweer wel nacht lijkt bemod-
derd zijn en vuil, als hysterische kraaien.

Donoso vraagt zich af wanneer ze het lijk komen halen. Hij twijfelt 
er ernstig aan of een kar dit terrein wel op kan met alles wat er uit de 
lucht valt. Wie wel arriveert is Diego Ruiz, die door de krant wordt 
betaald voor zijn nieuwtjes en een sappig bericht als dit niet kan la-
ten lopen. Hij was meteen in actie gekomen toen hij de boodschap 
van zijn vriend Donoso had gekregen, zijn kompaan bij nachtelijke 
braspartijen. Diego steekt de modderpoel door, waarin de slijkachtige 
plassen zich mengen met de stroom afvalwater van een nabijgelegen 
groepje hutten. Het is niet de eerste keer dat hij de wijk bezoekt. Een 
paar maanden eerder heeft hij een artikel over Cerrillo del Rastro ge-
schreven waarin hij de autoriteiten verweet veel te weinig aandacht 
te hebben voor de meest behoeftigen, een van de weinige keren dat 
hij van de hoofdredacteur van de krant toestemming had gekregen 
een sociale kwestie aan te snijden. Mogelijk bestaat de wijk binnenkort 
niet meer omdat de gemeente de boel wil platgooien en de bewoners 
naar de andere kant van de Cerca wil sturen, de naar Felipe iv ver-
noemde stadsmuur rondom Madrid. De armen krijgen de schuld van 
de cholera-epidemie die hier is aanbeland, na eerder door andere de-
len van Spanje en Europa te hebben geraasd. Door hún gebrekkige hy-
giëne wordt de stad weggevaagd, klinkt het in de Madrileense salons.

Diego kan Donoso vijftig meter verderop achter het regengordijn 
zien staan. Hij probeert sneller te lopen, maar het is geen plek om je 
te haasten: hij glijdt uit in de modder en slaat tegen de grond. Twee 
jongens van een jaar of zeven, acht schateren het uit en laten een 
mond zien waarin diverse tanden ontbreken. Maar weinig mensen 
hier hebben nog hun hele gebit.

‘Op zijn kont, hij is op zijn kont gevallen,’ steekt een van hen de 
draak met hem.

‘Achteruit allemaal!’
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Druk gebarend stuurt Donoso de kinderen weg terwijl Diego ver-
geefs zijn broek, zijn vest, zijn jaspanden afklopt. Zo eenvoudig laten 
de vlekken zich niet verwijderen.

‘Weer een lichaam?’ vraagt hij.
‘Met deze zijn het er al vier, tenminste dat zeggen ze.’
Diego heeft de lichamen die eerder zijn gevonden niet gezien. Ze 

werden begraven voordat een verslaggever er een blik op kon wer-
pen. Desondanks schreef hij een bericht voor de krant over dat Beest 
dat zijn slachtoffers aan stukken scheurt. Het werd goed ontvangen 
en onderweg naar Cerrillo bedacht hij dat dit een uitgelezen kans 
was om in journalistieke kringen te schitteren. Hij zou uit de eerste 
hand kunnen vertellen wat het Beest aanricht, maar nu hij het in 
stukken gereten en met modder besmeurde lichaam zelf ziet, beseft 
hij dat hij nooit de juiste woorden zal vinden om deze verschrikking 
te beschrijven. Dat gaat zijn talent te boven.

‘Hier! Kom hier!’
Vanaf een vlak terras schreeuwt een meisje hun wanhopig toe.
‘Het hoofd! Zo meteen vreet de hond het hoofd op!’
Diego rent erheen. Tussen de poten van de broodmagere hond die 

als een vogelverschrikker druipt van de regen ligt het hoofd van het 
meisje. De uitgehongerde bastaard scheurt het vlees van de wang. 
Een van de jongens gooit een steen naar het dier en raakt hem in zijn 
zij. De hond jankt van de pijn, en onder de regen van stenen waar-
mee de kinderen hem bekogelen vlucht hij weg.

‘Het is Berta, de dochter van Genaro.’
Een magere oude man heeft haar naam genoemd: Berta. Diego 

voelt een steek bij het zien van dit hoofd dat met geopende ogen mid-
den op het terras ligt, het spoor van de hondentanden op haar wang 
en haar krullende zwarte haar wijduit in de modder. Heel even moet 
hij denken aan de Mariabeelden in de kerk, hun verloren, extatische 
blik gericht op de hemel. De hemel die maar regen blijft uitspugen. Is 
het wel mogelijk je een voorstelling te maken van Berta’s lijden? De 
wijkbewoners zijn inmiddels verwikkeld in een chaotisch gesprek 
waarin het leven van het meisje wordt geschetst: ze was twaalf en 
een jaar of drie, vier geleden was ze bij haar vader Genaro in deze 
barakken komen wonen. Al meer dan een maand hadden ze niets 
van haar gehoord. Maar haar huid was nog intact: als ze langer dan 
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een dag dood was geweest, zouden de dieren zich aan haar tegoed 
hebben gedaan, zoals de hond dat probeerde. Dan zouden ze alleen 
maar een paar botten hebben aangetroffen.

‘Het is het Beest, het Beest heeft haar te pakken gehad.’
De klaagzang wordt eindeloos herhaald door de buurtbewoners. 

Maar Diego wil niets weten van het verhaal over het Beest. Rondom 
deze naam is een kluwen aan onzinnige beschrijvingen van zoge-
naamde getuigen ontstaan. Sommige hadden het over een beer, an-
dere over een hagedis van onmogelijke afmetingen en er zijn mensen 
die denken dat het om een soort wild zwijn gaat. Wat is dat voor 
ondier dat alleen voor zijn plezier doodt? Voor zover hij weet, zijn 
al zijn slachtoffers gewelddadig uiteengereten, maar bij geen van hen 
waren er aanwijzingen dat ze als voedsel hebben gediend voor dit 
fabeldier dat in de krottenbuurten rondom Madrid leeft. Achter de 
naam van het Beest gaat een kleverig gevoel schuil, even vormeloos 
en verontrustend als die krankzinnige beschrijvingen: angst.

Een andere bewoner roept: hij heeft het ontbrekende been gevon-
den. Van het lichaam gaan ze naar het hoofd en van het hoofd naar 
het been… Ergens moet een arm liggen, misschien duikt die nog 
op. De jongens met hun gebit vol gaten draven van de ene naar de 
andere uithoek op zoek naar de arm, alsof het een spel is.

De wielen van een door een muilezel getrokken kar zakken weg 
in de modder en de voerman schreeuwt naar Donoso dat ze het li-
chaam naar hem toe moeten brengen. Hij kan niet dichterbij komen. 
Drie klaagvrouwen hebben zich huilend bij de barakken verzameld. 
Een moeder probeert haar kinderen terug te roepen naar haar hut, 
maar de aantrekkingskracht van een in stukken gescheurd lijk is veel 
groter dan de angst voor welke straf dan ook en de kinderen peinzen 
er niet over de vrouw te gehoorzamen. De zoektocht naar de schat 
gaat door: waar is de ontbrekende arm? De eerste die hem ontdekt, 
kan de anderen aftroeven.

Diego ziet en hoort het aan alsof hij zich in een absurde nachtmer-
rie bevindt: de onheilspellende voorgevoelens van de oude vrouwen, 
het gebrek aan medeleven bij de kinderen. De onverschilligheid van 
sommige mannen die zonder ernaar te kijken rondom het lichaam 
staan en opgaan in hun bezigheden. Maar is hij soms een haar beter? 
Het enige waaraan hij onderweg naar Cerrillo had gedacht was het 
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geld dat dit nieuwtje hem zou kunnen opleveren. Hij had zelfs al ge-
fantaseerd over een kop op de voorpagina van El Eco del Comercio: 
‘Het Beest slaat opnieuw toe’, terwijl in Madrid iedereen zich zou af-
vragen wie toch De Oneerbiedige Kater was, het pseudoniem waar-
mee hij zijn artikelen ondertekende. Het is alsof hij in de spiegel kijkt 
en de uitgehongerde hond ziet, een lijkenpikker.

Alsof het niet langer nodig is de gebeurtenissen dramatiek te ver-
lenen, stopt het met regenen. De lucht klaart op zodat de verschrik-
kingen, de lichaamsdelen van het meisje, zichtbaar worden.

Met behulp van de voerman draagt Donoso Berta’s romp naar de 
kar en laat haar erin vallen.
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Lucía heeft het idee dat er nergens op de wereld zoveel pries-
ters, nonnen en monniken te vinden zijn als in de Carrera de San 
Jerónimo. Vanaf de Puerta del Sol tot aan de Paseo de Recoletos 
rijgen het Victoriaklooster, de Buen Sucesokerk, het cisterciënzer 
nonnenklooster, de Italiaanse kerk en het Heilige Geestklooster zich 
aaneen. Ook zijn er gebouwen met woningen, vrijwel allemaal ei-
gendom van de kerk, en ze zeggen dat in de meeste priesters huizen. 
De weelde van de heiligdommen verhult geenszins het stadsvuil: de 
afvoer is slecht en op straat vormen zich riviertjes vol afval dat de 
bewoners hebben gedumpt. Het zomerse noodweer heeft de Ma-
drilenen binnengehouden en een poosje ontbrak op straat het ver-
trouwde komen en gaan van soutanes.

Lucía heeft onder de luifel van een winkel waar wijn wordt gebot-
teld beschutting gezocht tegen de regen. Een straal water zo breed 
als een paardenstaart loopt boven haar hoofd naar beneden en ze 
stelt zich voor dat ze achter een kristalheldere waterval schuilt in een 
grot, het perfecte toevluchtsoord voor een meisje van veertien dat 
graag het gevaar opzoekt en in harmonie leeft met de natuur.

Haar rode haar druipt alsof ze zojuist een bad heeft genomen, voor 
haar voeten ontstaat een plasje. Elk ogenblik kan een hongerig kind 
naar haar toe komen om haar te smeken zijn met cholera besmette 
ouders te genezen. Ze kent alle medicijnen, de toverdranken die je 
kunt brouwen van het sap van de bomen in deze stadswildernis en 
van het gif van spinnen.

Lucía dwaalt door haar fantasie als door een labyrint, maar de 
beelden die ze voor zich ziet, bezwijken ten slotte altijd onder de 
werkelijkheid. In dit geval de eigenaar van de wijnwinkel die zijn 
wellustige ogen op haar laat vallen. Ze heeft het gevoel dat zijn groe-
zelige blik haar borsten streelt. Door de regen plakt haar jurk van 
ruw katoen aan haar lijf met zijn kinderlijke vormen, die de wijn-
handelaar erg verleidelijk vindt. Maar Lucía verstopt zich niet: ze 
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werpt een minachtende blik op de winkelier en haar donkere ogen, 
omlijst door haar vurige rode krullen, dagen hem uit: ‘Durf het eens. 
Kom maar op.’ Tijdens haar omzwervingen door de stad heeft ze ge-
leerd dat angst het laatste is wat je mag tonen. De Madrilenen ruiken 
het en storten zich vervolgens als hyena’s op hun prooi.

De wijnverkoper is de eerste die zijn ogen neerslaat en opgelucht 
haalt Lucía adem: het is echt een gave dat je je paniek kunt verbergen. 
Want jong is als ze is, kookt Lucía vanbinnen van de spanning. Niet 
alleen door het besef van wat die kerel haar had kunnen aandoen, 
maar ook omdat ze inziet dat ze hier weg moet, wat ze eigenlijk niet 
wil. Ze staat immers niet toevallig onder de luifel van de wijnwinkel. 
Vanaf die plek heeft ze een gunstig uitzicht op de eerste verdieping 
van het huis aan de overkant. Tijdens het noodweer stond de bal-
kondeur open en heeft het ingeregend. Zo is het al een aantal dagen 
en niemand die de deur sluit. Een detail dat anderen misschien is 
ontgaan. Maar niet Lucía.

Bijna een week eerder zag ze op straat de bewoner van deze etage, 
een oudere man die de vijftig al gepasseerd moest zijn. Vooral zijn 
aarzelende manier lopen en zijn lichtblauwe huidskleur vielen haar 
op. Uit zijn vrijgevigheid, de aalmoezen die hij de armen gaf, trok ze 
de conclusie dat hij een geestelijke in burgerkleren was. Een van de 
talrijke die aan de Carrera de San Jerónimo wonen. Hij was samen 
met een jongeman op wiens arm hij steunde, hoewel hij er nauwelijks 
beter uitzag: de uitstekende botten van zijn gezicht gaven hem iets 
sombers, hij leek op een wandelend lijk. Ze volgde het tweetal naar 
het gebouw dat ze nu in de gaten hield, in de overtuiging dat beiden 
besmet waren met cholera. De balkondeur die tijdens het noodweer 
wijd openstaat vertelt haar nog iets: achter de natte, vuile, in de wind 
wapperende gordijnen liggen hun levenloze lichamen. Binnen wach-
ten haar ongetwijfeld allerlei waardevolle spullen waar de geestelijke 
en de jongeman niets meer aan zullen hebben. De priesters leven 
in weelde en nu ze dood zijn heeft niemand hun rijkdommen méér 
nodig dan zij: ze kan ze verkopen en eten en medicijnen aanschaffen 
voor haar moeder, want ook Cándida is in de netten van de cholera 
verstrikt geraakt en teert weg, terwijl haar kleine zusje Clara mach-
teloos toekijkt, met haar elf jaar niet in staat te begrijpen dat haar 
moeder aan het vervagen is als een zonsondergang, dat er niets is wat 
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ze kunnen doen om haar nog een tijdje bij zich te houden.
Lucía ziet de lijkkoets voorbijkomen, een kist op vier wielen, ge-

trokken door twee paarden en gemend door mannen in uniform. Er 
moet een belangrijk iemand zijn gestorven, denkt ze, anders zou-
den ze hem op een draagbaar vervoeren. De doodsklokken worden 
niet meer geluid, want volgens de regering worden de mensen alleen 
maar verdrietig door dat aanhoudende gebeier. Stilte is nu de norm, 
niet langer maken de klokken melding van elk nieuw slachtoffer. Er 
zijn al heel veel doden gevallen door deze cholera-epidemie, die de 
stad sinds een maand teistert. De eerste maatregel, gezonde mensen 
opsluiten, is vervangen door het isoleren van de zieken.

Als ze ziet dat de deur van het gebouw wordt geopend rent Lucía 
de straat over en profiteert van het vertrek van een oude vrouw om 
stiekem naar binnen te glippen. Terwijl ze de trap naar de eerste ver-
dieping op loopt, klopt haar hart zo hevig dat ze bang is dat iedereen 
naar de overloop komt om te kijken wat er loos is, maar geen enkele 
bewoner laat zich zien. De deur is geen probleem, in een paar tellen 
heeft ze hem met een tangetje van fijn ijzer geopend: de spelletjes uit 
Peñuelas, de wijk waar ze is opgegroeid en waar ze onderling wed-
strijdjes deden om te zien wie het snelst een roestig slot open kreeg, 
kunnen haar tegenwoordig een volle buik opleveren.

Wat ze ziet als ze naar binnen gaat is teleurstellend: het is een be-
scheiden woning. Hoewel het vanbuiten een rijk huis lijkt, zal ze hier 
misschien toch niet vinden wat ze hoopte. Overal liggen stapels boe-
ken. Op een console staat een glazen kist met een paar kleine plan-
ten. Voordat ze de gang in loopt, blijft ze een paar tellen staan om 
haar oren te spitsen, ook al lijkt het niet of er iemand is. De vloer van 
de woonkamer is nat van de regen, maar ze doet de balkondeur niet 
dicht. Ze wil niet het risico lopen dat beneden iemand staat te kijken 
en let er bij al haar bewegingen goed op dat ze vanaf de straat voor 
niemand zichtbaar is. Ze moet zich haasten, om acht uur sluiten ze 
de Puerta de Toledo, waar ze doorheen moet om terug naar huis te 
gaan.

Er bevindt zich nauwelijks iets van waarde: een kandelaar, wat be-
stek dat misschien van zilver is, een paar munten… Ze doet alles in 
een stoffen zak die ze in de keuken vindt. Het valt haar op dat onder 
de vochtige lucht die door de regen is achtergebleven in het huis, 
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een andere lucht verborgen gaat, zurig en penetrant: de geur van de 
dood.

Ze doet de deur van de eerste kamer open en ziet meteen een ge-
daante op het bed: het lijk van de jongeman, aangekleed en verstijfd 
op de lakens. Naar verluidt kunnen doden de ziekte overbrengen, 
maar dat kan haar niet schelen. Ze doorzoekt de zakken van de over-
ledene en redt een paar munten. Hij draagt geen horloge of sieraden, 
alleen een crucifix dat niets waard lijkt en dat ze bij hem laat voor 
het geval het een vrijgeleide naar de hemel mocht blijken, de betaling 
voor Charon. In het vertrek bevindt zich ook niets aantrekkelijks 
waarmee ze de zak kan vullen, alleen boeken en nog meer boeken 
die Lucía niet interesseren, ze kent amper de letters van het alfabet.

In de volgende kamer ligt de geestelijke. Hij bevindt zich niet op 
bed, zoals de andere man, maar languit op de grond, in een gro-
teske houding en met de blauwachtige tint van een choleradode. Ze 
inspecteert eerst de kleren van het lijk en treft niets aan. Dan ziet 
ze een jas op een hanger: een bruine wollen redingote. Hoewel hij 
haar veel te groot is, trekt ze hem aan, hij kan haar moeder van pas 
komen. Haar handen verdwijnen in de mouwen en de jaspanden sle-
pen over de vloer terwijl ze het vertrek verder uitkamt, op zoek naar 
iets wat echt van waarde is. Ten slotte vindt ze het in een kistje van 
bewerkt hout: een gouden ring met een zegel waarop iets is getekend 
wat lijkt op twee gekruiste mokers.

Een deur slaat dicht en meteen daarna klinkt een mannenstem.
‘Pater Ignacio!’
Er is iemand binnengekomen en Lucía beseft dat ze in de val zit: 

het is onmogelijk ongezien weg te komen. Net voordat de indringer 
de kamer binnenkomt, laat ze zich onder het bed glijden. Ze slaat 
haar armen om de stoffen zak met haar karige buit: de munten, 
de ring, het zilver en wat klein spul. Vanuit haar positie kan ze het 
spookachtig verstijfde lichaam van de geestelijke zien. Dan draait het 
lijk opeens haar kant op, zoals iemand die op bed ligt zich omkeert 
om prettiger te liggen. Door de rigor mortis tekent zich op het ge-
zicht de glimlach van een verdrietige clown af. Lucía onderdrukt een 
kreet als ze begrijpt dat de man die is binnengekomen de dode in-
specteert, kennelijk omdat hij iets zoekt en het lijk moest omdraaien 
om de zakken te controleren.
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Ze houdt haar adem in en schuift zo ver mogelijk overal bij van-
daan, totdat haar hand stoot tegen iets wat ze herkent als de steel van 
een bezem. Heeft ze hem naar zich toe geschoven toen ze hem aan-
raakte? Ze hoort zwaar ademhalen en gehijg waarbij vergeleken haar 
eigen ademhaling niet meer is dan het geblaas van een bang diertje. 
Haar rechtervoet wordt betast en Lucía wacht gespannen af of het 
alleen suggestie is of dat de voet van de overledene door een van de 
bewegingen van het lichaam erlangs heeft gestreken. Maar dat is het 
niet: een hand sluit zich om haar enkel en trekt er krachtig aan. De 
indringer heeft haar ontdekt.

Lucía grijpt de steel van de bezem en slaat hard naar beneden, 
op zoek naar de hand, naar het gezicht dat onder het bed zichtbaar 
wordt. Een kreet van pijn geeft aan dat ze er, hoewel ze zich blinde-
lings moest verweren, in is geslaagd haar belager te bezeren. Ze heeft 
slechts een paar tellen de tijd, dat beseft ze heel goed, en ze schuift zo 
snel als ze kan aan de andere kant onder het bed vandaan, gewapend 
met de bezem.

Als ze overeind komt, doemt voor haar een reusachtige man op: 
hij is meer dan twee meter lang en zijn halve gezicht is rauw vlees, 
verbrand, eerder roze dan rood. Hij heeft pijn aan zijn mond, waar 
ze hem met de bezem moet hebben geraakt, en kijkt haar woedend 
aan. Lucía aarzelt geen seconde. Met het uiteinde van de steel mept 
ze de reus in zijn buik en terwijl hij dubbelklapt van de pijn, rent ze 
naar de deur, de stoffen zak stevig tegen zich aan gedrukt, de panden 
van de jas over de vloer achter zich aan als de sleep van een bruid die 
op de vlucht is geslagen. Zonder om te kijken holt ze de twee trap-
pen af en bereikt de straat. Ze weet dat de man haar achterna komt, 
zijn kreten galmen door de leegte van het trappenhuis en even later 
klinken ze ook op straat.

‘Grijp haar! Houd de dief.’
Een paar nieuwsgierigen kijken op, maar niemand lijkt bereid haar 

belager te helpen. Lucía holt zo hard mogelijk door.
‘Hierheen…’
Een jongen die iets jonger is dan zij, een jaar of dertien, roept naar 

haar vanuit de ingang van een kolenwinkel. Het kan een valstrik zijn 
waar ze niet meer uitkomt, maar er zit weinig anders op dan hem 
te vertrouwen. Ze rent tussen de bergen kolen door en komt in een 
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achtertuin terecht. En vandaar, na een sprong over een hek, in wat 
heel goed de binnentuin van een klooster zou kunnen zijn. Opeens 
bevindt ze zich op een rustige plek, mooi, schoon en stil, met grind-
paden en in het midden een stenen fontein. Het water verfrist de 
lucht en na de regen ruikt het naar natte aarde.

‘We kunnen beter een poosje wachten hier voordat we weer weg-
gaan. In elk geval totdat de straat vrij is. Het kost je niks “ontzettend 
bedankt, Eloy” te zeggen.’

Lucía neemt haar onverwachte bondgenoot op. Een jongen met 
dun haar, een versleten broek en een bijzonder levendige blik.

‘Ik sta zo voor een dichte Puerta de Toledo.’
‘Je kunt in Madrid blijven slapen, binnen de stadsmuren. Ik ken 

plaatsen genoeg, tot lege paleizen aan toe.’
‘Dat kan niet, ik moet terug naar mijn moeder…’
Hij lacht spottend.
‘Je berooft de doden, maar je moeder wil je niet boos maken, ko-

librie.’
Eloy woelt schelms door haar rode haar. Ze moet zich inhouden 

hem geen klap in zijn gezicht te geven. Hem toe te roepen dat haar 
moeder op sterven ligt, dat ze de nacht misschien niet overleeft wan-
neer zij niet met geld thuiskomt om eten voor haar te kopen. Liever 
bijt ze op haar lip en mompelt:

‘Ik heet Lucía, ik heb geen idee wat dat is, “kolibrie”. En om hulp 
heb ik je niet gevraagd, dus ik hoef je ook niet te bedanken…’

‘Ik zal ze afleiden, kolibrie,’ gaat Eloy verder alsof hij haar niet ge-
hoord heeft. Hij haalt een pet uit zijn zak en zet hem op haar hoofd. 
‘Trek die jas uit, straks struikel je erover en krijgen ze je te pakken. 
Hier…’ Hij geeft haar een kettinghorloge. ‘Ik wil hem niet kwijtra-
ken. Ik hem net gestolen van een student en heb er twee uur voor 
moeten rondhangen bij de Puerta del Sol. Geef hem morgen maar 
terug, om twaalf uur, op de Plazuela de la Leña. Ik zal zorgen dat ze 
achter mij aan komen, neem jij de andere kant.’

Voordat ze iets kan zeggen, trekt Eloy zich omhoog aan het kloos-
terhek, springt de straat op en begint in de richting van de wijnwin-
kel te rennen waar Lucía eerder geschuild heeft. In de deuropening 
gooit hij een stapel flessen om en trekt zo de aandacht van de reus die 
bij twee gardisten staat.
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‘Daar!’
Lucía stopt de jas in de stoffen zak en ze ruikt de wegstromende 

wijn terwijl ze tegen de muur omhoogklimt. Ze ziet hoe Eloy be-
hendig ontkomt. Hij heeft voor zoveel verwarring gezorgd dat zij 
de straat op kan springen en wegvluchten door dezelfde Carrera de 
San Jéronimo, maar dan in tegenovergestelde richting. In één hand 
houdt ze stevig de zak vast met wat ze gestolen heeft in het huis van 
de choleradoden, en in haar andere het horloge dat ze van Eloy ge-
kregen heeft. Morgenmiddag om twaalf uur zal ze op de Plazuela de 
la Leña zijn om het hem terug te geven.


