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Madrid, 23 juni 1834

In de hoosbui die de klei in een modderpoel heeft veranderd, speelt
een uitgehongerde hond met een meisjeshoofd. De regen klettert
meedogenloos op de hutten, de barakken en de armoedige daken
die het met elke windvlaag lijken te begeven. Cerrillo del Rastro, niet
ver van het Madrileense slachthuis, loopt altijd onder als het regent.

Om in deze arme, vergeten wijk te komen, moet je een steile
helling af en langs stukken weggespoelde aarde die hier en daar heu-
se ravijnen zijn geworden. De regen slaat krachtig op de golfplaten,
het stro en de takken waaruit de daken bestaan, dringt de huizen
binnen, vormt plassen in het zand, stort zich langs de hellingen naar
beneden. Geen wonder dat niemand op de hond let, op het speelse
gegrom waarmee hij het hoofd dat hij stevig beet heeft door elkaar
schudt, zijn tanden in een wang.

In het geraas van de regen klinkt het hysterische kraaien van een
oude vrouw die bij een met modder bedekt lijk knielt op de bodem
van een lage afgrond.

‘Het Beest... zal ons allemaal te grazen nemen. Het Beest zal ons
allemaal uitmoorden...’

Donoso slaagt er niet in haar stil te krijgen. ‘Het Beest is hier;
mompelt de oude vrouw onophoudelijk. Hij is langzaam de helling
afgedaald en voor zijn voeten liggen lichaamsresten die lijken op
slachtafval: een romp met een ontwrichte arm die er met draderige
spieren en losgerukt vlees nog net aan vastzit. Het rechterbeen lijkt
onbeschadigd. Waar het linkerbeen zou moeten zitten, bevindt zich
een stomp met een gat waardoor het bekken in al zijn witheid zicht-
baar is. De delen die ontbreken zijn op gewelddadige wijze afgerukt,
niets is netjes afgesneden. Zelfs de hals niet, waar je in de vleesmassa
gebroken nekwervels kunt zien. Alleen uit de beginnende borsten
kun je opmaken dat het om een meisje van een jaar of twaalf gaat. De



regen heeft haar stoffelijke resten schoongespoeld, er is amper nog
bloed te zien. Je zou kunnen denken dat het om een kapotte, in de
steek gelaten pop met wat moddervlekken gaat.

‘Het Beest is hier’

De oude vrouw herhaalt zichzelf als een spinnewiel dat onophou-
delijk ronddraait. Donoso duwt haar weg bij het lijk.

‘Waarom gaat u niet naar uw hut, u maakt de mensen bang’

Hij heeft hoofdpijn, het noodweer blijft de daken geselen en hij
heeft het gevoel dat het vocht zijn hersens is binnengedrongen. Hij
zou zich graag ergens anders bevinden. Niemand wil langer dan no-
dig in Cerrillo del Rastro zijn, alleen de allerarmsten, de grootste
paupers, zij die geen enkele andere plek op de wereld hebben. Zij
die met hun eigen handen de barakken van deze buurt hebben op-
getrokken, met de trots en de wanhoop van mensen zonder een dak
boven hun hoofd.

Deze avond is de avond van het feest van San Juan. De bewoners
zijn afkomstig uit alle delen van Spanje en zouden, trouw aan de ge-
bruiken van hun geboortedorp, net als in andere jaren gedanst heb-
ben, brandstapels hebben aangestoken, door het vuur zijn gespron-
gen. In Madrid is dat niet de gewoonte. Hier wordt een paar dagen
eerder het feest van de Heilige Antonius gevierd met een kermis en
het ritueel van de spelden voor meisjes die op zoek zijn naar verke-
ring. Maar vandaag maakt de regen elk feest onmogelijk. De regen,
en de gezondheidsmaatregelen die samenscholingen verbieden. Dit
vervloekte jaar 1834 lijkt alles mis te gaan: de cholera, de Carlisten-
oorlog, het feest van San Juan en het Beest, ook het Beest.

Donoso Gual zat bij de Koninklijke Garde, maar raakte bij een
duel om de liefde een oog kwijt en kreeg ontslag. Nu is hij aangesteld
als hulpagent bij de politie voor de duur van de cholera-epidemie om
de poorten van de stad te bewaken en bij te springen waar nodig. Hij
draagt het dienstuniform: een korte rode jas met kraag, een blauwe
broek met rode strepen, witte, katoenen epauletten die in de regen
op druipende, doorweekte stinkdieren lijken. Hij zou een karabijn,
twee zadelpistolen en een kromzwaard bij zich moeten hebben, maar
werd bij zijn ontslag verplicht zijn wapens af te geven en had ze niet
teruggekregen toen ze hem als hulpkracht inschakelden. Mochten
de buurtbewoners zich op hem storten, dan zou hij niet weten hoe
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hij zich moest verdedigen. Het beste is ze kort te houden door ze te
laten geloven dat hij de sterkste is, met meer macht en moed dan zij.

‘Het is nog maar een kind, wat voeren jullie eigenlijk uit? Ga achter
dat Beest aan. Pak hem op voordat hij ons te grazen neemt’

De oude vrouw in de stortregen blijft maar krijsen en al snel krijgt
ze met haar verwensingen bijval van andere buurtbewoners, die op
deze middag waarop het door het noodweer wel nacht lijkt bemod-
derd zijn en vuil, als hysterische kraaien.

Donoso vraagt zich af wanneer ze het lijk komen halen. Hij twijfelt
er ernstig aan of een kar dit terrein wel op kan met alles wat er uit de
lucht valt. Wie wel arriveert is Diego Ruiz, die door de krant wordt
betaald voor zijn nieuwtjes en een sappig bericht als dit niet kan la-
ten lopen. Hij was meteen in actie gekomen toen hij de boodschap
van zijn vriend Donoso had gekregen, zijn kompaan bij nachtelijke
braspartijen. Diego steekt de modderpoel door, waarin de slijkachtige
plassen zich mengen met de stroom afvalwater van een nabijgelegen
groepje hutten. Het is niet de eerste keer dat hij de wijk bezoekt. Een
paar maanden eerder heeft hij een artikel over Cerrillo del Rastro ge-
schreven waarin hij de autoriteiten verweet veel te weinig aandacht
te hebben voor de meest behoeftigen, een van de weinige keren dat
hij van de hoofdredacteur van de krant toestemming had gekregen
een sociale kwestie aan te snijden. Mogelijk bestaat de wijk binnenkort
niet meer omdat de gemeente de boel wil platgooien en de bewoners
naar de andere kant van de Cerca wil sturen, de naar Felipe 1v ver-
noemde stadsmuur rondom Madrid. De armen krijgen de schuld van
de cholera-epidemie die hier is aanbeland, na eerder door andere de-
len van Spanje en Europa te hebben geraasd. Door htin gebrekkige hy-
giéne wordt de stad weggevaagd, klinkt het in de Madrileense salons.

Diego kan Donoso vijftig meter verderop achter het regengordijn
zien staan. Hij probeert sneller te lopen, maar het is geen plek om je
te haasten: hij glijdt uit in de modder en slaat tegen de grond. Twee
jongens van een jaar of zeven, acht schateren het uit en laten een
mond zien waarin diverse tanden ontbreken. Maar weinig mensen
hier hebben nog hun hele gebit.

‘Op zijn kont, hij is op zijn kont gevallen, steekt een van hen de
draak met hem.

‘Achteruit allemaal?”
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Druk gebarend stuurt Donoso de kinderen weg terwijl Diego ver-
geefs zijn broek, zijn vest, zijn jaspanden afklopt. Zo eenvoudig laten
de vlekken zich niet verwijderen.

‘Weer een lichaam?’ vraagt hij.

‘Met deze zijn het er al vier, tenminste dat zeggen ze’

Diego heeft de lichamen die eerder zijn gevonden niet gezien. Ze
werden begraven voordat een verslaggever er een blik op kon wer-
pen. Desondanks schreef hij een bericht voor de krant over dat Beest
dat zijn slachtoffers aan stukken scheurt. Het werd goed ontvangen
en onderweg naar Cerrillo bedacht hij dat dit een uitgelezen kans
was om in journalistieke kringen te schitteren. Hij zou uit de eerste
hand kunnen vertellen wat het Beest aanricht, maar nu hij het in
stukken gereten en met modder besmeurde lichaam zelf ziet, beseft
hij dat hij nooit de juiste woorden zal vinden om deze verschrikking
te beschrijven. Dat gaat zijn talent te boven.

‘Hier! Kom hier!’

Vanaf een vlak terras schreeuwt een meisje hun wanhopig toe.

‘Het hoofd! Zo meteen vreet de hond het hoofd op!’

Diego rent erheen. Tussen de poten van de broodmagere hond die
als een vogelverschrikker druipt van de regen ligt het hoofd van het
meisje. De uitgehongerde bastaard scheurt het vlees van de wang.
Een van de jongens gooit een steen naar het dier en raakt hem in zijn
zij. De hond jankt van de pijn, en onder de regen van stenen waar-
mee de kinderen hem bekogelen vlucht hij weg.

‘Het is Berta, de dochter van Genaro.

Een magere oude man heeft haar naam genoemd: Berta. Diego
voelt een steek bij het zien van dit hoofd dat met geopende ogen mid-
den op het terras ligt, het spoor van de hondentanden op haar wang
en haar krullende zwarte haar wijduit in de modder. Heel even moet
hij denken aan de Mariabeelden in de kerk, hun verloren, extatische
blik gericht op de hemel. De hemel die maar regen blijft uitspugen. Is
het wel mogelijk je een voorstelling te maken van Berta’s lijden? De
wijkbewoners zijn inmiddels verwikkeld in een chaotisch gesprek
waarin het leven van het meisje wordt geschetst: ze was twaalf en
een jaar of drie, vier geleden was ze bij haar vader Genaro in deze
barakken komen wonen. Al meer dan een maand hadden ze niets
van haar gehoord. Maar haar huid was nog intact: als ze langer dan
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een dag dood was geweest, zouden de dieren zich aan haar tegoed
hebben gedaan, zoals de hond dat probeerde. Dan zouden ze alleen
maar een paar botten hebben aangetroften.

‘Het is het Beest, het Beest heeft haar te pakken gehad’

De klaagzang wordt eindeloos herhaald door de buurtbewoners.
Maar Diego wil niets weten van het verhaal over het Beest. Rondom
deze naam is een kluwen aan onzinnige beschrijvingen van zoge-
naamde getuigen ontstaan. Sommige hadden het over een beer, an-
dere over een hagedis van onmogelijke afmetingen en er zijn mensen
die denken dat het om een soort wild zwijn gaat. Wat is dat voor
ondier dat alleen voor zijn plezier doodt? Voor zover hij weet, zijn
al zijn slachtofters gewelddadig uiteengereten, maar bij geen van hen
waren er aanwijzingen dat ze als voedsel hebben gediend voor dit
fabeldier dat in de krottenbuurten rondom Madrid leeft. Achter de
naam van het Beest gaat een kleverig gevoel schuil, even vormeloos
en verontrustend als die krankzinnige beschrijvingen: angst.

Een andere bewoner roept: hij heeft het ontbrekende been gevon-
den. Van het lichaam gaan ze naar het hoofd en van het hoofd naar
het been... Ergens moet een arm liggen, misschien duikt die nog
op. De jongens met hun gebit vol gaten draven van de ene naar de
andere uithoek op zoek naar de arm, alsof het een spel is.

De wielen van een door een muilezel getrokken kar zakken weg
in de modder en de voerman schreeuwt naar Donoso dat ze het li-
chaam naar hem toe moeten brengen. Hij kan niet dichterbij komen.
Drie klaagvrouwen hebben zich huilend bij de barakken verzameld.
Een moeder probeert haar kinderen terug te roepen naar haar hut,
maar de aantrekkingskracht van een in stukken gescheurd lijk is veel
groter dan de angst voor welke straf dan ook en de kinderen peinzen
er niet over de vrouw te gehoorzamen. De zoektocht naar de schat
gaat door: waar is de ontbrekende arm? De eerste die hem ontdekt,
kan de anderen aftroeven.

Diego ziet en hoort het aan alsof hij zich in een absurde nachtmer-
rie bevindt: de onheilspellende voorgevoelens van de oude vrouwen,
het gebrek aan medeleven bij de kinderen. De onverschilligheid van
sommige mannen die zonder ernaar te kijken rondom het lichaam
staan en opgaan in hun bezigheden. Maar is hij soms een haar beter?
Het enige waaraan hij onderweg naar Cerrillo had gedacht was het
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geld dat dit nieuwtje hem zou kunnen opleveren. Hij had zelfs al ge-
fantaseerd over een kop op de voorpagina van El Eco del Comercio:
‘Het Beest slaat opnieuw toe, terwijl in Madrid iedereen zich zou af-
vragen wie toch De Oneerbiedige Kater was, het pseudoniem waar-
mee hij zijn artikelen ondertekende. Het is alsof hij in de spiegel kijkt
en de uitgehongerde hond ziet, een lijkenpikker.

Alsof het niet langer nodig is de gebeurtenissen dramatiek te ver-
lenen, stopt het met regenen. De lucht klaart op zodat de verschrik-
kingen, de lichaamsdelen van het meisje, zichtbaar worden.

Met behulp van de voerman draagt Donoso Berta’s romp naar de
kar en laat haar erin vallen.
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Lucia heeft het idee dat er nergens op de wereld zoveel pries-
ters, nonnen en monniken te vinden zijn als in de Carrera de San
Jerénimo. Vanaf de Puerta del Sol tot aan de Paseo de Recoletos
rijgen het Victoriaklooster, de Buen Sucesokerk, het cisterciénzer
nonnenklooster, de Italiaanse kerk en het Heilige Geestklooster zich
aaneen. Ook zijn er gebouwen met woningen, vrijwel allemaal ei-
gendom van de kerk, en ze zeggen dat in de meeste priesters huizen.
De weelde van de heiligdommen verhult geenszins het stadsvuil: de
afvoer is slecht en op straat vormen zich riviertjes vol afval dat de
bewoners hebben gedumpt. Het zomerse noodweer heeft de Ma-
drilenen binnengehouden en een poosje ontbrak op straat het ver-
trouwde komen en gaan van soutanes.

Lucia heeft onder de luifel van een winkel waar wijn wordt gebot-
teld beschutting gezocht tegen de regen. Een straal water zo breed
als een paardenstaart loopt boven haar hoofd naar beneden en ze
stelt zich voor dat ze achter een kristalheldere waterval schuilt in een
grot, het perfecte toevluchtsoord voor een meisje van veertien dat
graag het gevaar opzoekt en in harmonie leeft met de natuur.

Haar rode haar druipt alsof ze zojuist een bad heeft genomen, voor
haar voeten ontstaat een plasje. EIk ogenblik kan een hongerig kind
naar haar toe komen om haar te smeken zijn met cholera besmette
ouders te genezen. Ze kent alle medicijnen, de toverdranken die je
kunt brouwen van het sap van de bomen in deze stadswildernis en
van het gif van spinnen.

Lucia dwaalt door haar fantasie als door een labyrint, maar de
beelden die ze voor zich ziet, bezwijken ten slotte altijd onder de
werkelijkheid. In dit geval de eigenaar van de wijnwinkel die zijn
wellustige ogen op haar laat vallen. Ze heeft het gevoel dat zijn groe-
zelige blik haar borsten streelt. Door de regen plakt haar jurk van
ruw katoen aan haar lijf met zijn kinderlijke vormen, die de wijn-
handelaar erg verleidelijk vindt. Maar Lucia verstopt zich niet: ze
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werpt een minachtende blik op de winkelier en haar donkere ogen,
omlijst door haar vurige rode krullen, dagen hem uit: ‘Durf het eens.
Kom maar op. Tijdens haar omzwervingen door de stad heeft ze ge-
leerd dat angst het laatste is wat je mag tonen. De Madrilenen ruiken
het en storten zich vervolgens als hyena’s op hun prooi.

De wijnverkoper is de eerste die zijn ogen neerslaat en opgelucht
haalt Lucia adem: het is echt een gave dat je je paniek kunt verbergen.
Want jong is als ze is, kookt Lucia vanbinnen van de spanning. Niet
alleen door het besef van wat die kerel haar had kunnen aandoen,
maar ook omdat ze inziet dat ze hier weg moet, wat ze eigenlijk niet
wil. Ze staat immers niet toevallig onder de luifel van de wijnwinkel.
Vanaf die plek heeft ze een gunstig uitzicht op de eerste verdieping
van het huis aan de overkant. Tijdens het noodweer stond de bal-
kondeur open en heeft het ingeregend. Zo is het al een aantal dagen
en niemand die de deur sluit. Een detail dat anderen misschien is
ontgaan. Maar niet Lucia.

Bijna een week eerder zag ze op straat de bewoner van deze etage,
een oudere man die de vijftig al gepasseerd moest zijn. Vooral zijn
aarzelende manier lopen en zijn lichtblauwe huidskleur vielen haar
op. Uit zijn vrijgevigheid, de aalmoezen die hij de armen gaf, trok ze
de conclusie dat hij een geestelijke in burgerkleren was. Een van de
talrijke die aan de Carrera de San Jer6nimo wonen. Hij was samen
met een jongeman op wiens arm hij steunde, hoewel hij er nauwelijks
beter uitzag: de uitstekende botten van zijn gezicht gaven hem iets
sombers, hij leek op een wandelend lijk. Ze volgde het tweetal naar
het gebouw dat ze nu in de gaten hield, in de overtuiging dat beiden
besmet waren met cholera. De balkondeur die tijdens het noodweer
wijd openstaat vertelt haar nog iets: achter de natte, vuile, in de wind
wapperende gordijnen liggen hun levenloze lichamen. Binnen wach-
ten haar ongetwijfeld allerlei waardevolle spullen waar de geestelijke
en de jongeman niets meer aan zullen hebben. De priesters leven
in weelde en nu ze dood zijn heeft niemand hun rijkdommen méér
nodig dan zij: ze kan ze verkopen en eten en medicijnen aanschaffen
voor haar moeder, want ook Candida is in de netten van de cholera
verstrikt geraakt en teert weg, terwijl haar kleine zusje Clara mach-
teloos toekijkt, met haar elf jaar niet in staat te begrijpen dat haar
moeder aan het vervagen is als een zonsondergang, dat er niets is wat
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ze kunnen doen om haar nog een tijdje bij zich te houden.

Lucia ziet de lijkkoets voorbijkomen, een kist op vier wielen, ge-
trokken door twee paarden en gemend door mannen in uniform. Er
moet een belangrijk iemand zijn gestorven, denkt ze, anders zou-
den ze hem op een draagbaar vervoeren. De doodsklokken worden
niet meer geluid, want volgens de regering worden de mensen alleen
maar verdrietig door dat aanhoudende gebeier. Stilte is nu de norm,
niet langer maken de klokken melding van elk nieuw slachtoffer. Er
zijn al heel veel doden gevallen door deze cholera-epidemie, die de
stad sinds een maand teistert. De eerste maatregel, gezonde mensen
opsluiten, is vervangen door het isoleren van de zieken.

Als ze ziet dat de deur van het gebouw wordt geopend rent Lucia
de straat over en profiteert van het vertrek van een oude vrouw om
stiekem naar binnen te glippen. Terwijl ze de trap naar de eerste ver-
dieping op loopt, klopt haar hart zo hevig dat ze bang is dat iedereen
naar de overloop komt om te kijken wat er loos is, maar geen enkele
bewoner laat zich zien. De deur is geen probleem, in een paar tellen
heeft ze hem met een tangetje van fijn ijzer geopend: de spelletjes uit
Pefiuelas, de wijk waar ze is opgegroeid en waar ze onderling wed-
strijdjes deden om te zien wie het snelst een roestig slot open kreeg,
kunnen haar tegenwoordig een volle buik opleveren.

Wat ze ziet als ze naar binnen gaat is teleurstellend: het is een be-
scheiden woning. Hoewel het vanbuiten een rijk huis lijkt, zal ze hier
misschien toch niet vinden wat ze hoopte. Overal liggen stapels boe-
ken. Op een console staat een glazen kist met een paar kleine plan-
ten. Voordat ze de gang in loopt, blijft ze een paar tellen staan om
haar oren te spitsen, ook al lijkt het niet of er iemand is. De vloer van
de woonkamer is nat van de regen, maar ze doet de balkondeur niet
dicht. Ze wil niet het risico lopen dat beneden iemand staat te kijken
en let er bij al haar bewegingen goed op dat ze vanaf de straat voor
niemand zichtbaar is. Ze moet zich haasten, om acht uur sluiten ze
de Puerta de Toledo, waar ze doorheen moet om terug naar huis te
gaan.

Er bevindt zich nauwelijks iets van waarde: een kandelaar, wat be-
stek dat misschien van zilver is, een paar munten... Ze doet alles in
een stoffen zak die ze in de keuken vindt. Het valt haar op dat onder
de vochtige lucht die door de regen is achtergebleven in het huis,
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een andere lucht verborgen gaat, zurig en penetrant: de geur van de
dood.

Ze doet de deur van de eerste kamer open en ziet meteen een ge-
daante op het bed: het lijk van de jongeman, aangekleed en verstijfd
op de lakens. Naar verluidt kunnen doden de ziekte overbrengen,
maar dat kan haar niet schelen. Ze doorzoekt de zakken van de over-
ledene en redt een paar munten. Hij draagt geen horloge of sieraden,
alleen een crucifix dat niets waard lijkt en dat ze bij hem laat voor
het geval het een vrijgeleide naar de hemel mocht blijken, de betaling
voor Charon. In het vertrek bevindt zich ook niets aantrekkelijks
waarmee ze de zak kan vullen, alleen boeken en nog meer boeken
die Lucia niet interesseren, ze kent amper de letters van het alfabet.

In de volgende kamer ligt de geestelijke. Hij bevindt zich niet op
bed, zoals de andere man, maar languit op de grond, in een gro-
teske houding en met de blauwachtige tint van een choleradode. Ze
inspecteert eerst de kleren van het lijk en treft niets aan. Dan ziet
ze een jas op een hanger: een bruine wollen redingote. Hoewel hij
haar veel te groot is, trekt ze hem aan, hij kan haar moeder van pas
komen. Haar handen verdwijnen in de mouwen en de jaspanden sle-
pen over de vloer terwijl ze het vertrek verder uitkamt, op zoek naar
iets wat echt van waarde is. Ten slotte vindt ze het in een kistje van
bewerkt hout: een gouden ring met een zegel waarop iets is getekend
wat lijkt op twee gekruiste mokers.

Een deur slaat dicht en meteen daarna klinkt een mannenstem.

‘Pater Ignacio!’

Er is iemand binnengekomen en Lucia beseft dat ze in de val zit:
het is onmogelijk ongezien weg te komen. Net voordat de indringer
de kamer binnenkomt, laat ze zich onder het bed glijden. Ze slaat
haar armen om de stoffen zak met haar karige buit: de munten,
de ring, het zilver en wat klein spul. Vanuit haar positie kan ze het
spookachtig verstijfde lichaam van de geestelijke zien. Dan draait het
lijk opeens haar kant op, zoals iemand die op bed ligt zich omkeert
om prettiger te liggen. Door de rigor mortis tekent zich op het ge-
zicht de glimlach van een verdrietige clown af. Lucia onderdrukt een
kreet als ze begrijpt dat de man die is binnengekomen de dode in-
specteert, kennelijk omdat hij iets zoekt en het lijk moest omdraaien
om de zakken te controleren.
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Ze houdt haar adem in en schuift zo ver mogelijk overal bij van-
daan, totdat haar hand stoot tegen iets wat ze herkent als de steel van
een bezem. Heeft ze hem naar zich toe geschoven toen ze hem aan-
raakte? Ze hoort zwaar ademhalen en gehijg waarbij vergeleken haar
eigen ademhaling niet meer is dan het geblaas van een bang diertje.
Haar rechtervoet wordt betast en Lucia wacht gespannen af of het
alleen suggestie is of dat de voet van de overledene door een van de
bewegingen van het lichaam erlangs heeft gestreken. Maar dat is het
niet: een hand sluit zich om haar enkel en trekt er krachtig aan. De
indringer heeft haar ontdekt.

Lucia grijpt de steel van de bezem en slaat hard naar beneden,
op zoek naar de hand, naar het gezicht dat onder het bed zichtbaar
wordt. Een kreet van pijn geeft aan dat ze er, hoewel ze zich blinde-
lings moest verweren, in is geslaagd haar belager te bezeren. Ze heeft
slechts een paar tellen de tijd, dat beseft ze heel goed, en ze schuift zo
snel als ze kan aan de andere kant onder het bed vandaan, gewapend
met de bezem.

Als ze overeind komt, doemt voor haar een reusachtige man op:
hij is meer dan twee meter lang en zijn halve gezicht is rauw vlees,
verbrand, eerder roze dan rood. Hij heeft pijn aan zijn mond, waar
ze hem met de bezem moet hebben geraakt, en kijkt haar woedend
aan. Lucia aarzelt geen seconde. Met het uiteinde van de steel mept
ze de reus in zijn buik en terwijl hij dubbelklapt van de pijn, rent ze
naar de deur, de stoffen zak stevig tegen zich aan gedrukt, de panden
van de jas over de vloer achter zich aan als de sleep van een bruid die
op de vlucht is geslagen. Zonder om te kijken holt ze de twee trap-
pen af en bereikt de straat. Ze weet dat de man haar achterna komt,
zijn kreten galmen door de leegte van het trappenhuis en even later
klinken ze ook op straat.

‘Grijp haar! Houd de dief’

Een paar nieuwsgierigen kijken op, maar niemand lijkt bereid haar
belager te helpen. Lucia holt zo hard mogelijk door.

‘Hierheen...

Een jongen die iets jonger is dan zij, een jaar of dertien, roept naar
haar vanuit de ingang van een kolenwinkel. Het kan een valstrik zijn
waar ze niet meer uitkomt, maar er zit weinig anders op dan hem
te vertrouwen. Ze rent tussen de bergen kolen door en komt in een
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achtertuin terecht. En vandaar, na een sprong over een hek, in wat
heel goed de binnentuin van een klooster zou kunnen zijn. Opeens
bevindt ze zich op een rustige plek, mooi, schoon en stil, met grind-
paden en in het midden een stenen fontein. Het water verfrist de
lucht en na de regen ruikt het naar natte aarde.

‘We kunnen beter een poosje wachten hier voordat we weer weg-
gaan. In elk geval totdat de straat vrij is. Het kost je niks “ontzettend
bedankt, Eloy” te zeggen’

Lucia neemt haar onverwachte bondgenoot op. Een jongen met
dun haar, een versleten broek en een bijzonder levendige blik.

‘TIk sta zo voor een dichte Puerta de Toledo!

‘Je kunt in Madrid blijven slapen, binnen de stadsmuren. Ik ken
plaatsen genoeg, tot lege paleizen aan toe’

‘Dat kan niet, ik moet terug naar mijn moeder...

Hij lacht spottend.

TJe berooft de doden, maar je moeder wil je niet boos maken, ko-
librie’

Eloy woelt schelms door haar rode haar. Ze moet zich inhouden
hem geen klap in zijn gezicht te geven. Hem toe te roepen dat haar
moeder op sterven ligt, dat ze de nacht misschien niet overleeft wan-
neer zij niet met geld thuiskomt om eten voor haar te kopen. Liever
bijt ze op haar lip en mompelt:

Tk heet Lucia, ik heb geen idee wat dat is, “kolibrie”. En om hulp
heb ik je niet gevraagd, dus ik hoef je ook niet te bedanken..’

Tk zal ze afleiden, kolibrie, gaat Eloy verder alsof hij haar niet ge-
hoord heeft. Hij haalt een pet uit zijn zak en zet hem op haar hoofd.
“Trek die jas uit, straks struikel je erover en krijgen ze je te pakken.
Hier... Hij geeft haar een kettinghorloge. Tk wil hem niet kwijtra-
ken. Ik hem net gestolen van een student en heb er twee uur voor
moeten rondhangen bij de Puerta del Sol. Geef hem morgen maar
terug, om twaalf uur, op de Plazuela de la Lefa. Ik zal zorgen dat ze
achter mij aan komen, neem jij de andere kant’

Voordat ze iets kan zeggen, trekt Eloy zich omhoog aan het kloos-
terhek, springt de straat op en begint in de richting van de wijnwin-
kel te rennen waar Lucia eerder geschuild heeft. In de deuropening
gooit hij een stapel flessen om en trekt zo de aandacht van de reus die
bij twee gardisten staat.
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‘Daar!’

Lucia stopt de jas in de stoffen zak en ze ruikt de wegstromende
wijn terwijl ze tegen de muur omhoogklimt. Ze ziet hoe Eloy be-
hendig ontkomt. Hij heeft voor zoveel verwarring gezorgd dat zij
de straat op kan springen en wegvluchten door dezelfde Carrera de
San Jéronimo, maar dan in tegenovergestelde richting. In één hand
houdt ze stevig de zak vast met wat ze gestolen heeft in het huis van
de choleradoden, en in haar andere het horloge dat ze van Eloy ge-
kregen heeft. Morgenmiddag om twaalf uur zal ze op de Plazuela de
la Lefia zijn om het hem terug te geven.
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