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Mabs

Londen, 1895

De metalen ladder tegen de wand van de ijsput rammelde vervaarlijk 
toen Mabs naar beneden klom. Bij elke trede zakte de moed haar 
verder in de schoenen. Twaalf meter onder de grond sprong ze eraf 
en kwam tot aan haar knieën in de mist neer. De koude, ijle lucht was 
groen en messcherp en drong genadeloos door haar jas en trui heen, 
en zelfs door de wollen sjaal die een van de jongens op de werf haar 
had geleend. Hoewel ze de sjaal meerdere keren om haar hals en de 
onderste helft van haar gezicht had geslagen, was de kou er niet min-
der priemend om.

Al snel kreeg ze gezelschap van drie andere arbeiders, stuk voor 
stuk jongens uiteraard. Ze knikten kort naar elkaar. Het was een 
vreemde schemerwereld, waarin het geschreeuw en gekletter op de 
kade langs het kanaal boven hen gedempt en ver weg klonken. De 
grote ijsblokken stonden er stilletjes bij en Mabs kon het gevoel niet 
van zich afzetten dat ze haar gadesloegen. Het leek wel iets uit een 
nachtmerrie. Het zou haar dan ook niets verbazen als ze nu naar 
adem snakkend wakker werd, in het besef dat het maar een droom 
was geweest. Alleen gebeurde dit echt.

Toen ze vanochtend op het werk was aangekomen, was het een 
onaangename verrassing geweest dat ze in de ijsputten zou moeten 
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werken. In het schimmenrijk, zoals ze het hier noemden. Het ergste 
was nog wel dat het niet eens het ijsseizoen was. In de winter kwam 
het ijs in glinsterende bergen op de vrachtschepen uit Noorwegen 
binnen en moest het in het schimmenrijk worden opgeslagen. In de 
zomer werd het weer naar boven gehaald, op karren geladen en naar 
de huizen van de rijkelui gebracht. Meestal had je in oktober niets te 
vrezen. Deze week was het echter warm en zonnig, met een strak-
blauwe lucht. Door die laatste opleving van de zomer wilden ze in de 
landhuizen weer ijs kunnen serveren tijdens hun etentjes en besloten 
de ijsverkopers hun kraampjes nog iets langer open te houden. Zo-
doende moesten Mabs en de anderen naar beneden om het laatste 
restje ijs te halen.

Ze keken om zich heen om te bedenken waar ze zouden beginnen. 
Het was de bedoeling dat ze de grote groenige blokken ijs tot binnen 
het bereik van de grijper verschoven, die ze aan een lange, dikke ket-
ting in de put hadden laten zakken. Ze gingen aan de slag. Mabs en 
twee van de jongens duwden uit alle macht tegen het weerbarstige ijs, 
terwijl de derde jongen, een lange kerel met een flinke bos stro kleurig 
haar, aanwijzingen gaf en de grijper zo dicht mogelijk naar het ijs toe 
trok. Toen het blok precies op de juiste plek stond, maakten ze de 
grijper goed vast en schreeuwden naar Louis de Zwitser dat hij het 
kon ophijsen. Zodra het blok de lucht in ging, richtten ze hun aan-
dacht op het volgende.

De meeste vaste ijswerkers waren alweer terug naar hun eigen land, 
Zwitserland, Italië, Frankrijk. Slechts een enkeling, die niet veel had 
om naar terug te gaan, werkte het hele jaar door langs het kanaal. Ze 
hadden allerlei bijnamen – fransoos, knoflookkop, spaghettivreter – 
die meestal weinig te maken hadden met hun echte nationaliteit. Op 
hun afkomst na hoorden ze er helemaal bij. In tegenstelling tot Mabs, 
als de anderen tenminste zouden weten dat ze een meisje was.

Ze had niet de bouw van een arbeider. Van nature was ze al tenger 
en de afgelopen tijd had ze bar weinig te eten gehad. Na de dood van 
haar moeder, bijna een jaar geleden, was haar vader ingestort van 
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verdriet. Mabs had zes broertjes en zusjes. Iemand moest brood op de 
plank brengen, dus had ze zich als jongen verkleed, haar haar onder 
haar pet gestopt en gezegd dat ze Mark heette.

Op het werk hield ze zich op de achtergrond. Daardoor liep ze wel 
de gezelligheid mis die het werk hier enigszins draaglijk kon maken, 
maar ze was bang dat de anderen zouden merken dat ze een meisje 
was. Dus hield ze haar blik omlaaggericht tijdens het gesjouw met 
het ijs en zei ze niets, terwijl de jongens de verveling verdreven door 
grapjes te maken. De twee jongens naast haar heetten Big en Mikey 
en de andere heette Kipper. Ze hoopte maar voor hem dat dat een 
bijnaam was en dat hij niet naar een gerookte haring was vernoemd. 
Hoe dan ook had het weinig zin om hier vrienden te maken. De ar-
beiders werden ingezet waar ze nodig waren en werkten nooit lang 
samen.

Er werd allerlei vracht vervoerd over het Regent’s Canal. Hout, 
graan, rattenkruit, mest… maar Mabs vond ijs het allerergst. Het was 
glad wanneer je grip nodig had en juist plakkerig wanneer je wilde 
dat het zou glijden. Het voelde altijd alsof het ijs een hekel aan haar 
had.

Uren later beefden haar armen en benen en kon ze haar voeten 
in haar versleten werkschoenen niet meer voelen. Ze wist niet eens 
zeker of haar toch al verwaarloosbare spierkracht nog wel iets bij-
droeg. De uitputting, de kou en het donker zorgden ervoor dat haar 
zintuigen niet meer goed werkten. Toen het zoveelste ijsblok werd 
opgetakeld, leunde ze kreunend tegen de overgebleven stapel, met 
haar gezicht opgeheven naar de lucht in de verte. Doodmoe deed ze 
haar ogen dicht.

Opeens klonken er boven haar een galmend gekletter en een ver-
schrikte kreet, waardoor ze opschrikte uit haar slaperige toestand. 
Toen ze haar ogen opendeed, zag ze een ijsblok van honderdvijftig 
kilo naar beneden storten. De jongens waren scherper dan Mabs en 
doken opzij, maar zelf kon ze zich niet verroeren. De schrik over dat 
enorme gewicht dat op haar afkwam was te groot. Het volgende mo-
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ment werd ze weggeduwd en viel ze met haar gezicht omlaag op de 
grond. Onder zich voelde ze ijs, boven op zich een warm lichaam. 
Dat lichaam kromp in elkaar toen het ijs tegen de grond sloeg en de 
ijsscherven in het rond vlogen. Toen was het voorbij. Het schimmen-
rijk werd weer griezelig stil en het gewicht ging van haar af. Ze draai-
de zich op haar rug en krabbelde overeind. Haar benen voelden aan 
alsof ze vloeibaar waren, maar als ze bleef liggen, zou ze doodvriezen.

Een van de jongens – Kipper – had haar gered, door haar zonder 
pardon omver te stoten. Nu stond hij voor haar, met een verbaasde 
uitdrukking op zijn gezicht en zijn strokleurige haar in pieken over-
eind. ‘Je bleef gewoon staan!’ zei hij verbluft.

‘Ik kon niet bewegen,’ reageerde ze.
Louis de Zwitser klauterde snel naar beneden en putte zich uit in 

excuses, doodsbang dat er iemand om het leven was gekomen. Ze 
gingen naar hem toe, allemaal ongedeerd, op Big na. Een van de vlie-
gende ijsscherven was in zijn been gedrongen en Louis de Zwitser 
hielp hem uit de put te klimmen.

Mabs keek hem na tot hij uit het zicht verdween en staarde vervol-
gens naar het spoor van bloed dat langs de ladder omlaagdroop. Ze 
was misselijk.

‘Hé!’ Van bovenaf klonk een woedende kreet: de voorman, die nij-
dig poolshoogte kwam nemen. ‘Ik kan net zo goed een stel apen in 
dienst nemen!’ Hij spuugde in de put. ‘Ruim dat op, zorg maar dat ’t 
voor mekaar komt. We gaan dat ijs niet verspillen. Doe ’t in emmers 
en haal ’t naar boven. Nú!’

‘Goed,’ zei Kipper. ‘Vooruit met de geit.’
‘Wacht!’ riep Mabs. ‘Je heb me gered! Bedankt.’
‘Geen dank, da’s wel ’t minste wat we hier voor mekaar kunnen 

doen,’ schreeuwde hij terug, terwijl hij van een verhoging sprong en 
de ijsscherven bijeen begon te rapen.

Toen het tot Mabs doordrong wat er had kunnen gebeuren, begon 
ze te trillen als een rietje, maar ze had geen andere keus dan zijn voor-
beeld te volgen.
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Uren later sjokte Mabs naar huis. Eerst over de verharde weg langs 
het kanaal, daarna over de klinkerstraatjes in Clerkenwell en ten 
slotte door de smerige straten van Saffron Hill. Het motregende en 
de paarsachtige duisternis leek haar helemaal te omsluiten. Donkere 
contouren in portieken roerden zich plotseling en namen de vorm 
aan van mensen die hun hand uitstaken voor kleingeld of die on-
gepaste opmerkingen maakten. Mabs was blij dat ze jongenskleding 
droeg en hield haar blik omlaaggericht en haar jas strak om zich heen 
getrokken. Ze woonde al haar hele leven in deze buurt en hoewel die 
er tegenwoordig minder slecht aan toe leek te zijn dan vroeger, riep 
deze plek nog steeds geen warme gevoelens bij haar op.

De mannen van de familie Daley werkten al meer dan honderd jaar 
aan de Londense kanalen. Haar betovergrootvader Jack en zijn zoons 
hadden nog meegewerkt aan de aanleg ervan en al hun mannelijke 
nazaten hadden op de werven gewerkt, als laders en lossers van de 
vrachtschepen. Toen Mabs nog klein was, vond ze de kanalen altijd 
iets opwindends hebben. Haar vader kwam thuis met sterke verhalen 
over zijn leven op de plek waar het allemaal om draaide. Door hem 
had het werk aan het kanaal heel avontuurlijk geklonken. Als je het 
hem vroeg, mochten de Daleys blij zijn met hun afkomst. Inmiddels 
dacht Mabs dat ze precies wist hoe de hel eruitzag: niet vurig rood 
en gloeiend heet, maar grijsgroen, saai en schaduwrijk, met enorme 
vrachtschepen die kreunden onder het gewicht van hun onnatuurlij-
ke vracht, met grote paarden die zich tot het uiterste moesten inspan-
nen om ze te verslepen, en zelfs met zo nu en dan een lijk dat bleek in 
het troebele, onverschillige water dreef.

Vandaag was het kantje boord geweest, daar was ze zich terdege 
van bewust. Achteraf bleek dat de grijper was stukgegaan en open-
geklapt voordat het ijsblok boven was. Van zulk broos materiaal 
hingen levens af. Als de jongen met het strokleurige haar Mabs niet 
omver had geduwd, was ze verpletterd, zo simpel was het. Had ze 
hem maar fatsoenlijk kunnen bedanken. Na het ongeluk was ze zo 
verdwaasd geweest dat ze als laatste over de met bloed besmeurde 
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ladder naar boven was geklommen toen het werk erop zat. Tegen de 
tijd dat ze bovenkwam, was er van haar redder geen spoor meer te 
bekennen.

Het was niet moeilijk voor te stellen hoe anders deze avond had 
kunnen verlopen. Haar broertjes en zusjes thuis, een klop op de deur, 
het nieuws dat Mabs dood was. Een dierbare zuster verloren, nie-
mand die nog voor hen kon zorgen. Ze had altijd geweten dat het een 
riskant bestaan was, maar vandaag was dat haar pas echt duidelijk 
geworden. Er zat alleen niets anders op. Niet voor iemand als zij.

Vanuit Shirley Street sloeg ze een overdekte passage in die ooit, 
heel lang geleden, naar de stallen had geleid. Hier in de buurt werd 
dit slop Mushroom Court genoemd. Mabs had geen idee of dat de 
officiële benaming was, en óf er wel een officiële benaming was. Het 
was er donker en smal, met aan weerszijden vervallen huizen. In 
een daarvan ging ze naar binnen en liep de trappen vol splinters 
naar de tweede verdieping op. Ze had een hekel aan Saffron Hill. 
En aan Mushroom Court. En aan het kanaal. Zodra ze de deur naar 
hun kamer opendeed, vergat ze echter alle dingen waar ze een hekel 
aan had en zag ze alleen nog maar de gezichten die haar zo dierbaar 
waren.

‘Mabs!’ Haar oudste zusje keek verheugd op.
Met gefronst voorhoofd zag Mabs dat Jen haar ogen tot spleetjes 

kneep toen ze zich weer over het verstelwerk boog dat ze voor een 
paar penny’s bij het zwakke licht van een flikkerende lamp deed. Ze 
was pas vijftien en kon nu al niet meer goed zien. Helaas hadden ze 
haar inkomsten hard nodig.

De twaalfjarige Peg zette net het eten op tafel. Wat brood met kaas 
en een paar appels. Toen ze naar Mabs grijnsde, werd de grote spleet 
tussen haar voortanden zichtbaar.

Na drie meisjes was hun vader vastbesloten geweest een zoon te 
maken. De elfjarige Nicky had niet lang op zich laten wachten en 
was naar hem vernoemd. Na Nicky kwamen Jem van negen en Mat-
thew van zeven. Daarna hadden Nicholas en Maureen het welletjes 
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gevonden, maar drie jaar later was er toch nog een meisje gekomen. 
Maureen had haar Angeline genoemd.

Nu kwam Angie met uitgestoken armpjes naar Mabs toe. Ondanks 
de pijn in haar armen tilde Mabs haar op en liep naar het raam om 
dat open te zetten, omdat het in de kamer naar zweet en vettig haar 
stonk. Door het raam kwamen echter alleen de geuren van de beer-
put en kool binnen, dus deed ze het weer dicht. Liever hun eigen 
stank dan die van een ander.

Ze draaide zich weer om naar de kamer en keek naar hen allemaal. 
Wat had ze het graag anders gezien. Ze had geen idee wat het leven 
nog meer te bieden had, maar haar broertjes en zusjes waren haar zo 
dierbaar dat ze ernaar snakte om hun een goed leven te geven. Geef 
me alsjeblieft een kans, dacht ze wanhopig. Eén kans. Wat het ook is, 
ik zal het doen.

‘Pa?’ vroeg ze.
Nicky schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ’m de hele dag niet gezien.’
De moed zonk haar in de schoenen, maar ze knikte slechts. Daarna 

zette ze Angie met een smakzoen op haar hoofd neer en ontdeed zich 
van haar jas en pet. Toen haar haar om haar gezicht viel, voelde ze 
zich meteen een beet je meer zichzelf.

Het had erger gekund, dacht ze, terwijl ze om zich heen keek. Eén 
kamer was niet veel voor acht mensen, maar ze kende gezinnen met 
net zo veel kinderen of nog meer die een kamer met twee of drie 
andere gezinnen moesten delen. Deze kamer hadden ze in elk geval 
voor zichzelf. Ze waren in elk geval samen. Ze sliepen tenminste elke 
nacht onder hetzelfde dak. Hoewel Mushroom Court geen aange-
name plek was, lagen daarachter gebouwen verstopt waar het zelfs 
nog erger was. Voordat ma was gestorven, hadden ze hier in de buurt 
twee kamers gehad waar de lichtinval iets beter was, maar ze konden 
nog veel verder afzakken. Mabs was vastbesloten om dat niet te laten 
gebeuren. Toch zou ma’s hart in tweeën breken als ze hen zo zou zien, 
daar was geen twijfel over mogelijk.

‘Je doet ’t geweldig, Mabs,’ zei Jenny zacht, alsof ze haar gedachten 
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las. ‘We hebben ’t hier goed. Niewaar, kinderen?’
De anderen knikten gretig, alsof het leven in Mushroom Court 

dolle pret was.
‘Ik heb vandaag een kastanjegevecht gewonnen!’ riep de sproetige 

Matt.
‘Echt waar?’ vroeg Mabs zacht. ‘Goh, nu al kastanjes!’
‘Het waren niet zulke goeie.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een beet je 

klein. Over een paar weken zullen d’r wel grote te vinden zijn.’
‘Dat denk ik ook.’
Wat een schatten waren het toch. Zo jong als ze waren begrepen 

ze hun situatie al goed genoeg om haar te willen opvrolijken door 
te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze hield zielsveel van 
hen, daarom zette ze stug door op de werf, zelfs wanneer ze bijna op 
omvallen stond. Het was een zware last om als achttienjarige acht 
mensen in leven te moeten houden, en dan had ze ook nog eens werk 
dat ze officieel niet mocht doen. Als pa zijn verdriet nou eens genoeg 
zou kunnen verwerken om regelmatig naar zijn werk te gaan, zou dat 
zeker schelen. Voorlopig was haar inkomen van de werf echter het 
enige wat voorkwam dat het allemaal nog veel erger werd.


	Lege pagina



