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Dinsdag 26 november 2019
Lorne Castle, Kilmally, Ierland

‘Adeldom is niets anders dan oud geld!’
‘O jezus, hij is ladderzat,’ fluisterde Pip in haar oor terwijl Ottie 

een sceptische wenkbrauw optrok bij het horen van de stem van 
hun vader, die door de hal met zijn galerij rondom weerklonk.

‘Ja, jullie hebben me goed verstaan, wis en waarachtig,’ hield 
 Declan Lorne vol. ‘Verduiveld nog aan toe, de adelstand betekent 
niet meer voor me dan de sokken aan mijn voeten.’ Alsof hij het 
punt kracht bij wilde zetten, schudde hij een van zijn fluwelen in-
stappers – met daarop het familiewapen in gouddraad geborduurd 
– uit en onthulde zijn bleke grote teen, die door het uiteinde van 
een rode sok stak. Er golfde een geschokt en geamuseerd gemom-
pel door de toehoorders.

‘Dec,’ berispte zijn vrouw hem zachtjes, en ze schudde wanhopig 
maar keurig haar hoofd. ‘Die waren nieuw.’

Het gemompel ging over in een schaterend gelach terwijl hij 
verrukt rondkeek naar de verzamelde vrienden en familie die de 
lastige en ietwat hachelijke rit hadden gemaakt om hier te kun-
nen zijn. Behalve voor de dorpsbewoners en degenen die per he-
likopter waren gearriveerd, was het een rit van een uur geweest 
vanaf het vliegveld van Cork, waarvan de helft over smalle weg-
getjes met hindernissen als trage kudden koeien en doorwaadbare 
plaatsen.
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‘Het is belangrijk dat ik het punt maak, mijn lief,’ zei hij, haar 
aankijkend met vurig liefhebbende ogen. ‘Ik wil dat er vanavond 
niet één gast vertrekt in de veronderstelling dat ik ook maar een 
sikkepit geef om die verrekte titel die na mij stopt. Geen sprake 
van. God heeft ons drie vrijgevochten, zeer getalenteerde, prach-
tige dochters gegeven, en ik zou ze geen van drieën willen inruilen 
voor naam en faam.’

‘Hij zou mij absoluut hebben ingeruild na die keer dat ik zijn 
geweer met vaseline had schoongemaakt,’ fluisterde Pip, die opzij-
boog en haar met een elleboog in haar zij porde.

‘Als hij je te pakken had gekregen,’ antwoordde Ottie grinnikend. 
‘Je hebt twee nachten in het boothuis geslapen, als ik het me goed 
herinner.’

Pip bewoog haar donkere wenkbrauwen een paar keer op en 
neer met een ondeugende glinstering in haar groene ogen. Met 
haar warrige, licht kastanjebruine, korte haar, sproetjes en slanke, 
jongensachtige figuur leek ze wel een opgeschoten leprechaun, een 
Ierse elf die uit was op kattenkwaad. ‘Aye, en tegen de tijd dat ik 
terugsloop, was hij zo opgelucht me te zien dat hij was vergeten 
waarom ik me ook alweer had verscholen.’

‘Je wist hem altijd om je pink te winden,’ zei Ottie quasi-afkeu-
rend.

‘Ha!’ hoonde Pip. ‘Dat was een van mijn zeldzame successen. Jíj 
kon echt alles maken.’

‘Ik?’ siste Ottie zogenaamd verontwaardigd terug.
‘Doe maar niet zo onschuldig,’ grijnsde Pip. ‘Je bent altijd zijn 

lievelingetje geweest. De eerstgeborene. De perfecte dochter.’
De glimlach op Otties gezicht verdween. Ze wist precies wat ze 

was, en dát was ze zeker niet. Het door champagne aangewakkerde 
licht in haar ogen zwakte af toen haar vader zijn arm uitstrekte en 
hun moeder zich als een zijdezacht vossenbontje in de kromming 
ervan nestelde. Hij gaf haar een kus op haar wang onder een koor 
van ‘aaahs’. Dit was tenslotte het feest ter gelegenheid van hun der-
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tigjarig huwelijk, en onder hun vrienden werd hun liefdesverhaal 
geroemd. Na al die jaren waren ze nog steeds verliefd.

‘Geloof me als ik zeg dat ik zonder Serena aan mijn zijde al jaren 
geleden mijn ondergang tegemoet was gegaan. Ze is in de afgelo-
pen dertig jaar zowel mijn lichtbaken als mijn anker geweest. Ik 
ben geen gemakkelijke man om mee getrouwd te zijn, eerlijk is 
eerlijk, maar zij heeft me op het rechte pad gehouden én het kasteel 
weer tot leven gebracht en het tot een thuis gemaakt voor mijn drie 
prachtige dochters.’

Hij keek op en wierp een blik door de hoge, grote hal, waarbij hij 
eerst haar en toen Pip vond. ‘Ach, moet je ze toch zien. De mooiste 
dames van het hele land,’ zei hij trots.

Er ging een instemmend gejuich op en Pip kreunde luid terwijl 
Ottie met haar ogen rolde. ‘O god, als bij hem de kurk eenmaal van 
de fles is, zit er ook geen rem meer op,’ mompelde Pip achter een 
geforceerde glimlach.

‘Aye, ik ben een gezegend man met de vier vrouwen in mijn le-
ven. Maar…’ Hij laste een theatrale stilte in en liet zijn ogen over 
het publiek dwalen. Hij was er altijd goed in geweest een menigte 
te bespelen. ‘Maar ik moet volmondig toegeven dat ik dat niet al-
tijd heb beseft.’ Ottie keek op, verwonderd over de onverholen be-
kentenis, en zag dat hij haar direct aankeek. Tot haar grote verba-
zing was de gebruikelijke vrolijke dans in zijn ogen nu slechts een 
pasje. ‘Maar nu wel. Voorwaar, ik besef het nu wel.’

Ze voelde de dikke muren van het kasteel wegvallen, het kleur-
rijke feest tot wit vervagen terwijl hij haar blik vasthield en zijn 
ogen meer zeiden dan zijn woorden…

‘En velen van jullie hebben natuurlijk opgemerkt dat onze kleine 
Willow vanavond niet aanwezig kon zijn.’ Zijn stem haperde heel 
eventjes, verloor zijn gewoonlijke schwung en zwier. ‘Het spreekt 
vanzelf dat we haar missen. Meer dan ze ooit zal weten.’

Naast haar haalde een verstijfde Pip diep adem. Wat was dit? Een 
biecht? Maar na een moment wendde hij zijn blik van hen af, zocht 
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weer de verbinding met zijn gasten en bracht die vertrouwde jig 
terug in zijn ogen. Dit was tenslotte een feest!

‘Maar ze heeft verplichtingen die voorgaan,’ zei hij, luchtig over 
hun zee van geheimen heen springend alsof het om een plas ging. 
‘Werk. Het grootse sociale leven in Dublin. Want laten we eerlijk 
zijn, waarom zou ze in vredesnaam helemaal terug naar huis wil-
len komen om met een stel ouwelui als wij over ditjes en datjes te 
praten?’

Er klonk luid gelach om zijn woorden.
‘Laten we het onder ogen zien, vrienden, we zijn op ons retour! 

Maar gelukkig zitten we samen in hetzelfde schuitje.’
‘Zo is het!’ klonk het hier en daar.
Declan lachte, zijn rode wangen roder dan ooit. ‘Dus ik wil jullie 

allemaal bedanken voor het ondernemen van de ongetwijfeld epi-
sche tocht om hier vanavond bij ons te zijn, en ik zal eindigen met 
een heildronk op de vrouwen in mijn leven. Op mijn lieve vrouw, 
Serena…’

‘Op Serena!’ riepen de lawaaierige toehoorders, en haar moeder 
gaf een ondoorgrondelijke glimlach ten beste. Ze had haar goede 
figuur en mooie uiterlijk nog, en ze was eraan gewend om in het 
middelpunt van de belangstelling te staan.

‘Op mijn dierbare meiden die hier aanwezig zijn, Ottie en Pip.’
‘Op Ottie en Pip!’
‘En ook al is ze niet hier, we slaan haar niet over. Op mijn kui-

kentje, dat het ouderlijk nest heeft verlaten, Willow.’
‘Op Willow!’
Ottie trok een wenkbrauw op bij het horen van haar vaders koos-

naam voor hun zusje en tikte met haar glas tegen dat van Pip. Hun 
ogen maakten contact in een meesmuilend zwijgen. ‘Op Willow.’
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Dezelfde avond, Croke Park, Dublin

Willow sloot haar ogen en voelde de diepe trillingen door haar 
borstkas dreunen. Zelfs haar ribben zoemden ervan. Ze hield haar 
armen in de lucht en bracht haar hoofd naar achteren terwijl ze 
samen met de rest van de massa meezong, zo luid als ze kon. Als 
de hemel een deksel op de aarde was, zou dat eraf zijn geblazen 
door de pure energie die dit stadion uitstraalde: er trokken laser-
stralen kriskras door de avond en de witte stippen van tienduizen-
den telefooncamera’s zwaaiden op de maat heen en weer. Achter 
het podium flitsten grafische beelden op schermen van wel drie 
verdiepingen hoog, en hoewel de band vanaf haar verre plek ach-
terin uit speldenprikken leek te bestaan, bracht de ultramoderne 
geluidsinstallatie Bono’s stem zo duidelijk naar haar toe alsof hij 
naast haar stond.

Het was echter niet de technische kant van de geoliede miljoe-
nenshow waardoor de haartjes op haar armen rechtop gingen 
staan, maar de intensiteit van het op één lijn zitten met tachtig-
duizend andere mensen, het gedeelde moment dat met tachtig-
duizend werd vermenigvuldigd en versterkt. Zó voelde het om te 
leven, om je thuis te voelen. Dit was de kick waar ze continu naar 
op zoek was. Haar drug.

Naast haar stond Caz op en neer te springen en met een arm in 
de koude novemberavond te stoten terwijl ze de longen uit haar lijf 
zong. Ze droeg alleen maar een T-shirt en jeans, maar op de een of 
andere manier deed de temperatuur er niet toe als de lampen aan 
flitsten en de eerste klanken van de basgitaar door de versterkers 
galmden. Caz’ lange blonde haar zwiepte van links naar rechts, 
waarbij de kleine tatoeage onderaan haar hals kiekeboe speelde en 
de ringen in haar linkeroor flikkerden in het licht. Halverwege een 
zin stopte ze met springen om nog een gulzige slok van haar bier 
te nemen, en Willow grinnikte om de verbijsterde en vervolgens 
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verontwaardigde blik op het gezicht van haar vriendin toen die 
merkte dat haar plastic bierglas zo goed als leeg was, zich er niet 
van bewust dat de inhoud grotendeels op haar laarsjes en de grond 
was beland. Ze keek Willow verbaasd aan.

‘Ik zal nog wel wat halen!’ brulde Willow in haar oor, en ze nam 
het glas uit haar hand.

‘Nee! Ik ben aan de beurt!’ schreeuwde Caz terug.
‘Ik weet het, maar ik moet toch naar de wc,’ riep ze schouderop-

halend.
Caz straalde verrukt en stak haar duimen op. ‘Oké dan!’ Ze was 

een ongecompliceerd type dat niet aan valse bescheidenheid of 
politieke spelletjes deed. Er was niets gemaakts aan Caz en dat 
maakte het heel prettig en gemakkelijk om een flatje met haar te 
delen. Er werd nooit geruzied over wie het laatste beet je hummus 
had opgegeten of was vergeten om melk te kopen, er werd nooit 
passief-agressief commentaar geleverd op de schoenen waarmee 
de vloer bezaaid lag of een jeans die dagenlang nat in de wasma-
chine had gezeten. Caz had een impulsieve oprechtheid die Wil-
low niet alleen bewonderde, maar ook nodig had. Wees echt. Wees 
authentiek. Wees verdomme eerlijk.

Met beide plastic glazen sprong Willow van de trap richting de 
uitgang, langs de stewards naar het overdekte gedeelte dat het sta-
dion omgaf. Daarbeneden was het nog best druk, met mensen die 
naar de wc of de bars liepen, of voor de kraampjes met merchan-
dise stonden te wachten. Willow wierp een vermoeide blik op de 
lange rij voor de damestoiletten en besloot dat ze haar plas wel zou 
ophouden tot ze thuis was.

Ze begaf zich dus maar naar de dichtstbijzijnde bar. Daar ston-
den ze nog drie rijen dik te wachten, maar dat was beter dan de 
twintig rijen voordat de band was opgekomen. Als ervaringsdes-
kundige speurde ze de menigte af op tekenen van zwakte, de losse 
schakel in de rij, en glipte in een gat aan de rechterkant dat zich 
plotseling opende. Slechts één wachtende voor haar.
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Ze voelde de ongeduldige massa dringen en zich meteen weer 
achter haar sluiten nu de opening net iets te laat was ontdekt. Ze 
bleef stug staan en duwde haar ellebogen een stukje naar buiten 
om wat meer ruimte in te nemen. De jongen voor haar werd be-
diend en ze wachtte geduldig, maar probeerde oogcontact met de 
barman te maken, die biertjes tapte en heen en weer liep. Willow 
vroeg zich af hoe die jongen ze allemaal zonder dienblad wilde 
meenemen, het waren er minstens zes.

Achter de bar zat een spiegelwand, en terwijl ze daar zo stond, 
ving ze een blik op van haar eigen spiegelbeeld. Het duurde een 
moment voor ze zichzelf herkende. Het was vreemd – een tikje 
verontrustend zelfs – om plotseling een glimp van zichzelf op te 
vangen tussen de menigte, om zichzelf te zien zoals een onbekende 
haar zou zien. Het dikke, warrige, bijna zwarte haar dat altijd haar 
handelsmerk was geweest nu bot afgeknipt op schouderlengte, 
haar eyeliner als een tatoeage rond haar ijsblauwe ogen, haar lichte, 
smalle gezicht en volle mond, meerdere oorringen in haar linker-
oor, het zwarte T-shirt met de ‘Hot Lips’ van de zomertournee van 
The Rolling Stones van vorig jaar. Zelfs zonder dat ze de stoere 
laarsjes met gespen en de strakke zwarte jeans kon zien, zag ze 
er aangenaam ‘rockchickachtig’ uit, wat precies de bedoeling was. 
Niemand zou vermoeden dat ze de dochter van een edelman was.

De jongen voor haar, die inmiddels betaald had, spreidde zijn 
vingers, klemde drie biertjes in elke hand en draaide zich langzaam 
om, waarop iedereen om hem heen een halve stap achteruit zette 
om geen bier over zich heen te krijgen.

Willow bukte zijwaarts zodat hij haar ruimte en zij meteen die 
van hem kon innemen. Snel verschoof de massa zich weer en dreef 
naar voren om het gat te vullen, als hete olie die zich in een pan 
verspreidde, maar zij was behendig en slank en bedreven in de re-
gels van de kunst aan de bar.

‘Hoi,’ zei ze grijnzend, terwijl ze oogcontact maakte met de bar-
man, met beide ellebogen op de bar leunend zodat ze op haar te-
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nen stond. De counter was plakkerig en nat, maar dat kon haar 
niet schelen.

‘Ha, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij belangstellend, en hij 
boog met een schuin hoofd voorover om haar boven het rumoer 
uit te kunnen horen.

‘Vier bier alsjeblieft,’ zei ze in zijn oor. Ze had geen zin om nóg 
eens in de rij te staan.

Hij knikte en draaide zijn gezicht naar haar toe om weer oogcon-
tact te maken. ‘Komt eraan.’

Willow grijnsde tevreden met een blik langs de bar. Het was on-
eerlijk, maar mooie meiden werden altijd als eerste bediend. Er 
stond een heel legioen misnoegde kerels achter haar, met hun arm 
naar de bar uitgestrekt – in een fysieke poging een plek te bemach-
tigen – en een briefje van tien in hun vuist.

Ze keek weer naar zichzelf in de spiegel en zag dat er verderop 
iemand naar haar stond te kijken, een vent met gemillimeterd haar 
en een schuine streep door zijn rechterwenkbrauw geschoren. Hij 
zag er cool uit. Een beet je gevaarlijk. Ze glimlachte meteen naar 
hem en hij bracht als reactie zijn kin een fractie omhoog. Erken-
ning van het moment. Bevestiging van de aantrekkingskracht.

Willow keek weer de andere kant op, maar ze kon de glimlach 
die zich over haar lippen uitstrekte niet bedwingen. Dit zou inte-
ressant worden. Hij had nog maar één persoon voor zich in de rij 
staan, en achter hem verdrongen zich een paar jongens. Zou hij 
zijn plekje opofferen om haar op haar weg terug te kunnen aan-
spreken? Was hij geïnteresseerd genoeg? En zijzelf?

Haar telefoon zoemde in haar broekzak en ze greep ernaar. Caz 
om te vragen of ze een zakje chips meenam? Zij kreeg altijd trek 
van bier.

‘Ja?’ riep ze, haar ogen weer gericht op de barman, die terug-
kwam met de biertjes.

‘Willow?’
Ze aarzelde bij het horen van de stem, die ze heel lang niet had 
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gehoord, maar die toch heel vertrouwd was. ‘Ottie?’
‘Jezusmina, waar ben je?’ vroeg haar zus, die haar stem verhief 

om gehoord te kunnen worden.
‘Uit,’ zei Willow snauweriger dan ze had bedoeld. Maar het was 

een schok om haar verleden zomaar in haar heden te hebben. ‘Wat 
is er?’

‘Je moet terugkomen.’
‘Twaalf euro,’ zei de barman tegen haar. Ze keek hem wezenloos 

aan. Ineens gebeurde er te veel tegelijk. ‘Ik…’ Ze voelde aan haar 
jeans en herinnerde zich het briefje van twintig in haar zak. De 
barman stak zijn hand wachtend uit terwijl alle andere uitgestrek-
te en gebalde vuisten ongeduldig op de bar klopten tot ze aan de 
beurt waren. Zelfs mooie meiden konden niet alles maken aan een 
bar waar het zo druk was. Ze overhandigde het briefje met een 
frons. ‘Nee.’ Haar reactie was simpel en onverbiddelijk omdat het 
onverbiddelijk simpel was: ze zou nooit teruggaan.

‘Willow, alsjeblieft, het is dringend.’ Otties stem klonk verwron-
gen, als een uitgeplozen stuk touw. ‘Je moet zo snel mogelijk thuis 
zien te komen.’

‘Otts, het spijt me, maar ik zei nee.’ Ze stak haar hand naar voren 
terwijl de barman haar het wisselgeld gaf, met zijn blik al op de 
volgende klant, haar tijdelijke greep op hem verdwenen. ‘Dat is 
mijn antwoord. Ik kom niet…’

‘Het is papa!’ riep Ottie uit. ‘Hij gaat dood.’
Wat?
De muziek maakte plaats voor stilte, de druk van de mensen om 

haar heen viel weg, de zwaartekracht had even minder vat op haar. 
Ze voelde zich licht, vluchtig.

Aan de andere kant van de lijn, tweehonderdnegentig kilome-
ter bij haar vandaan in county Cork, barstte Ottie in een droevig 
snikken uit. ‘Hij gaat de ochtend niet halen,’ zei ze met stokkende 
adem, met moeite de woorden door haar tranen heen uitsprekend. 
‘Alsjeblieft, Willow. Je moet thuiskomen.’
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Haar vingers omklemden het stuur terwijl ze langs het bord 
scheurde dat aangaf dat ze terug was op haar geboortegrond. Wel-
kom in Lorne. Rij alstublieft rustig door ons dorp.

Vergeet het maar.
Het was nu midden in de nacht en de talrijke sterren die de he-

mel sierden als lampjesslingers in een grote partytent, lokten het 
oog omhoog. De koplampen van haar auto vormden verder het 
enige licht, want de straatlantaarns brandden niet op dit onzalige 
uur en in geen enkel huis was het licht nog aan. Ze jakkerde erlangs 
in haar oude gedeukte, maar betrouwbare zwarte Golf. Haar blik 
zwierf over de dorpsweide en de lange silhouetten van de cottages 
eromheen. De blauw-witte luifel van de Stores, het supermarktje, 
was opgetrokken en de kratjes fruit en groente waren binnenge-
haald voor de nacht.

Hier veranderde nooit iets. Nou ja, hooguit met heel kleine beet-
jes. Bij pub The Hare hingen ze misschien eens een nieuw bord op, 
of er werd een vlag aan de korte toren van de kerk uitgehangen op 
de een of andere heiligendag, maar veel verder zou het niet gaan. 
Ze kon precies aanwijzen welke eiken in januari door sneeuwklok-
jes en in april door sleutelbloemen zouden worden omcirkeld. Ze 
kon de opdracht op het koperen plaatje op het bankje bij de vijver 
woord voor woord oplepelen, en de kauwgum die ze als dertien-
jarige aan de onderkant van de glijbaan in het speeltuintje had ge-
plakt, zou ook nog wel op zijn plek zitten.

Ze keek naar links toen ze langs de kerk en het kerkhof racete, 
waar veel van haar voorouders hun eeuwige rust genoten. Haar 
oog viel op de grote bemoste engel op de grafsteen in het midden, 
met gebogen hoofd en de handen biddend op elkaar gedrukt. Maar 
in plaats van haar te troosten met Gods genade, wat de bedoeling 
erachter was, hadden zijn nietsziende ogen Willow als kind altijd 
nachtmerries bezorgd, en ze kreeg er nog steeds de kriebels van. 
Misschien had ze gewoon nooit hard genoeg geloofd. Misschien 
was ze altijd te cynisch geweest.
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Ze scheurde het dorp weer uit en reed over de smalle weg waar 
de platanen naar elkaar reikten en elkaar ver boven haar hoofd 
raakten. Ze had er vroeger graag onder gefietst, op weg naar huis, 
rijdend door de kleine poeltjes gouden avondlicht die door het 
dichte bladerdak drongen, terwijl duiven en vinken van de tak-
ken riepen. Als ze aan thuis dacht, wat tegenwoordig niet vaak ge-
beurde, was het uitzicht door de bomentunnel een van de meest 
weemoedige – en zeker een van de beste – herinneringen.

Thuis.
Ze zag het nu: de grote stenen zuilen met de vliegende adelaars, 

de zwarte gietijzeren hekken die openstonden alsof ze klaar waren 
voor haar komst, hoewel ze in feite zelden gesloten waren. Haar 
hart begon sneller te kloppen toen ze de scherpe bocht nam en 
de grootte van het kasteel op zich liet inwerken. De oprijlaan was 
breder dan het weggetje en leidde over een lichte glooiing naar be-
neden, met aan beide kanten zuilvormige haagbeuken. De hemel 
opende zich als een tafellaken dat werd uitgeschud, het land rees 
en daalde met zorgeloze gratie, de met vorst bestippelde grasvel-
den slechts onderbroken door oude hulststruiken met dikke tak-
ken die zo zwaar waren dat ze over de grond groeiden. In de verte, 
om de landtong van het domein heen, glansde het donkere lint van 
de slapende zee als een olievlek.

Een hert dat aan een lijsterbes stond te knabbelen, keek op nu 
het licht van haar koplampen over de grond aan kwam glijden. 
Ondertussen kreeg ze de kolossale massa van kalksteen – dat 
zevenhonderd jaar geleden was uitgehouwen en hiernaartoe ge-
bracht – in beeld. Zelfs als klein meisje had ze intuïtief geweten dat 
haar huis speciaal was, buitengewoon zelfs, maar nu ze het na drie 
jaar afwezigheid weer zag, kromp haar hart samen bij de aanblik: 
de vierkante torens met kantelen aan weerszijden, de grote erker 
in het midden, de decoratieve deur bovenaan een brede trap met 
balustrades… Lorne Castle stond er net zo trots en schitterend bij 
als altijd.
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Maar dit was geen sentimentele thuiskomst, en in contrast met 
het donkere, slapende dorp schenen hier de lampen binnen alsof 
er een brand woedde. Geen kamer was onverlicht, alsof een weelde 
van licht de duisternis kon verdrijven die dreigde haar vader voor 
zich op te eisen.

Ze parkeerde haar auto met trillende handen en zag dat de auto’s 
van haar zussen – Pips modderige Land Cruiser en Otties ouder-
wetse gele Mini – in een vreemde hoek onderaan de trap waren 
neergezet, wat grote haast deed vermoeden. Paniek. Ze voelde 
haar ongerustheid weer opborrelen. De hele rit hiernaartoe, door 
de nacht en over het uitgestrekte land, had ze zichzelf verteld dat 
het loos alarm was, dat haar familie misschien zelfs een hereni-
ging forceerde, haar terug wilde halen nadat ze elk verzoek terug 
te keren botweg had afgewezen. Maar er was hier een echte crisis 
gaande, dat voelde ze aan een metalige zweem in de nachtelijke 
lucht. Ze vloog de auto uit zonder de uil op te merken die kraste 
naar zijn vrouwtje in een nabije boom, en rende met twee treden 
tegelijk de stenen trap op. Plotseling voelde ze zich buitenissig, af-
wijkend in haar markante concertoutfit.

Ze rende door de grote gewelfde deur, die zo dik was als haar 
onderarm, de grote hal in, waar ze abrupt stopte alsof ze tegen een 
muur was gelopen. Haar ogen speurden de hoge ruimte af, zwier-
ven over de sierlijke, donkere – bijna zwarte – houten lambrisering 
en de grote trap die zich naar links en rechts splitste. Aan de leu-
ningen waren om de zoveel spijlen bundeltjes hulst en eucalyptus 
gebonden, op elk oppervlak stond wel een vaas met een elegant 
bloemstuk en er hing een zilverkleurig spandoek met daarop fijne 
trouwdag! langs de galerij. Her en der stonden wat asbakken ge-
vuld met peuken, en onderaan de trap zag ze een half verborgen 
fles whisky staan. Ze wist dat het de dertigste trouwdag van haar 
ouders was geweest, want ze had hard haar best gedaan om er niet 
aan te denken. Maar het waren niet zozeer de overblijfselen van 
het feest die ze zag, het was eerder de koppige onveranderlijkheid 
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die haar trof: tijdens haar afwezigheid was alles hetzelfde gebleven, 
maar dan ook alles. De harp stond op zijn gebruikelijke plek op het 
trapbordes, Rusty – haar vaders kostbare harnas, ooit eigendom 
van de eerste Knight of Lorne – stond nog steeds stijfjes tussen de 
deuren van de eetkamer en de gele salon. De Qing-vaas stond nog 
op het pronktafeltje in het midden van de ruimte, de staande klok 
liep nog altijd vier minuten achter. In drie jaar tijd was zijzelf hier 
het enige wat een stap buiten de gebaande paden had gezet.

Een geluid van boven – gedempt, verontrustend – drong tot haar 
oor door en ze begon weer te rennen terwijl er een golf van pa-
niek door haar heen sloeg. Met zwaaiende vuisten snelde ze de trap 
op, van plan om meteen ‘het spijt me’ te zeggen. Ze waren nu de 
verwijten voorbij. Ze had het verleden al te lang het heden laten 
bepalen.

Ze bereikte de overloop, maar struikelde op de bovenste tree. 
Haar voet bleef haken achter een van de vele rafelige tapijten die als 
patchwork over elkaar heen lagen. Ze wankelde met gestrekte ar-
men voorover om haar val te breken, precies op het moment dat de 
deur openging en er een paar kousenvoeten in zicht kwamen, met 
daarboven een strootje dat vastzat in de plooi van een broekspijp.

‘Willow,’ zei Pip, die naar adem hapte, haar opving en achteruit 
wankelde.

‘Ik ben er,’ hijgde ze. ‘Ik heb het gehaald. Waar is hij?’
‘Willow.’
‘Pip, ga opzij,’ drong ze aan. Want in dat ene woord, haar naam, 

had ze een bepaalde toon opgevangen. ‘Is hij daarbinnen?’
Pips vingers grepen haar armen steviger vast, dwongen haar te 

stoppen en op te kijken. Te begrijpen…
‘Willow,’ fluisterde ze.
Willow schudde haar hoofd, voelde een ijzige hand om haar hart 

klemmen. ‘Nee… Nee.’
‘Het spijt me.’
De wereld kantelde, de grond zakte weg onder haar voeten en 
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ze voelde dat ze weggleed. Omviel. Het kon niet waar zijn dat ze 
te laat was. Dat kon niet. Ze had door de nacht gereden, door het 
land. Er was geen snellere manier geweest om hier te komen…

‘Hij is een paar minuten geleden gestorven.’
Haar benen bezweken en ze nam Pip mee in haar val. Ze bleef 

vallen.
Er was geen snellere manier geweest om hier te komen. Niets wat 

ze had kunnen doen om haar vader nog een laatste keer te zien.
Tenzij…
Het besef was verschrikkelijk. Tenzij ze hem nooit had verlaten, 

natuurlijk.


