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Lochem, 1944. De Tweede 
Wereldoorlog is in volle gang. De 

18-jarige Victoria van Coevorden wordt 
door haar ouders vanwege grote 

� nanciële problemen aangespoord 
om te trouwen met haar steenrijke 

jeugdvriend Robert. Dan stort er een 
Engels gevechtsvliegtuig neer achter 
Victoria’s familielandhuis. De piloot 

overleeft de crash en Victoria biedt aan 
hem te helpen. In de gevaarlijke weken 

die volgen moet ze hem verborgen 
houden voor Robert en haar familie. 

Maar Robert houdt iets voor haar 
achter, en zodra Victoria dat ontdekt 
smeedt ze een plan waarvan ze de 

tragische gevolgen nog niet 
kan overzien.

Vijfenzeventig jaar later krijgt Victoria 
een advertentie onder ogen, en 

wordt ze alsnog door haar verleden 
ingehaald. Ze besluit haar stilzwijgen 
te verbreken… Het schuilhuis is een 

schitterend historisch verhaal vol rijke 
details, dat je grijpt vanaf de 

eerste pagina.

Voor lezers van Roxane van Iperen en 
Simone van der Vlugt

Haar verborgen verleden kan niet 
langer geheim blijven
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groeide op in Twente en woont en werkt 
in Lochem. Ze liet zich inspireren door 
een prachtige villa in haar woonplaats 

voor haar debuut Het schuilhuis. 
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*

Arnhem, september 1944

Over de vloer krioelen pissebedden. Ik trek mijn benen op de 
brits en sla mijn armen eromheen.

 Ik ben niet voorzichtig genoeg geweest, en daarom zit ik hier, in 
dit naar schimmel stinkende betonnen hol. Een martelfabriek. De 
gedachte aan wat komen gaat is even onwerkelijk als beangstigend. 
Troostend wieg ik mezelf heen en weer, terwijl paniek door mijn 
maagstreek golft. Ik slik en proef de bittere smaak van gal in mijn 
mond.
 Het geluid komt van ver weg. Ik spits mijn oren. Voetstappen, be
geleid door een vrolijk gefloten deuntje. De klanken galmen door het 
betonnen gangenstelsel en worden afgebroken voor mijn cel.
 Ik krimp ineen.
 De celdeur zwaait open.
 Zijn plompe gestalte vult de deuropening. Twee priemende kraal
ogen boren zich in de mijne, zijn mondhoeken opgekruld in een si
nistere grijns.
 In drie stappen is hij bij me. Zijn hand sluit zich als een ijzeren 
greep om mijn nek.
 Ik heb de kracht niet meer om me te verzetten.
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Victoria

1
Zondag 6 oktober 2019

Ik heb altijd geweigerd om oud te zijn. Nog maandelijks verf ik 
mijn haar kastanjebruin en om mezelf scherp te houden los ik elke 

dag een raadsel op uit mijn puzzelboekje – een dagelijks potje her
sengymnastiek is onontbeerlijk op mijn leeftijd, evenals beweging. 
Maar de laatste tijd is mijn lijf de strijd tegen de ouderdom aan het 
verliezen. Ik ben moe. Doodmoe.
 Normaal gesproken begin ik de dag met een warme douche, maar 
daar heb ik vanochtend de energie niet voor. Op mijn pantoffels schui
fel ik naar de trap. Het zijn dertien treden naar beneden – dertien enor
me hobbels, voor een drieënnegentigjarige die nachtenlang nauwelijks 
geslapen heeft. Mijn blik glijdt naar de traplift. Bij wijze van uitzonde
ring overweeg ik deze vanochtend te gebruiken. Als ik van de trap 
kukel en mijn botten breek, loop ik het risico te worden weggestopt in 
een bejaardenhuis. Ik heb het dikwijls bij anderen van mijn leeftijd 
zien gebeuren. Ze komen terecht in zo’n belegen verzorgings tehuis, 
waar het naar urine ruikt omdat het verplegend personeel te druk is 
om bewoners te douchen of zelfs maar hun billen te wassen. Ter com
pensatie krijgt men ’s middags een gortdroog mariakaakje bij de koffie 
en wordt er een vrolijke cd van Corry Konings opgezet. Ik hecht te 
veel aan mijn vrijheid om de laatste jaren van mijn leven zo te slijten.
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 Ik schuifel mijn billen op de stoel van de traplift en klem mijn rim
pelige handen om de armleuningen. Met een zoemend geluid komt 
het ding tot leven.
 Beneden pak ik de krant uit de brievenbus en strompel ik naar de 
keuken, voor een kop verse gemberthee en een geroosterde boter
ham met vijgenjam. Met mijn ontbijt en de krant plof ik op de fau
teuil in de erker met zicht op de tuin. Onder de magnolia ligt een ta
pijt van roodbruin herfstblad. De hemel kleurt loodgrijs en het waait 
stevig.
 Ik gaap. Mijn lichaam vraagt om slaap, maar als ik daar op dit tijd
stip van de dag al aan toegeef, dan blijf ik uit mijn ritme. Ik blader 
door het huisaanhuiskrantje. Plotseling valt mijn blik op een adver
tentie in de rubriek ‘Gevonden voorwerpen’. De vinder van een oud 
tabaksdoosje, met daarin twee zwartwitfoto’s, doet een oproep aan 
de rechtmatige eigenaar.
 Mijn ogen schieten naar de tweede foto bij de advertentie, waarop 
de twee ouderwetse zwartwitkiekjes worden afgebeeld. Drie gezich
ten kijken terug. Ik knijp met mijn ogen en verschuif de bril op mijn 
neus, om er zeker van te zijn dat mijn antieke geest geen loopje met 
me neemt. Onwillekeurig schiet mijn hand naar mijn mond. Onder 
mijn borst begint mijn hart in een stevig tempo te bonken. Ik voel 
nattigheid op mijn wangen, op mijn lippen, en besef dan dat het mijn 
eigen tranen zijn. En ergens, onder het pantser dat me moet bescher
men tegen de demonen uit mijn verleden, realiseer ik me dat ik altijd 
heb geweten dat mijn verleden me vroeg of laat zou inhalen.
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Iris

2
Een dag eerder – zaterdag 5 oktober 2019

Een felle namiddagzon schijnt uitbundig over het strak gemani
cuurde gazon van de begraafplaats. Rijen grafstenen in allerlei 

soorten en maten. De meeste graven keurig aangeharkt, van elkaar 
gescheiden door hoge beukenhagen en ligusterheggen, afgewisseld 
met rododendrons en taxushagen.
 ‘Wat mag het voor u zijn?’ De stem van de verkoper van de bloe
menstal klinkt al net zo sereen als deze plek oogt, alsof de man erop 
geselecteerd is.
 ‘Een bos zonnebloemen graag.’ Ik neem de bloemen in ontvangst 
en loop dan naar de plattegrond. Ik moet me even oriënteren om 
erachter te komen waar ik precies zijn moet.
 Een ogenblik later kniel ik neer bij de juiste grafsteen. Mijn ogen 
glijden over de tekst.

Johan Hendrik Koster. Geliefde echtgenoot, vader, broer.
8 mei 1958 – 5 oktober 2005

Vandaag is mijn vaders sterfdag. De herinnering aan hem vervaagt. 
Hoe zijn stem klonk, hoe hij rook. Minder hard als de herinneringen 
vervaagt zelfs het verdriet. Het slijt naar een aanvaardbaar niveau. Ken
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nelijk is het cliché waar, dat tijd alle wonden heelt. Het enige wat aan
wezig blijft, is het schuldgevoel dat onder mijn borst jengelt. Meestal 
sluimerend op de achtergrond, soms dringend op de voorgrond.
 Ik veeg herfstbladeren van het graf, krab wat mos weg en zet de 
zonnebloemen in een vaas. Dan maak ik een foto van het graf en 
stuur een whatsapp naar mijn moeder, met de tekst Geregeld, graf-
rechten zijn verlengd en een duimpje erachter. Mijn moeder stelde 
voor het graf te laten ruimen. Hoewel ik hier zelden kom, kon ik dat 
niet over mijn hart verkrijgen.
 Nog geen minuut later appt ze een spraakbericht terug. ‘Echt zon
de. Grafrechten kosten een vermogen. Maar goed, je bent achten
twintig, dit soort dingen bepaal je uiteindelijk zelf. Als je maar weet 
dat je het zelf onderhoudt. Ik ga daar niet meer staan harken, want 
dat is een crime met die rug van mij. Je vader heeft ons in de st–’
 Ik klik het bericht weg. Ik ken het riedeltje dat volgt. Veertien jaar 
na zijn overlijden voelt mijn moeder zich nog steeds door mijn vader 
in de steek gelaten. Ze ziet zijn zelfmoord als een teken van zwakte, 
als het ultieme bewijs dat hij onvoldoende van ons hield. Een diepge
worteld gevoel waar niemand, zeker ik niet, haar van af kan brengen.
 Ik werp een blik op mijn horloge en concludeer dat ik moet gaan; 
over anderhalf uur moet ik in het Gelderse Lochem zijn, waar mijn 
vriendin Claire tegenwoordig woont. Ik veer op en loop terug naar 
mijn auto. Even later rij ik Amsterdam uit, de snelweg op.
 In groep 3 van de basisschool kwam Claire bij me in de klas te zitten. 
Het was de platonische variant van liefde op het eerste gezicht, sinds
dien zijn we onafscheidelijk. Ook nu we honderddertig kilometer bij 
elkaar vandaan wonen zien we elkaar nog maandelijks en spreken we 
elkaar minstens driemaal per week. Best bijzonder, aangezien onze 
levens tegenwoordig niet méér van elkaar zouden kunnen verschillen. 
Claire is inmiddels getrouwd met JanPieter en sinds drie jaar moeder 
van dochter Cato, terwijl ik al weer een jaar single ben. Los van een 
sporadische Tinderdate gebeurt er weinig in mijn liefdesleven.
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De witgepleisterde villa van Claire en JanPieter van Walraven is met 
weelderig groen omgeven en voorzien van een romantisch rieten 
dak, strak gelakte erkers en hoge raampartijen. Elke keer als ik voor 
dit imposante huis sta, ben ik me bewust van het contrast met mijn 
eigen appartement in de Amsterdamse Baarsjes. Mijn appartement 
past wel dertig keer in dit huis, heeft een gemeenschappelijke hal die 
naar urine stinkt en een keuken die van ouderdom uit elkaar valt.
 Over de lengte van de oprijlaan staat een lange rij peperdure, glim
mende auto’s geparkeerd. Ik vind ruimte en pers mijn mini Cooper 
ertussen, die nodig toe is aan een wasbeurt en er opvallend bij af
steekt. Niet alleen omdat mijn auto smerig is, ook omdatie gedeukt 
en bekrast is. Vorig weekend had ik piketdienst en werd ik opgeroe
pen om naar een wijk te gaan waar een dag ervoor een steekpartij had 
plaatsgevonden. De buurtbewoners waren not amused met de aan
wezigheid van een journalist in hun straat en voor ik besefte wat er 
gebeurde, stond een van hen – een kale man met een getatoeëerd 
gezicht – mijn autodeur te bekrassen. Ik liep op hem af, waarna hij 
me hardhandig in mijn auto duwde. Nog voor ik weg kon rijden 
werd mijn auto door andere buurtbewoners bekogeld met stenen. In 
afwachting van mijn redactiechef, die beloofd heeft de schadeafhan
deling op zich te nemen, rij ik al een week in een gehavende auto 
rond. Dit incident is er een van de vele die zich in mijn werk voor
doen. Ik heb nooit overwogen daarom ander werk te gaan doen, al 
kan ik niet ontkennen dat ik me af en toe onveilig voel.
 Uit mijn weekendtas vis ik een paar zwarte, halfhoge laarsjes en ik 
verwissel mijn sneakers voor hoge hakken. Dan pak ik het verjaar
dagscadeau voor JanPieter van de passagiersstoel en stap uit. In de 
verte klinkt muziek. Op mijn hakken baan ik me een weg door het 
witte grind naar de hoge voordeur, die al openstaat, en loop door het 
huis naar de tuin.
 De achtertuin van Claire en JanPieter beslaat de grootte van een 
voetbalveld, maar toch doet het geheel knus aan. Her en der zijn 
statafels geplaatst met spierwitte tafellakens en zwarte waxinelicht
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jes, afgewisseld met heaters. Lampionnen en flakkerende kandelaars 
verspreiden een warmgele gloed in de avondschemering. Het hele 
plaatje kan zo op Pinterest; over elk detail is nagedacht. Naast het 
zwembad is een podium geplaatst waarop straks een zanger of een 
band gaat optreden.
 Het is al druk. Tussen de gasten door lopen obers met dienbladen 
met daarop champagne, borrelhapjes en schalen met ijssplinters en 
oesters.
 Claire en JanPieter van Walraven staan in het midden van de tuin 
en nemen felicitaties in ontvangst. Claire draagt een zwart jurkje dat 
hoogstwaarschijnlijk een vermogen gekost heeft en JanPieter is 
gehuld in een beige chino, onder een bruingeruit colbert. Om zijn 
hals zit een soort satijnen sjaaltje, dat hem het elan van een kasteel
heer geeft.
 Ik grinnik, al voel ik me lichtelijk underdressed, in mijn groene 
jurkje en laarsjes van Zara. Ik loop naar ze toe.
 ‘Iris! Ma chérie!’ roept hij. Hij spreidt zijn armen en kust me op 
mijn wangen.
 ‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag, veertiger.’
 ‘Welja, wrijf het erin.’
 Ik overhandig hem een fles whisky. Op de uitnodiging verzocht 
JanPieter zijn gasten om bij wijze van cadeau een bedrag over te 
maken naar een goed doel naar keuze. Los daarvan, wilde ik niet met 
lege handen aankomen. Aan de tafel met cadeaus te zien die achter 
hem staat ben ik niet de enige. ‘Om je verdriet mee weg te drinken.’
 Claire haakt haar arm in de mijne. ‘Superleuk dat je er bent. Je blijft 
slapen, toch?’
 ‘Ja, graag.’
 ‘Gezellig, dan kan er ook wel een borrel in.’ Ze pakt een glas cham
pagne van het dienblad van een passerende ober en geeft het aan mij. 
‘Proost, op je vader.’ Ze tikt haar glas tegen het mijne. ‘Ik blijf het 
vervelend vinden dat Piets verjaardagsfeest precies samenvalt met de 
sterfdag van je vader,’ zegt ze verontschuldigend.
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 Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Welnee, dat geeft niks. En ik weiger 
om mezelf op zo’n dag op te sluiten in huis, hoor.’
 ‘Claire, darling!’ Naast ons doemt een dame op met een arm vol 
rinkelende armbanden en een opvallend strak, rimpelloos gezicht. 
Alleen haar hals verraadt haar middelbare leeftijd. ‘Van harte gefeli
citeerd met je mannetje, schat.’
 Terwijl Claire felicitaties in ontvangst neemt kijk ik de tuin rond, op 
zoek naar bekende gezichten. Ondanks het feit dat Claire en ik al be
vriend zijn sinds de basisschool, delen we geen gezamenlijke vriendin
nen meer. Na het vwo gingen we samenwonen in het appartement 
waar ik nog steeds woon, maar koos ik voor de studie journalistiek en 
Claire voor bouwkunde. Daardoor ontwikkelden onze sociale levens 
zich vooral los van elkaar.
 De ober houdt ons een schaal met oesters voor.
 Claire en de dame met het gladde gezicht nemen er een.
 Ik bedank, al was het maar omdat ik nog nooit een oester gegeten 
heb.
 Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Claire de oester wegslurpt. Ik 
blijf me verbazen over hoe haar leven is veranderd sinds ze met 
JanPieter is. Toch lijkt ze zich door zijn wereld van exclusiviteit te 
bewegen alsof ze nooit anders gedaan heeft.
 JanPieter komt op me af met een man in zijn kielzog, en kijkt me 
samenzweerderig aan. ‘Chérie. Ik wilde je even voorstellen aan Go
vert. Hij is een oud vrindje van Nyenrode en sinds kort ook een col
lega van me. Govert, Iris.’
 Ik kijk Govert aan, die net als JanPieter (en het gros van de man
nen op dit feest) een achterovergekamd kapsel heeft. Hij draagt loa
fers en bretels en heeft een rode trui over zijn schouders gedrapeerd. 
‘Dag juffrouw. Hoe maakt u het?’ Ondanks zijn oubollige groet kan 
hij niet ouder zijn dan een jaar of vijfendertig.
 Ik weet niet of het zijn vormelijke oudemannentaal is die me de 
kriebels geeft, of de enorme rode puist op het puntje van zijn neus, 
die hij vanochtend kennelijk over het hoofd heeft gezien.
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 Hij schraapt zijn keel. ‘Vergeef me, ik ben ietwat verstrooid door 
uw schoonheid. Laat ik me fatsoenlijk aan u voorstellen. Mijn naam 
is Govert van Mobach tot Blanckesteyn.’
 ‘Iris Koster.’ Ik steek hem mijn hand toe.
 Hij pakt mijn hand en drukt er een handkus op.
 Ik vraag me oprecht af of ik in de maling genomen word.
 ‘Vertel eens, Iris – mag ik Iris zeggen?’
 ‘Ja, want zo heet ik.’
 ‘Iris. Wat doe je in het dagelijks leven?’ Govert vist een doosje siga
ren uit zijn binnenzak en houdt hem JanPieter voor.
 ‘Ik ben journalist,’ antwoord ik. ‘Ik werk als verslaggever bij de 
Amstelbode, de regionale krant van NoordHolland.’
 ‘Aha, een razende reporter.’ Govert knipoogt en steekt een sigaar 
op. ‘Zelf ben lid van de raad van bestuur van de lfsbank. Naast een 
collega van JanPieter ben ik een zakenrelatie van Claire. Ik heb na
melijk weleens een binnenhuisarchitect nodig voor een vastgoedpro
jectje, want naast mijn werk investeer ik ook in vastgoed. Ik koop 
wat, ik verkoop wat, ik verhuur wat. Meestal in Nederland, soms in 
Londen of Dubai,’ vervolgt Govert. Hij zegt het achteloos.
 Govert kakelt door. Over zijn nieuwste project in Amsterdam, 
dat hij in zijn vrije tijd vaak op de golfbaan te vinden is en dat hij 
een appartementje op Mikonos heeft waar hij regelmatig naartoe 
vliegt om ‘even van het goede leven te proeven’.
 Ik neem een slok champagne en hoor het aan. Het valt me op 
dat Govert op één vlak een treffende gelijkenis met mijn moeder 
vertoont. Hij is van het type dat eindeloos doorratelt, zonder zich 
ook maar een seconde af te vragen of zijn gesprekspartner nog iets 
te vertellen heeft. Af en toe produceer ik een hummend geluid, 
wat aanleiding geeft tot een nieuwe spraakwaterval. Ik vraag me af 
wat er zou gebeuren als je Govert en mijn moeder met elkaar in 
één ruimte zou zetten. Het lijkt me een interessant sociaal experi
ment.
 Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat de dame met de rinkelende arm
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banden zich uit de voeten maakt. Ik vang Claires blik en kijk haar 
hulpzoekend aan.
 Ze schraapt luidruchtig haar keel. ‘Dat was de buurvrouw. Iris, wat 
ik je nog wilde vragen…’ begint ze.
 Govert staakt zijn monoloog en trekt een verbaasd gezicht. Kenne
lijk is hij het niet gewend onderbroken te worden.
 ‘Heb je nog een reactie gehad op je advertentie? Over dat tabaks
doosje met die foto’s erin?’
 ‘Nee, nog niets.’
 Govert kijkt vragend van Claire naar mij. ‘Tabaksdoosje? Foto’s?’
 ‘Een paar weken geleden heb ik een oud buikkastje gekocht bij een 
antiquair, hier in Lochem. Toen ik het thuis wilde opknappen ont
dekte ik dat de onderste lade een dubbele bodem heeft. Daarin zat 
een oud tabaksdoosje met twee foto’s. Op de achterkant van een van 
de foto’s staat “Father and Mother, August 1940”. Ik probeer te ach
terhalen van wie ze zijn.’
 ‘Aha, zo vind je nog eens wat,’ roept JanPieter. ‘Nou, mensen, ad 
fundum. Op een vermakelijke avond.’ JanPieter steekt zijn glas in de 
lucht.
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Victoria

3

Ik schrik op uit mijn gedachten door het doordringende gerinkel 
van de huistelefoon. Ik kan me er niet toe zetten om op te nemen. 

Door een waas van tranen staar ik naar de advertentie. Beelden drin
gen zich aan me op. Geuren. Herinneringen die na vijfenzeventig 
jaar nog veel te scherp op mijn netvlies staan. Ik zie hem voor me, 
met zijn ravenzwarte haar en zijn priemende blik. Een ijskoude hui
vering trekt langs mijn rug. Ik knipper met mijn ogen en haal diep 
adem, in een poging de herinneringen te verdrijven.

*
Vrijdag 26 mei 1944

‘Er is weer geen vlees vandaag, Henri,’ verzuchtte mijn moeder. Met 
beheerste bewegingen schepte ze twee gekookte aardappelen op mijn 
bord. ‘Rundvlees kost nu vijfendertig gulden per pond. Zelfs een sim
pele speklap is een luxeproduct geworden. Waar halen we dat geld 
nog vandaan?’
 Ik zat met mijn ouders in de salon, waar we vaker dineerden als we 
geen gasten hadden. De smaakvol ingerichte ruimte – met de hoge 
ramen, de zachtroze gordijnen, de twee rieten fauteuils bij het raam, 
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de piano, eigenlijk onze hele villa – maskeerde de financiële misère 
die al langer gaande was.
 ‘Het is een kwestie van tijd, Thérèse. Binnenkort vind ik weer werk,’ 
zei mijn vader op een toon alsof hij er zelf in geloofde. ‘Misschien 
geen directeurspositie meer, maar hoofd van een boekhoudafdeling 
moet haalbaar zijn, met mijn achtergrond.’
 ‘Ik moet het nog zien.’ Mijn moeder prikte vreugdeloos een spruit
tje aan haar vork.
 Al weken wachtte ik op het juiste moment om mijn plannen bij 
mijn moeder ter sprake te brengen. Dat moment leek zich maar niet 
aan te dienen.
 Ik schraapte mijn keel. ‘Ik wil graag iets met jullie overleggen. Nu 
ik mijn hbsdiploma op zak heb, wil ik natuurlijk graag studeren. Ik 
wil meer met mijn modeontwerpen gaan doen. Ik heb mijn schetsen 
opgestuurd naar een docent van de Modevakschool in Amsterdam, 
en zij zegt dat mijn ontwerpen potentie hebben. Dat ik talent heb en 
dat het zonde is om daar niets mee te doen.’
 ‘Wat goed, lieverd,’ riep mijn vader uit. ‘Dat je talent hebt weten 
we al, maar het is prettig om het bevestigd te krijgen door een profes
sional.’
 Ik wierp een schuine blik op mijn moeder en observeerde scherp 
haar reactie.
 ‘Voorlopig is elke onderwijsinstelling nog gesloten,’ antwoordde 
ze, op een toon waaruit bleek ze het daarbij wilde laten.
 ‘Ja natuurlijk, dat weet ik. Maar ooit komt het openbare leven weer 
op gang. De docente raadde me een vooraanstaande privéschool in 
Parijs aan. Ik begrijp dat dat te duur wordt, maar als ik me nu alvast 
op de Modevakschool in Amsterdam inschrijf, dan kan ik beginnen 
zodra de school weer opengaat.’
 ‘Je weet hoe ik erover denk. Studeren is leuk, als het geld er is, maar 
zeker niet noodzakelijk. Denk aan jouw toekomst als vrouw.’
 Ik onderdrukte de neiging om met mijn ogen te rollen. Het was 
mijn moeders standaardriedeltje; als het aan haar lag, wijdde ik mijn 
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leven aan het opvoeden van kinderen en het verzorgen en behagen 
van mijn man. Die man moest rijk zijn – bij voorkeur ‘oud geld’, 
welopgevoed en afkomstig uit een goed milieu. Zoals het hoorde.
 ‘Ik ben pas achttien. Voor trouwen en kinderen is er nog alle tijd. 
En bovendien: zodra ik geld ga verdienen kan ik jullie natuurlijk ook 
financieel ondersteunen.’ Dat was een argument waar weinig tegen 
in te brengen was, leek me.
 Mijn moeder depte haar mond met een servet en zweeg.
 Ik keek mijn vader aan.
 ‘Tja, lieverd. Inschrijven is vrijblijvend, neem ik aan?’
 ‘Ja. Er hoeft pas betaald te worden als de opleiding van start gaat.’
 Mijn vader keek vragend mijn moeder aan. ‘Wat zeg jij ervan, 
Thérèse? We zien onze dochter nou eenmaal graag gelukkig.’
 Ze zuchtte. ‘We moeten het verloop van de oorlog eerst maar eens 
afwachten. Zolang het oorlog is kunnen we niets. Daarna zullen we 
wel weer verder zien, dunkt me.’
 Een sprankje hoop flitste door me heen. Het was in ieder geval niet 
meteen een ‘nee’. ‘Dank jullie wel.’ Ik schoof mijn stoel naar achteren 
en drukte een kus op mijn vaders wang. ‘Ik ga me opfrissen. Ik heb 
over een uurtje met Trudy afgesproken.’

Een uur later stond ik met mijn beste vriendin Trudy aan de bar van 
de soos, een van de weinige plekken waar de oorlog even niet leek te 
bestaan. Al een paar jaar was dit de plek waar Trudy en ik elke vrij
dagavond kwamen om te dansen – al waren we vooral druk met het 
beoordelen van jongens, vanaf onze vaste positie aan de bar.
 ‘Zie je hem daar, met die rode spencer en die bril?’ Trudy maakte 
een weinig subtiele hoofdknik naar een slungelige jongen die in zijn 
eentje naast de dansvloer stond en houterig meebewoog op de mu
ziek. Ik kende hem vaag van de hbs; ik wist dat hij Ernst heette en zijn 
naam eer aandeed. ‘Ernst woont bij me in de straat en hij vertelde me 
laatst een gruwelijk verhaal.’ Trudy huiverde. ‘Hij zei dat Joden die 
worden opgepakt en afgevoerd naar werkkampen, daar helemaal niet 
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tewerk worden gesteld. Ze moeten naar een soort doucheruimte, al
leen komt er dan geen water uit de douchekop, maar gas. Ze worden 
massaal vermoord. Denk je dat dat ook met Sarah is gebeurd?’
 Tot begin vorig jaar vormden Trudy en ik een hecht clubje met 
Sarah Polak, die ik net als Trudy al sinds de basisschool kende. Tot
dat Sarah plotseling weg was, samen met de rest van het gezin. Hun 
voordeur was dichtgetimmerd en zij en haar Joodse familie leken van 
het ene op het andere moment van de aardbodem verdwenen. Sinds
dien ging er geen dag voorbij waarop ik niet aan Sarah dacht, haar 
grote, donkere ogen voor me zag en haar schaterende lach hoorde.
 Resoluut duwde ik het beeld dat zich aan me opdrong van me af. 
‘Welnee, dat zijn indianenverhalen. Zoiets gruwelijks bestaat toch 
gewoon niet? Ik denk dat ze ondergedoken zijn.’ Ik nipte aan het 
troebele water in mijn glas, dat door moest gaan voor limonade en 
dat nu nog slechter smaakte. Het was het enige wat er vanwege de 
oorlog nog te krijgen was, naast met water aangelengd surrogaatbier.
 Trudy schakelde over op het volgende onderwerp. ‘Nu moet je je 
niet meteen omdraaien, maar Robert Elschot van Lambooij kijkt 
naar je.’ Ze giechelde. ‘Marieke Meulenkamp staat tegen hem te pra
ten, maar ondertussen is hij alleen maar naar jou aan het staren.’
 ‘Arme Marieke,’ zei ik droogjes.
 ‘Helemaal niet, die meid is een kreng. Vroeger in de klas pestte ze 
iedereen die niet tegen haar opgewassen was, vooral Ernst had het te 
verduren, en nog steeds is het een onaardige, verwaande griet. Mijn 
hemel, Robert loopt op ons af!’
 Nog voordat ik kon reageren hoorde ik Roberts stem naast mijn 
oor. ‘Dag schoonheid.’ Robert Elschot van Lambooij was drie jaar 
ouder dan ik en zoon van een steenrijke graaf, die naast achthonderd 
hectare grond ook een bank bezat. Zijn ouders waren goede kennis
sen van de mijne. Hoewel we als kind nog weleens met elkaar ge
speeld hadden, gingen we de laatste jaren niet meer mee als onze 
ouders bij elkaar op bezoek gingen. Mede door het leeftijdsverschil 
en een andere vriendenkring hadden we nauwelijks nog contact.
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 Robert richtte zich tot Trudy. ‘Jouw naam is Trudy, toch?’
 Ze bloosde licht en knikte.
 ‘Trudy. Mag ik Victoria even van je lenen?’ Zonder haar reactie af 
te wachten wenkte hij de bardame en liet een nieuwe surrogaatlimo
nade voor Trudy aanrukken, die het glas tevreden in ontvangst nam. 
Toen hield hij mij zijn hand voor en glimlachte er charismatisch bij. 
‘Dansen? Ik beloof je dat ik niet op je tenen ga staan.’
 Voor ik kon reageren nam Trudy het glas uit mijn handen. Ze 
maakte een hoofdknik richting de dansvloer, waar een uptempo num
mer van The Ramblers werd ingezet.
 Hij leidde me over de dansvloer. Vergeleken met de andere jon
gens, die als houten klazen met hun ledematen stonden te zwiepen, 
bewoog hij zich soepel en ritmisch.
 Ik wierp een schuine blik op Trudy, die inmiddels met Ernst stond 
te praten.
 ‘Loesje’ van The Ramblers ging over in een langzamer nummer.
 ‘Mag ik?’ Hij legde zijn hand op mijn onderrug en trok me dichter 
naar zich toe, terwijl hij me onafgebroken aankeek met zijn  donkere, 
hypnotiserende ogen.
 Ik voelde de jaloerse blikken van andere meisjes in mijn rug bran
den.
 ‘Je ziet er adembenemend uit, in die jurk.’
 ‘Dank je,’ antwoordde ik, al vermoedde ik dat hij dat tegen elk 
meisje zei.
 Na het vijfde nummer brak Robert de dans af. Hij troonde me mee 
naar de bar en bestelde – zoals beloofd – een nieuw drankje voor ons. 
Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Mijn excuses. Ik moet helaas 
gaan. Ik heb nog andere afspraken, vanavond.’ Hij haalde een hand 
door zijn donkere haar en zette zijn hoed op. ‘Het was me een waar 
genoegen. Mag ik je volgende week vrijdag ophalen voor een avond
je uit?’
 ‘Vrijdag gaat niet lukken,’ antwoordde ik. ‘Dit is onze vaste soos
avond.’
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 Trudy gaf me een por in mijn zij.
 Robert keek me geamuseerd aan. ‘Ik pik je volgende week vrijdag 
om zeven uur op. Ik kijk ernaar uit, schoonheid.’ Hij plantte een kus 
op mijn wang en verdween in de deinende menigte, richting de uit
gang.
 ‘Nou ja, zeg…’ Enigszins overdonderd keek ik hem na.
 ‘“Vrijdagavond is onze vaste soosavond”,’  praatte Trudy me na 
toen Robert uit het zicht verdwenen was. ‘Ben je nou helemaal? Als 
ik Thijs niet had, dan wist ik het wel. Zaterdag wil ik elk detail horen.’




