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I k was een vroegrijpe dertienjarige toen mijn broer, zijne heiligheid de veertiende Dalai Lama, 
zijn land onder bescherming van de duisternis moest verlaten. Ik reisde met mijn moeder 

en zussen, die, tot mijn grote vermaak, om niet op te vallen als jongens waren verkleed. Mijn 
moeder was bang dat ik door mijn gedrag en openhartigheid (een eigenschap die ik nog steeds 
heb) onze identiteit zou verklappen. Ze had zich echter geen zorgen hoeven maken, want ik was 
te zeer onder de indruk van de Khampa-strijders die met ons meereisden, hun wapens en de 
camera om mijn nek. In zijn boek Vrijheid in ballingschap schrijft mijn broer over zijn gevaarlijke 
ontsnapping en hoe gespannen hij was geweest tijdens de reis, maar voor mij was het het mooiste 
avontuur dat een jongen van mijn leeftijd kon beleven. Ik besef dat dit oneerbiedig klinkt, maar ik 
geloof er heilig in dat als mijn broer in Lhasa was gebleven en hetzelfde pad als zijn voorgangers 
had gevolgd, de wereld nooit het geluk had gehad deze fantastische man te leren kennen.

Door een bijzondere daad van moed en vriendelijkheid van de Indiase regering – zij verleen-
de de Dalai Lama en zijn gevolg asiel – veranderde de loop van onze geschiedenis. Zeventig 
jaar later hebben we met veel inspanningen een bescheiden plek veroverd om de Tibetaanse 
cultuur en Tibetaanse gebruiken te onderrichten, te koesteren en te beschermen. Maar tegen 
welke prijs? Onze mensen wonen verspreid over de wereld, we hebben geen eigen land en sinds 
het vertrek uit Lhasa heb ik, net als duizenden andere Tibetanen, geen paspoort meer. (Tibeta-
nen in balling krijgen een identiteitskaart als officieel document.) In de jaren zeventig meldde 
ik me als vrijwilliger aan voor Establishment 22 van de Special Frontier Force (sff), een geheim 
eliteregiment met Tibetaanse commando’s dat deel uitmaakt van het Indische leger. Hoewel het 
werd opgericht om tegen het Chinese leger in Tibet te vechten, heeft het op vele strijdtonelen 
gestaan, behalve op dát specifieke toneel. In die tijd probeerden de Tibetanen in ballingschap 
er alles aan te doen wat in hun vermogen lag om hun land terug te krijgen. In de beginjaren bo-
den vrijwilligers aan om zonder betaling dienst te nemen in het leger; het enige wat ze wilden 
was tegen de Chinezen vechten. Sommigen verbaast het misschien dat de jongste broer van de 
Dalai Lama een gewelddadiger pad koos. Maar voor de leden van onze familie is dat niet zo 
ongewoon; wij zijn allemaal onze eigen weg gegaan, waarbij we allemaal de Tibetaanse zaak 
dienden. Ook al leken er soms oplossingen mogelijk en deden zich enkele bemoedigende ont-
wikkelingen voor, de Tibetanen in Tibet hebben nog steeds niet de vrijheid om hun geloof uit 
te oefenen en volgens hun eigen cultuur te leven. Maar de menselijke geest neemt daar geen ge-
noegen mee. Het punt waar we elkaar telkens weer vinden is mijn oudste broer, zijne heiligheid 
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de veertiende Dalai Lama. Zijn on-
vermoeibare inzet om voor zijn volk 
te vechten en ons over het rechtscha-
pen pad van dharma en menselijke 
ethiek te leiden, is zelfs een voor-
beeld voor zijn lasteraars geworden.

Ik heb dit boek omarmd vanaf de 
dag dat het eerste zaadje werd ge-
plant, omdat het verhaal van zijne 
heiligheid belangrijk is voor de hele 
mensheid. En wie kan dat verhaal 
beter vertellen dan Tenzin Geyche 
Tethong, een oude vriend en een 
onverzettelijk lid van de Tibetaanse 
heersende klasse. Zijn familie heeft een belangrijke rol gespeeld in de geschiedenis van Tibet 
en heeft onder verschillende Dalai Lama’s gediend. Hij volgde de familietraditie en maakte 
bijna veertig jaar lang als persoonlijk secretaris dienst uit van het gevolg van zijne heiligheid. 
Door de jaren heen hebben we de grootste vreugde en het diepste verdriet met elkaar gedeeld 
als vrienden, collega’s en inmiddels gepensioneerde mannen. In een van mijn moeilijkste pe-
rioden, toen ik aan depressies leed, kwam Tenzin Geyche-la mij opzoeken en spoorde me aan 
om met hem mee te gaan wandelen of zwemmen. Op een keer, toen ik zijn verzoek bleef ne-
geren, draaide ik me om en zag dat hij een handstand maakte om mijn aandacht te trekken. In 
die tijd was hij nog een monnik en droeg hij een habijt, dus ik barstte in lachen uit en gaf toe 
aan zijn verzoek. Het maken van dit boek heeft ons de kans gegeven uren met elkaar te discus-
siëren en herinneringen op te halen aan zulke voorvallen, waarbij ik hem vaak in de maling 
nam, maar zo was onze verhouding in die meer dan vijftig jaar. We hopen dat we met dit boek 
een verslag hebben geschreven van het Tibetaanse leven met aan het roer onze spiritueel lei-
der, mijn oudste broer, zijne heiligheid de veertiende Dalai Lama van Tibet.

TENDZIN CHOEGYAL, NGARI RINPOCHE
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ZIJNE HEILIGHEID ZOALS IK HEM KEN

I n de winter van 1962–1963 kwam ik voor het eerst met de bus uit Pa-
thankot in Dharamsala aan. De eerste blik die ik op de bergen wierp 

toen we het Kangra-dal in reden, gaf me een blij gevoel. McLeod Ganj, 
of Boven Dharamsala zoals het toen werd genoemd, was een verlaten, 
bijna uitgestorven stadje. Toen we stroomopwaarts naar Kotwali Bazaar 
reden, was er niet veel bijzonders te zien, behalve een paar gebouwen aan 
de noordkant van de weg, waaronder het houten pakhuis vol curiosa, de 
Nowrojee General Store, en een paar overgebleven, door Britten gebouw-
de huizen. Er ging maar één keer per dag een bus naar Delhi en vanaf 
McLeod Ganj vertrokken er een paar naar Kotwali Bazaar. Dharamsala 
leek weggestopt en had nauwelijks contact met de buitenwereld. Na een 
steile klim van een kwartier vanaf McLeod Ganj kwamen we aan bij Swarg 
Ashram, het huis waar zijne heiligheid tot 1967 woonde met zijn naaste 
familieleden, de Meester van Gewaden, van het Ritueel en van de Keuken, 
secretarissen, vertalers en persoonlijke assistenten. Dit zou ook mijn huis 
worden. Als jongste lid van zijn privékabinet kreeg ik een ‘personeelswo-
ning’ op het terrein. In die tijd was dat een kamer die niet groter was dan 
2 bij 3 meter die ik deelde met de eerwaarde Lobsang Gawas, de oudste 
assistent van zijne heiligheid. Omdat er niet genoeg ruimte was voor twee 
bedden, sliepen we in een stapelbed, ik bovenin. Onze wc was een klein 
gebouwtje niet ver van onze kamer die we moesten delen met anderen 
die ook in Swarg Ashram woonden. Er was maar weinig tijd om te klagen 
over het gebrek aan comfort, want er was zo veel te doen! En zijne heilig-
heid, die in de prachtige paleizen Potala en Norbulingka had gewoond, 
paste zich ten slotte ook zonder klagen aan zijn nieuwe woning aan (die 
heel wat te wensen overliet).

Toen ik bij zijn kabinet begon, waren we nog maar met z’n vieren: 
de eerwaarde Kungo Tara, kabinetschef en een voormalige collega van 
mijn vader; Kungo Rinchen-la (Sadhutsang), die hielp met de Engelse 
correspondentie; en Champa Yonten-la en ik, de twee klerken voor de 
Tibetaanse en Engelse afdelingen. En omdat Champa Yonten-la zo’n bij-
zonder mooi handschrift had, kreeg hij de bijnaam ‘de Tibetaanse typ-
machine. De honden van zijne heiligheid – twee Lhasa apso-honden die 
luisterden naar de namen Sangye en Tashi (een cadeautje van Tenzin 
Norgay, de Nepalese sherpa die samen met Edmund Hillary als eerste 

De veertiende 
Dalai Lama met 
zijn gebedssnoer, 
of mala, in de 
gebedsruimte van 
zijn privéresidentie. 
Dharamsala, 2004.
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de Mount Everest had beklommen) hielden ons ook gezelschap, en la-
ter kwam daar ook nog een kat bij die zich prima bij ons thuis voelde. 
We leefden in heel bescheiden omstandigheden, maar we waren enorm 
gepassioneerd en toegewijd aan ons werk. Zijne heiligheid was pas 23 
jaar toen hij uit zijn eigen land moest vluchten, maar hij had een voor-
uitziende blik: hij wist dat de 80.000 vluchtelingen die vanuit Tibet naar 
India waren gevlucht voordat de Chinezen de grens hadden gesloten, 
zich in India moesten aanpassen en er moesten wonen. In de beginja-
ren van de ballingschap richtten wij ons voornamelijk op het opzetten 
van systemen, instituties en organisaties. De Indiase regering was goed 
voor ons; we mochten onze eigen scholen stichten zodat de kinderen 
goed onderwijs zouden krijgen in de Tibetaanse leermethoden. Daar-
naast richtten we boerengemeenschappen op waar Tibetanen zelfvoor-
zienend konden leven. Zijne heiligheid is de ruimhartige en vriendelijke 
houding van de Indiërs (toen zelf nog een jonge natie die pas twaalf jaar 
bestond) nooit vergeten, en hij heeft zichzelf meermalen een ‘Zoon van 
India’ genoemd. Naast het onderwijs richtte hij verschillende instituties 
op die gericht waren op de instandhouding van de Tibetaanse cultuur. 
Het eerste was het Tibetaans Instituut voor Podiumkunsten, dat het ook 
nu nog uitstekend doet. In de jaren 1968–1969 moest het instituut (dat 
destijds Drama School heette) vanwege verschillende problemen bijna 
zijn deuren sluiten, onder meer vanwege een verborgen machtsstrijd 
onder de leden. Ik meldde me aan om te proberen het instituut te red-
den en gelukkig ben ik daarin geslaagd. Ik ontmoette mijn toekomstige 
vrouw, Kalsang Chukie, een bekende zangeres, bij tipa. We zijn in 1980 
getrouwd, acht jaar nadat ze het instituut had verlaten, en nadat ik was 
uitgetreden als monnik..

Wij moesten zijne heiligheid ondersteunen bij al zijn taken. We moes-
ten het voor de internationale gemeenschap aantrekkelijk maken om 
de Tibetaanse zaak te steunen of ons bezighouden met de verschillende 
organisaties en gemeenschappen binnen India. Zijne heiligheid schreef 
ontelbare brieven naar wereldleiders en ontving maar zelden een reac-
tie. Dat waren moeilijke tijden.

In de vier decennia erna reisde ik veel en vaak met zijne heiligheid 
mee als zijn persoonlijk secretaris en tolk. Ik stond aan zijn zijde tijdens 
het komen en gaan van drie pausen, drie Amerikaanse presidenten, tal-
loze staatshoofden, diplomaten, wetenschappers, kunstenaars, volgelin-

Toen ik werkzaam was 
voor het privékabinet 
van zijne heiligheid, 
vergezelde ik hem in 
de beginjaren bij zijn 
meeste reizen, zowel 
in India als daarbuiten, 
en fungeerde ik in 
veel gevallen als zijn 
vertaler. 
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gen en andersdenkenden. Vanwege mijn positie, waarmee ik geluk had 
gehad omdat ik op het juiste moment op de juiste plaats was geweest, 
had ik een eersterangs zicht op het wereldgebeuren terwijl het zich aan-
diende. Maar het belangrijkste was dat ik onze geestelijke en wereldlijke 
leider kon dienen; een levende, ademende bodhisattva die ons in alles 
bijstaat. Maar ik loop op de zaken vooruit...

Op deze foto, 
genomen in Bodh 
Gaya, zit ik gehurkt 
rechts onderaan naast 
de troon van zijne 
heiligheid. Naast mij, 
op de stoel, zit Sakya 
Trizon Ngawang Kunga, 
de 41e troonhouder 
van het Sakya-geslacht.
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