


11

De kamer was vol. Jonge mannen in avondkledij hadden zich 
met tien man per rij op een bankje weten te persen. De door 

lampen verlichte ruimte rook naar zweet en alcohol en het zin-
derde er van de spanning, als bij een bokswedstrijd.

Maar er zou vanavond geen bloed worden vergoten. Dit was de 
Cambridge Union Society, de oudste debatclub van het land en 
proeftuin voor de toekomstige leiders van de natie. Het enige spar-
ren dat hier plaatsvond, was verbaal. Alleen de trots van de deelne-
mers kon schade oplopen. Tenminste, dat waren de regels.

De voorkant van de zaal was als een miniparlement ingericht. 
De twee zijdes keken elkaar vanaf hun eigen banken aan, van el-
kaar gescheiden door de lengte van twee zwaarden. Een jongeman 
genaamd Fairchild, met zandkleurig haar en fijne gelaatstrekken, 
sprak het publiek achter de despatch box of spreekkist toe.

‘De motie van vanavond betreft het volgende: “Dit Huis is van 
mening dat slavernij uitgeroeid moet worden.” De zaak is zelfs zo 
vanzelfsprekend dat ik eigenlijk nauwelijks genegen ben daarvoor 
verdere argumenten aan te dragen.’

Er werd bevestigend geknikt. Hij preekte voor eigen parochie. 
Abolitionisme was populair onder de Cambridge-studenten.

‘Ik weet dat we er in dit Huis aan gewend zijn om over details 
van de wet en politiek te discussiëren, maar dit is geen theoretisch 
geval. Het vraagstuk van slavernij heeft betrekking op een hogere 
wet. Om onschuldige mannen en vrouwen te ketenen, om ze uit 
hun geboorteland weg te rukken en zich dood te laten werken, dat 
is een misdaad tegen God en alle wetten van rechtvaardigheid.’

Op de bank tegenover hem hoorden de meeste sprekers van de 
tegenpartij zijn rede somber aan. Ze wisten dat dit een verloren 
zaak was. Een van hen leunde naar voren en verfrommelde zijn 
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zakdoek. Een ander staarde zo melancholisch naar de spreker dat 
het erop leek dat hij elk moment in tranen kon uitbarsten. Alleen 
de derde leek nergens last van te hebben. Hij leunde nonchalant 
naar achteren met een lome glimlach om zijn mond, alsof hij als 
enige op de hoogte was van een goede grap.

‘Als u ook maar over een greintje menselijkheid beschikt, dan 
dring ik erop aan dat u dit voorstel steunt.’ Fairchild ging onder 
begeleiding van een daverend applaus zitten.

De voorzitter wachtte tot het kabaal was bedaard. ‘Om af te slui-
ten voor de tegenpartij doen wij een beroep op de heer Mungo St. 
John.’

De man die ontspannen op de voorste bank had gezeten, stond 
op. Er werd niet geklapt, maar er leek een andere sfeer te ontstaan. 
Boven op de tribune waar een aantal welopgevoede jongedames 
het proces mochten volgen zolang ze zwegen, ruisten hoepelrok-
ken en kraakten korsetten toen de dames naar voren leunden om 
alles beter te kunnen zien.

Je kon hem niet negeren. Hij was twintig jaar oud, maar hij stak 
zeker een halve kop boven de andere aanwezige mannen uit. Zijn 
dikke, donkere haar golfde over zijn kraag. Er lag een gloed over 
zijn gebruinde huid die met geen mogelijkheid aan de bleke En-
gelse zon te danken kon zijn. Zijn pak was zo gesneden dat zijn 
figuur werd geaccentueerd: een slanke taille die uitliep naar brede, 
goed gespierde schouders die eerder die van een bokser waren dan 
die van een Cambridge-student.

Als hij zich al bewust was van de vijandigheid die op hem gericht 
was, dan was dat niet voldoende om de nonchalante grijns van zijn 
gezicht te wissen. Hij leek zelfs eerder kracht te putten uit de ener-
gie van de menigte.

‘U hebt vanavond veel gehoord over de vermeende misstanden 
van slavernij, maar is iemand hier ooit op de grote tabaksplanta-
ges van Virginia geweest of op de katoenvelden bij de Mississippi?’ 
Hij nam de ruimte in zich op met zijn mysterieuze goudgele ogen. 
‘Dat is mijn geboortegrond. Ik ben in Virginia geboren en geto-
gen. Voor mij bestaat slavernij niet uit sensationele berichten in 
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de kranten of hel-en-verdoemenispreken. Ik heb de realiteit ervan 
gezien.’

Hij liet zijn stem iets zakken. ‘Is het werk zwaar? Ja. Profiteren 
rijke mannen van de arbeid van anderen? Het antwoord is op-
nieuw ja. Maar laat u niet beetnemen door deze fantasieën over 
wreedheid en geweld waarmee u wordt overladen. Op Windemere, 
mijn thuis bij de oevers van de Jamesrivier, houdt mijn vader vier-
honderd arbeiders en hij zorgt voor hen allemaal. Als ze hard wer-
ken, dan prijst hij ze. Als ze ziek zijn, dan zorgt hij voor ze. Als ze 
sterven, dan rouwt hij.’

‘Dat komt omdat ze stuk voor stuk duizend dollar waard zijn,’ 
merkte Fairchild op.

Het publiek lachte.
‘Mijn vriend heeft gelijk,’ zei Mungo. ‘Maar denk eens aan iets 

wat u bezit van die waarde. Een goed paard, bijvoorbeeld, of een 
ketting. Slaat u het, minacht u het of laat u het achter in de mod-
der? Of zorgt u er juist bijzonder goed voor zodat er niets mee kan 
gebeuren, omdat het zo waardevol voor u is?’

Hij leunde op de despatch box alsof hij in zijn eigen salon tegen 
de haard leunde om van een sigaar te genieten.

‘Ik ben te gast in uw land. Maar soms heeft men het oog van een 
vreemde nodig om op te merken wat de inwoners zelf niet zien. Ga 
naar Manchester of naar Birmingham, of naar een van uw andere 
grote productiesteden. Bezoek de fabrieken. U zult daar mannen 
en vrouwen zien die twaalf, veertien of zelfs achttien uur per dag 
werken onder omstandigheden waar mijn vader misselijk van zou 
worden.’

‘Zij zijn in elk geval vrij… én krijgen betaald,’ zei Fairchild.
‘En wat heeft men aan vrijheid als er geen andere mogelijk-

heid bestaat dan in een krottenwijk te wonen tot een vroegtijdige 
dood? Wat voor nut heeft een salaris als men er niet voldoende 
mee kan kopen om de maag mee te vullen? Het enige wat met dat 
geld wordt gekocht, is gemoedsrust voor de fabriekseigenaren, en 
dat terwijl op Windemere al onze mensen drie maaltijden per dag 
krijgen, een dak boven het hoofd hebben en schone kleren dragen. 
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Men hoeft zich nooit zorgen te maken of men te eten heeft of wie 
er voor het gezin zorgt. Ik beloof u, als een Engelse wever of mijn-
werker een glimp opving van het leven op de plantage, dan zou hij 
daar onmiddellijk aan de slag willen gaan.’

Fairchild was opgestaan van de tegenoverliggende bank. ‘Een 
punt van orde?’

Mungo wuifde zijn toestemming.
‘Zelfs als we dit belachelijke beeld accepteren van Afrikaanse sla-

ven die vakantie vieren in een of ander weldadig paradijs, dan is de 
heer nogal zwijgzaam over de manier waarop deze mensen naar 
zijn land zijn gebracht. Geeft hij toe dat de slavenhandel niets meer 
is dan een handel in leed? Of zal hij proberen ons ervan te overtui-
gen dat miljoenen Afrikanen vrijwillig een aangename boottocht 
naar Amerika wilden maken om daar van de voordelen van het 
klimaat te genieten?’ Hiermee kreeg hij de lachers op zijn hand.

Mungo glimlachte breed en genoot samen met de anderen van 
de grap. ‘De slavenhandel is al dertig jaar verboden in Groot-Brit-
tannië en Amerika,’ merkte hij op. ‘Wat onze vaders en grootvaders 
ook hebben gedaan, dat is nu voorbij.’

Fairchild liep rood aan. Hij probeerde zijn emoties onder con-
trole te houden aangezien hoffelijk gedrag bij deze debatten net zo-
zeer op prijs werd gesteld als gedegen argumenten, maar dat lukte 
hem niet. ‘U weet donders goed dat handelaars ondanks de grote 
inspanningen van onze overheid de wet blijven ontduiken door zo 
onder de neus van de Royal Navy zwarten Afrika uit te smokkelen.’

‘Dan stel ik voor dat u uw klacht bij de Royal Navy neerlegt.’
‘Dat zal ik ook doen. Het is zelfs zo dat ik het Huis kan meedelen 

dat ik, zodra ik mijn studie heb afgerond, een commissie zal accep-
teren bij het Preventieve Eskader van de marine van Hare Majesteit 
om voor de Afrikaanse kust slavenhandelaars te onderscheppen. Ik 
zal daarvandaan verslag uitbrengen over hoe accuraat het beeld is 
dat de heer St. John over de geneugten van slavernij schetst.’

Er werd gejuicht en er klonk goedkeurend applaus. Op de da-
mestribune kraakte meer dan één korset door bewondering voor 
de mannelijke deugdzaamheid van Fairchild.
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‘Als u naar Afrika gaat, dan kunt u verslag doen van hoe de men-
sen daar in hun eigen land leven,’ kaatste Mungo terug. ‘Hongerig, 
smerig, onwetend… Iedereen voert oorlog tegen elkaar. Daarna 
kunt u dan naar Amerika gaan en vaststellen of ze daar dan toch 
niet beter af zijn.’ Hij richtte zich tot de zaal. ‘Mijn rechtschapen te-
genstanders willen u laten geloven dat slavernij een uniek kwaad is, 
een morele verschrikking die zijn weerga niet kent in de annalen 
van de beschaving. Ik roep u op er anders tegen aan te kijken. Het 
is slechts een beschrijving voor wat mensen overal beoefenen, of 
dat nu in Virginia of Guinee of Manchester is. Het is de macht van 
de sterken en rijken over de zwakkeren en armen.’

Fairchild wilde weer protest aantekenen.
Mungo negeerde hem. ‘Dat is wellicht een pijnlijke waarheid, 

maar ik zeg u, ik zou liever mijn leven leiden als slaaf op een plan-
tage als Windemere, dan als een zogenaamd “vrije” man in een 
katoenfabriek in Lancashire. Zij zijn de ware slaven.’ Hij keek om 
zich heen in de volle ruimte.

Het was maar een korte blik, maar toch had iedere aanwezige het 
gevoel dat hij hem of haar had aangekeken. Op de damestribune 
wapperden de waaiers sneller dan ooit.

‘Misschien beledig ik hiermee uw morele besef. Daar zal ik niet 
mijn excuses voor aanbieden. In plaats daarvan verzoek ik u uw 
afkeer opzij te zetten en de stelling met brute eerlijkheid onder 
ogen te zien. Als u uw thee zoet met suiker uit West-Indië of tabak 
rookt uit Virginia, dan steunt u slavernij. Als uw vader een fabriek 
bezit waar katoen uit Alabama wordt gesponnen of een bank die 
de reizen van scheepseigenaars uit Liverpool verzekert, dan zeg ik 
opnieuw dat u de slavernij steunt.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik veroordeel u niet en ik doe geen 
beroep op morele deugdzaamheid, maar de enige zonde waar ik 
geheel onschuldig aan ben, is de volgende: ik zal geen hypocriet 
zijn en krokodillentranen huilen vanwege de keuzes die ik heb ge-
maakt. Als u zich daarin kunt vinden, dan roep ik u op om tegen 
de motie te stemmen.’ Hij ging zitten.

Even heerste er stilte in de zaal, maar toen werd er achterin lang-
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zaam geapplaudisseerd en dat applaus verspreidde zich. De stu-
denten waren het wellicht niet eens met zijn politieke standpunten, 
maar ze konden zijn optreden vol bravoure waarderen.

Al gold dat niet voor iedereen. Naarmate het applaus toenam, 
namen het gejoel en het gefluit ook toe. Er klonken kreten als 
‘Moordenaar’ en ‘Er kleeft bloed aan je handen’.

Mungo leunde naar achteren en genoot van de verdeeldheid.
‘Orde!’ riep de voorzitter. ‘Het Huis zal stemmen.’
Het publiek vertrok via twee deuren, rechts voor ‘ja’ en links voor 

‘nee’. De rij voor de ja’s was opvallend langer, maar een verrassend 
aantal mensen ging de andere kant op.

Mungo zag dit allemaal met een grijns op zijn gezicht aan.
De voorzitter kondigde de uitslag aan. ‘De ja’s aan de rechterkant 

tweehonderdzeven. De nee’s aan de linkerkant honderdachttien.’
Mungo knikte en accepteerde uiterst kalm het resultaat. Hij 

schudde zijn teamgenoten de hand, pakte twee glazen wijn en liep 
naar de plek waar Fairchild met zijn vrienden stond te praten. Hij 
drukte hem een glas in zijn hand. ‘Gefeliciteerd, je hebt zeer over-
tuigend gesproken.’

Fairchild nam het glas met tegenzin aan. De afspraak was dat 
het bij de debatten van de vereniging om retorische vaardigheid en 
de redenering draaide. Winnen of verliezen was minder belangrijk 
dan dat men zich naderhand als heren zou gedragen. Het lukte 
Fairchild echter niet zijn minachting voor Mungo te verbergen. ‘Je 
bent een goede verliezer,’ gaf hij toe.

‘Dat komt doordat ik niet heb verloren,’ antwoordde Mungo met 
zijn ietwat lijzige accent uit zijn geboortestreek Virginia.

‘Je hebt de uitslag gehoord. Ik heb het voorstel erdoor gekregen 
met bijna twee tegen een. Jij hebt verloren.’

‘Helemaal niet,’ wierp Mungo tegen. ‘Ik heb om tien guineas ge-
wed dat ik zeker honderd stemmen tegen het voorstel kon krijgen. 
Niemand dacht dat het er meer dan vijftig zouden worden. Hoewel 
er niets mis is met de glorie van de overwinning, heb ik liever dat 
extra goud in mijn zak.’

Fairchild staarde hem aan. Het enige weerwoord dat hij kon be-
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denken was: ‘Ik had verwacht dat je al genoeg geld aan slavernij 
had verdiend.’

‘Helemaal niet. Mijn vader heeft gezworen dat na zijn dood al zijn 
slaven worden vrijgelaten. Zijn testament is al getekend. Ik zal een 
andere manier moeten bedenken om mijn fortuin te verdienen.’ 
Mungo gaf Fairchild een klap op zijn schouder. ‘Dus je begrijpt dat 
ik nooit ook maar een cent zal verdienen aan het instituut dat je zo 
veracht. Terwijl jij…’ Hij grijnsde. ‘… geheel afhankelijk zult zijn 
van de slavenhandel voor je inkomen.’

Fairchild stikte bijna in zijn wijn. ‘Hoe durf je…’
‘Jij gaat toch bij het Preventieve Eskader aan de slag? Je krijgt 

betaald om slavenschepen te veroveren.’
‘Ja.’
‘En dat is een heel nobel en eerzaam beroep,’ zei Mungo. ‘Maar 

als het je ooit daadwerkelijk zou lukken om de slavenhandel uit te 
roeien, dan heb jij geen baan meer. Dus het is in je eigen belang dat 
de slavernij blijft bestaan.’

Fairchild staarde hem vol afschuw aan. ‘Met jou discussiëren is 
alsof je met de duivel zelf discussieert,’ klaagde hij. ‘Wit is zwart en 
zwart is wit.’

‘Ik had gedacht dat juist jij het met me eens zou zijn dat zwart en 
wit gelijk geschapen zijn. Ze…’ Mungo viel stil.

De zaal was nog steeds gevuld met rondslenterende studenten 
die met elkaar kletsten en dronken en verdergingen met de discus-
sie. Maar één jongeman baande zich een weg door de menigte. Hij 
duwde mensen aan de kant en drankjes vlogen door de lucht.

Toen hij de voorkant van de zaal bereikte, herkende Mungo hem. 
Het was Sidney Manners, een gedrongen jongeman die zijn plekje 
aan Cambridge te danken had aan het feit dat zijn vader de helft 
van Lincolnshire bezat. Met zijn dikke nek, brede schouders en 
zware ademhaling leek hij een prijswinnende stier.

‘Ik ben op zoek geweest naar jou,’ zei hij tegen Mungo.
‘Ik hoop dat je er niet te veel energie in hebt gestoken. Zo moei-

lijk was ik niet te vinden.’
‘Jij hebt mijn zus grof beledigd.’



18

‘Beledigd?’ Mungo glimlachte. ‘Dat heb je verkeerd begrepen. Ik 
heb haar alleen maar complimentjes gegeven.’

‘Je hebt haar verleid!’
Mungo maakte een laatdunkend gebaar. ‘Waar ik vandaan kom, 

bespreken heren dergelijke zaken niet.’
‘Waarom heb ik dit verhaal dan van vijf verschillende mensen ge-

hoord?’ Manners kwam een stap dichterbij. ‘Ze zeggen dat je haar 
in het oksaal van Trinity Chapel hebt genomen terwijl het koor aan 
het repeteren was.’

‘Dat is niet waar. Het was tijdens het avondgebed.’
De ogen van Manners puilden uit. ‘Je ontkent het niet?’
‘Ik ontken dat ik iets tegen haar wil heb gedaan. Het is zelfs zo 

dat ik haar avances nauwelijks had kunnen weerstaan, zelfs als ik 
dat had geprobeerd.’ Mungo zette zorgvuldig zijn drankje neer en 
schonk de andere man toen een samenzweerderige knipoog. ‘Jouw 
zus is een godsvruchtige jonge vrouw, als ik zo vrij mag zijn. Altijd 
op haar knieën in de kerk.’

Manners liep paars aan. Zijn kraag leek te zijn gekrompen rond 
zijn hals. Het kostte hem moeite om te ademen. Zijn mond hing 
open, maar er kwamen geen woorden uit. Uiteindelijk zocht zijn 
woede de enige mogelijke uitweg. Hij trok zijn arm naar achte-
ren en haalde woest uit naar Mungo’s kaak. Zijn omvang gaf hem 
kracht, maar hij had geen enkele training gehad.

Mungo bokste elke week en kreeg lessen van een voormalig nati-
onaal kampioen die na zijn pensioen in Cambridge was gaan wo-
nen. Hij ontweek de uithaal van Manners moeiteloos, greep zijn 
arm beet en veegde toen zijn voeten onder hem vandaan waardoor 
de man op zijn achterwerk belandde.

Er trok een schok door Manners heen.
Mungo staarde op hem neer en heel even brandde er zo’n felle 

woede in zijn ogen dat iedereen die dat zag voor het leven van 
Manners zou vrezen. Op dat moment zou niemand eraan hebben 
getwijfeld dat Mungo tot alles in staat was. Maar toen vervaagde 
die woede, net zo onverwacht als een zomerse storm. Hij knikte 
naar de toeschouwers die zich om hen heen hadden verzameld.
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Ze deden een stapje terug, ook al bleven ze toekijken, gefasci-
neerd door het spektakel, maar bang voor Mungo’s macht.

‘Als de heren me willen verontschuldigen…’ Hij liep naar de uit-
gang en er ontstond haast op magische wijze een pad voor hem in 
de menigte. Hij hoorde Manners achter zich overeind krabbelen, 
maar hij keek niet om. Buiten zette hij zijn hoed op en liep terug 
naar zijn college. De zomerse avond was warm, maar niet zo warm 
als dat het thuis in Virginia zou zijn. Alles zou nu groen worden 
op Windemere, terwijl de jonge tabaksplantjes van hun winterse 
zaaibedjes werden overgebracht naar de velden.

Hij had van zijn tijd in Cambridge genoten. Hij had al het mo-
gelijke geleerd, had een aantal invloedrijke vrienden gemaakt waar 
hij later in het leven profijt van kon hebben en had meer dan een 
paar jongedames als Clarissa Manners ontmoet die hun charmes 
maar al te graag met hem hadden gedeeld, maar hij zou maar wat 
blij zijn om naar huis te gaan.

De maan kwam achter de toren van Great St. Mary’s Church van-
daan toen hij Trinity Street in sloeg. Het was na de avondklok. De 
hekken van zijn college zouden op slot zitten, maar daar maakte 
hij zich geen zorgen om. Hij had een afspraak met Chapman, de 
nachtportier.

‘St. John!’
Een kwade stem schreeuwde vanaf de andere kant van de straat 

zijn naam.
Mungo liep door.
‘St. John! Blijf staan, als je tenminste geen lafaard bent.’
Mungo kwam tot stilstand en draaide zich langzaam om. ‘Nie-

mand heeft me er ooit van beschuldigd een lafaard te zijn.’
Daar stond Manners, zijn silhouet stak donker af tegen het licht 

van de straatlantaarn, en hij was niet alleen. Hij stond tussen twee 
van zijn vrienden in, stevige, jonge mannen met grote handen en 
brede schouders. Een van hen hield een wijnfles bij de hals vast en 
de ander een pook. ‘Als jij een heer was, dan zou ik je uitdagen tot 
een duel,’ beet Manners hem spottend toe.

‘Als jij een heer was, dan zou ik die uitdaging graag aannemen, 
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maar omdat dat duidelijk niet het geval is… Goedenacht.’ Mungo 
tikte de rand van zijn hoed aan en draaide zich om, alsof hij zich 
totaal niet bewust was van de gewapende mannen achter zich.

Manners staarde hem even na, verbijsterd door de nonchalance 
van zijn tegenstander, maar toen kwam zijn woede weer naar bo-
ven. Grommend als een hond viel hij aan.

Mungo hoorde de voetstappen achter zich op de kinderkopjes. 
Toen Manners dichterbij kwam, draaide hij zich op de bal van zijn 
voeten om en plaatste een perfecte uppercut tegen zijn kin.

Manners bleef abrupt staan, jankend van de pijn.
Mungo ging verder met drie snelle stoten tegen de ribben, waar-

door Manners naar achteren wankelde terwijl hij naar zijn buik 
greep.

Nu kwamen zijn vrienden erbij. Ze cirkelden om Mungo heen 
met de schuifelende passen van mannen die hadden gedronken.

Mungo hield ze zorgvuldig in de gaten en maakte een inschat-
ting over het effect van de alcohol. Het zou ze langzamer kunnen 
maken, maar ook onvoorspelbaarder.

Ze wachtten af, fokten elkaar op. Geen van beiden wilde het-
zelfde lot ondergaan als Manners, maar ze wilden ook niet zwak 
overkomen.

Uiteindelijk kwam de man met de pook naar voren. ‘Ik zal je eens 
een lesje leren, jij Amerikaanse klootzak!’ Hij zwaaide met de staaf.

Mungo ving de klap op zijn schouder op, maar hij had zich iets 
weggedraaid waardoor hij dat nauwelijks voelde. Tegelijkertijd 
greep hij de pook met beide handen vast en stootte die naar voren, 
waardoor zijn tegenstander uit balans raakte. Mungo duwde de 
pook toen van zich af waardoor die de ander in zijn maag raakte, 
wrong die uit zijn handen en sloeg hem ermee tegen de schouders. 
De man struikelde naar achteren.

Nu Mungo gewapend was, schatte hij zijn kansen beter in. Hij 
sloeg met de pook om zich heen.

De vrienden van Manners zorgden dat ze op afstand bleven. Hun 
toewijding was niet zo groot dat ze hun schedel ingeslagen wilden 
hebben.
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‘Zijn jullie bang voor die yankee-opschepper?’ Manners was over-
eind gekrabbeld. Hij pakte de fles van zijn vriend af en sloeg de on-
derkant ervan kapot tegen de straatstenen zodat hij een wapen met 
glinsterende scherven had. Hij kwam opnieuw naar voren, maar dit 
keer behoedzamer. Dat had hij in elk geval opgestoken na twee aan-
varingen.

‘Ik zou het niet doen,’ adviseerde Mungo hem.
Als Manners nuchter was geweest, dan had hij misschien de do-

delijke, waarschuwende toon gehoord, maar hij was dronken en 
kwaad en hij voelde zich vernederd. Hij haalde met de fles uit naar 
Mungo’s gezicht.

Mungo ontweek die moeiteloos. Toen Manners weer uitviel met 
de fles, sloeg Mungo met de pook tegen de pols van Manners. Het 
bot brak, de fles knalde kapot tegen een muur.

Manners jankte en liet zich op zijn knieën vallen. Zijn twee 
vrienden wierpen een blik op Mungo die de pook als een zwaard 
had geheven en gingen ervandoor. Manners bleef alleen achter.

Mungo had weg kunnen lopen, dat had hij die avond al een keer 
eerder gedaan. Maar Manners had hem geprobeerd te doden, hoe 
knullig die poging ook was geweest, en dat had een razernij in hem 
losgemaakt die hij slechts zelden had gevoeld. Hij stond als een 
beul met geheven wapen bij Manners. Adrenaline gierde door zijn 
lijf. Hij was niet van plan om genade te tonen. Op dat moment was 
zijn woede het enige wat bestond. Hij zou het hoofd van Manners 
openbreken als een ei. Toen hij toe wilde slaan, pakte iemand de 
pook stevig vast. Mungo draaide zich met een ruk om.

Daar stond Fairchild. Zijn ernstige gezicht was vertrokken en hij 
had zijn tanden op elkaar geklemd vanwege de moeite die het hem 
kostte om Mungo’s arm tegen te houden.

‘Waar ben jij mee bezig?’ siste Mungo. ‘Denk je soms dat je deze 
walgelijke rat kunt redden?’

Fairchild hield vol. ‘Ik red hém niet, maar jou! Van jezelf.’
‘Ik hoef niet gered te worden.’
‘Als je hem doodt, dan word je opgehangen wegens moord.’ Fair-

child porde Manners met de punt van zijn schoen. ‘Is hij dat waard?’
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De twee jonge mannen staarden elkaar aan terwijl ze allebei de 
pook vasthielden. Mungo wist dat wat hij zei waar was, maar hij 
kon zich er niet toe zetten los te laten. Hij probeerde het wapen uit 
alle macht los te wringen. Fairchilds vingers verkrampten. Hij was 
niet zo sterk als Mungo. Zijn greep dreigde te verbreken, maar hij 
had een ijzeren wil en gaf niet toe.

Ze hadden misschien de hele nacht zo gestaan als er op dat mo-
ment geen naderende voetstappen op straat hadden geklonken. 
Een stevige man in een lange donkere jas verliet de portiersloge en 
kwam recht op hen af. ‘Meneer St. John?’

Het was Chapman, de nachtportier. Als hij ervan opkeek om 
Mungo met een geheven pook te zien die Fairchild van hem pro-
beerde af te pakken, terwijl Manners hulpeloos aan zijn voeten 
knielde, dan liet hij daar niets van blijken. Chapman kende Mungo 
al drie jaar, sinds de student vers van de boot was gekomen, en 
niets wat de jongeman deed verraste hem. ‘Er is een brief voor u 
gekomen, meneer. Er staat “dringend” op.’

Mungo knipperde met zijn ogen. De poker viel op de grond. 
Manners maakte gebruik van de situatie door jammerend met zijn 
pols tegen zijn borst gedrukt weg te strompelen. Mungo veegde 
zijn handen af aan zijn zakdoek en trok zijn manchetten en zijn 
das recht. Toen pas pakte hij de brief aan. Die was gefrankeerd 
in Norfolk, Virginia, met een datum van zes weken geleden. Het 
adres was zorgvuldig met grote, duidelijke letters geschreven door 
iemand die er niet aan gewend was om te schrijven. Mungo toonde 
geen emotie toen hij de envelop openmaakte en de inhoud las.

‘Wat is er?’ vroeg Fairchild.
Mungo negeerde hem. ‘Laat de bedienden mijn hutkoffer inpak-

ken,’ zei hij tegen de portier. ‘Ik moet onmiddellijk naar Virginia 
terugkeren.’

Er dreigde een storm aan de horizon. Zware wolken onttrokken 
de zon aan het zicht en zorgden voor een grijze ochtendstond. 

Door hun schaduw kreeg het water van de Patapscorivier de kleur 
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van natgeregend leisteen. Het kanaal naar de binnenhaven van 
Baltimore, waar het normaal gesproken wemelde van de vracht-
schepen en plezierjachten, was op deze ochtend in augustus 1841 
nagenoeg verlaten. De tweemaster Aurora was, achtenvijftig dagen 
na vertrek uit Southampton, het enige schip dat daar voer.

Op een leeg stukje voordek had zich een klein groepje eerste-
klaspassagiers verzameld, in jassen gehuld tegen de ongebruike-
lijke kou. Mungo stond daar ook en tuurde door een verrekijker. 
Hij zag de borstwering van Fort McHenry, waar slechts dertig jaar 
geleden de net opgerichte Amerikaanse republiek bijna zijn vlag 
aan de Britten had overhandigd, en de hoge masten van de aange-
meerde koopvaardijschepen doemden daarachter uit de mist op.

Zijn gedachten waren duister. Hij was een praktisch man, die 
nooit energie verspilde aan problemen die hij niet kon oplossen. 
Op zee had hij niets kunnen doen en daarom was het hem gelukt 
het nieuws van die nacht twee maanden geleden in Cambridge uit 
zijn hoofd te zetten, maar nu het land in zicht was, kon hij het niet 
langer negeren.

Hij haalde de brief uit zijn zak en las die opnieuw, al kon hij die 
als de Bijbel uit zijn hoofd opzeggen.

Je vader is dood. Windemere is failliet en er gaan gerucht-
en dat het verkocht wordt. Er valt niets te oogsten omdat er 
niets is geplant. Kom meteen naar huis of we zijn allemaal 
verloren.

Met mijn liefde en diepste genegenheid,
Camilla

Hij bracht het papier naar zijn neus. Er kleefde nog vaag een geur 
aan, al was die bijna vervlogen. Het was de geur van kornoeljebloe-
sem, rijp, plakkerig en enigszins obsceen. Had Camilla die geplukt 
voor ze de brief had geschreven of had ze expres met de blaadjes 
ervan over het papier gewreven om hem aan thuis te herinneren? 
Hij stelde zich voor dat ze over het vel papier gebogen had geze-
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ten, het puntje van haar tong tussen haar lippen, terwijl ze zich 
concentreerde op het vormen van de onbekende letters. Dat moest 
ontzettend veel moeite hebben gekost. Welke wanhoop had haar 
daartoe gedreven?

Ondanks haar kinderlijke handschrift was Camilla een volwas-
sen vrouw, slechts twee jaar jonger dan Mungo, maar ze had nooit 
in een klaslokaal gezeten. Ze was als slaaf geboren en had vanaf 
elfjarige leeftijd Abigail, Mungo’s moeder, gediend. Na de dood van 
Abigail had Mungo zijn vader ervan overtuigd om Camilla niet te 
verkopen.

‘Ik zal over niet al te lange tijd zelf een vrouw hebben,’ had hij 
gezegd, ‘en zij zal verwachten dat ik haar een goede kamenierster 
geef.’

Dat was niet helemaal de waarheid.
Mungo slenterde langs de reling terug naar het halfdek. De 

bootsman tikte ter begroeting de rand van zijn pet aan, net als de 
wachtofficier toen hij de ladder beklom. Gedurende de reis van 
bijna negen weken was Mungo regelmatig op het dek geweest. Hij 
was bevriend geraakt met de officier, had verhalen uitgewisseld 
met de soldaten, had zijn kennis van de winden en stromingen van 
de Noord-Atlantische Oceaan aangescherpt en had zelfs een sex-
tant leren gebruiken. Hij hield van de zee. In een ander leven was 
hij graag zeeman geworden, de meester van zijn eigen schip, maar 
dat was niet het leven waar hij voor was teruggekeerd.

De Aurora legde aan in de haven, op steenworp afstand van het 
Waterfront Hotel. Stuwadoors schreeuwden en haalden touwen 
binnen en de matrozen in de masten streken de zeilen en haalden 
die daarna naar beneden zodat alleen de kale masten overbleven.

Mungo haalde zijn plunjezak uit zijn hut en daalde via de loop-
plank af naar de kade. Na al die weken op zee liep hij wat wankel 
tussen de menigte dokwerkers door naar de stallen van de Admiral 
Fell Inn. Hij was van plan een paard te huren om naar Windemere 
te rijden, maar toen hij zich voorstelde, bracht de stalknecht hem 
naar een van de stallen, waar hij werd begroet door twee bekende 
hoofden.
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‘Jack,’ riep Mungo verheugd. ‘Bristol.’
In reactie daarop klonk er opgetogen gehinnik van herkenning. 

Twee Arabische volbloeden kwamen naar voren om hem te be-
snuffelen. Het waren de mooiste paarden daar, de een met een pa-
troon van hoge witte vlekken en de ander zo zwart als de nacht. Ze 
waren niet groot, maar ze beschikten over zoveel kracht en uithou-
dingsvermogen dat ze elk ander ras in het stof achterlieten.

‘Hoe zijn zij hier gekomen?’ vroeg Mungo.
‘Een negerjongen heeft ze van Windemere hierheen gebracht,’ 

vertelde de stalknecht. ‘Hij zei dat u zou komen en heeft betaald 
om ze hier twee maanden te stallen. Hij heeft dit voor u achterge-
laten.’ Hij pakte een leren tas van een spijker en gaf die aan Mungo.

Daarin zaten een rijmantel en een hoed, een buidel en een smal 
houten koffertje. Mungo wist zonder die open te maken wat erin 
zat. Waarom had ze het nodig gevonden om hem een pistool te 
sturen?

Er zat ook een briefje bij, opnieuw in het bekende handschrift 
van Camilla.

Kom snel. Wees voorzichtig.

Mungo stopte het briefje in zijn zak. Hij wierp een muntje naar de 
knecht en steeg op.

‘Wilt u geen ontbijt, meneer?’ vroeg de man. ‘U hebt vast trek.’
‘Er valt geen tijd te verliezen.’ Mungo zette de rijhoed met de 

brede rand op die Camilla met de paarden mee had gestuurd. Hij 
klapte de houten doos open, laadde het pistool en stak dat achter 
zijn riem. ‘Ik heb een lange rit voor de boeg.’

Hij begaf zich op een drafje over de straten van Baltimore, maar 
liet Bristol overgaan in een langzame galop toen hij King’s Highway 
bereikte. Jack volgde. Hij hield een tempo aan waarvan hij wist dat 
de atletische volbloeden die tot zonsondergang vol konden hou-
den. De weg strekte zich voor hem uit, een pad van aangestampte 
aarde met hier en daar gravel dat tussen velden door liep en door 
bossen, gehuchten en wereldsteden.
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Hij passeerde Washington terwijl de zon hoger de lucht in klom 
en daarna weer zakte. De vochtige zomerlucht zorgde ervoor dat 
het overhemd van Mungo doorweekt raakte met zweet. Twee keer 
stopte hij bij een beekje om de paarden te laten drinken, maar hij 
gaf ze geen tijd om te grazen. Zijn lunch bestond uit een stuk harde 
kaas en een handje wortelen, waarvan hij er een paar aan Bristol 
en Jack gaf. In de schemering, terwijl de maan boven de blader-
rijke bomen uit kwam, bereikte hij het buitengebied van Frede-
ricksburg. Daar stopte hij voor de nacht bij een herberg.

De volgende ochtend stak hij de Rappahannock over en ging hij 
in westelijke richting verder over James River Road. Het lommer-
rijke gebied bij Piedmont, dichtbegroeid met esdoorns en eiken, 
populieren en eucalyptusbomen, ging langzaam over in de vlaktes 
en moerassen van het lagergelegen gebied.

Mungo kende dit land als zijn broekzak, elke boerderij en plan-
tage, elke beek en heuvel en bocht in de weg. Oliver, zijn vader, had 
daarvoor gezorgd door Mungo op talloze excursies mee te nemen 
om op herten, konijnen en de schuwe grijze vos te jagen.

‘Dit is jouw erfgoed,’ had Oliver gezegd. ‘Een man mag nooit ver-
geten waar hij vandaan komt.’

Was het mogelijk dat zijn vader echt dood was?
Op de middag van de tweede dag, toen de hitte het meest druk-

kend was, arriveerde Mungo bij de poort van zijn landgoed. In te-
genstelling tot de houten hekken die het terrein verder omringden, 
was de poort gemaakt van zwart ijzer en blinkend koper in een 
ontwerp van spiralen en fleurs de lis die het wapen van de St. Johns 
omlijstten. Mungo’s overgrootvader had die in de jaren vijftig van 
de achttiende eeuw meegenomen vanuit Schotland. De poort 
stond half open. Daarnaast was de paal met een bord eraan in de 
grond geslagen.

Op bevel van de Fidelity Trust Bank te Charles City

Met daaronder in blokletters één enkel woord.
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executieverkoop

Mungo bestudeerde het bord nauwkeurig. Hij had nog nooit ge-
hoord van de Fidelity Trust Bank of Charles City, hoewel dat de 
dichtstbijzijnde stad was en alle zaken met betrekking tot het land-
goed daar werden afgehandeld. Talloze vragen dansten door zijn 
hoofd, maar die werden verdrongen door de kracht van zijn woede. 
In één soepele beweging trok hij het pistool achter zijn riem van-
daan en haalde hij de trekker over. De loden kogel beukte van zo 
dichtbij door het paaltje dat het hout versplinterde en de aankondi-
ging ondersteboven in het zand terechtkwam. Hij spoorde Bristol 
aan tot een galop. Rond de eerste week van augustus zouden de 
velden aan weerszijden groen moeten zien van de tabaksplanten 
die klaar waren om te worden geoogst, maar de velden waren kaal. 
Er waren geen slaven aan het werk, geen spelende kinderen… al-
leen de kraaien die tussen het onkruid aan het wroeten waren.

Aan het eind van de oprijlaan stond het huis, met uitzicht op een 
gazon en een stuk van de blauwe rivier. Het was opgetrokken uit 
rode baksteen en was gebouwd in de Britse stijl waar de Ameri-
kaanse kolonisten van hielden. Er waren twee vleugels: aan de ene 
kant de slavenverblijven en de keuken en aan de andere kant een 
aanbouw met zuilengang met daarin de salons en de bibliotheek.

Mungo bond de leidsels van de vermoeide paarden aan een paal 
naast de tuinpoort en rende naar de veranda. Er was niemand om 
de deur open te doen, maar die zat niet op slot. Hij smeet die ei-
genhandig open, zo hard dat het zware eikenhout tegen de pilaar 
erachter sloeg.

Hij wachtte even om te zien of er iemand op het kabaal af zou 
komen, maar dat was niet het geval. Hij stapte naar binnen. Ook al 
was het zijn bezit, zijn thuis, het voelde anders, alsof hij als een dief 
andermans huis binnensloop.

Het geluid van zijn voetstappen weerkaatste tegen de marmeren 
gang. Alles stond op zijn plek, was zoals hij het zich herinnerde, 
op het laagje stof op de meubels na. Hij bekeek de aangrenzende 
kamers. De officiële salon, waar zijn ouders en grootouders zoveel 
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voorname gasten hadden ontvangen, inclusief drie van de eerste 
vijf presidenten van Amerika; de jongerensalon, waar zijn groot-
vader hem had leren schaken en pokeren en waar hij, op aandrin-
gen van zijn moeder, wat had geoefend met Beethoven op haar 
Chickering-piano; de eetkamer met de tafel van walnoothout die 
groot genoeg was voor een gezelschap van twintig man en de lange 
trap naar de slaapkamers op de eerste verdieping.

Mungo was zich bewust van een leegte. Drie jaar geleden, toen 
hij naar Cambridge was vertrokken, hadden er vijftien bedienden, 
slaven, in het huis gewoond en gewerkt. Het huis was ongeacht 
het seizoen altijd vol leven geweest. Nu was het er zo stil als in een 
graftombe.

‘Camilla!’ riep Mungo, terwijl hij door de lege vertrekken liep. 
Hij verliet de eetkamer via de bijkeuken en liep door de gang naar 
de dienstverblijven. Hij probeerde andere namen: Esther, de praat-
grage kok van de familie; de oude Joe, hoofdtimmerman; Charles, 
de persoonlijke bediende van zijn vader; Nora, de dienstmeid die 
met de scepter over de begane grond zwaaide, en haar zus Amelia, 
die hetzelfde op de bovenverdieping deed. Hij spitste zijn oren in 
de verwachting dat er iemand zou reageren, maar dat gebeurde 
niet. Hij ging hun kamers binnen. De bedden waren opgemaakt en 
kleren hingen nog steeds in de kasten. Het was alsof al het perso-
neel zomaar was verdwenen.

Als zijn vader dood was, dan hadden ze allemaal vrijgelaten 
moeten worden, maar waar konden ze dan zijn?

Hij ging weer naar beneden en stak de zuilengang over om naar 
de bibliotheek te gaan in de oostvleugel. Dit was de enige ruimte 
in het huis waar geen stof lag, dus die was recentelijk nog gebruikt. 
De inkt in de inktpot was vers en er lag een stapeltje documenten 
op het bureau. Hij pakte er een deel van en nam die vlug door, op 
zoek naar informatie over wat er was gebeurd. Veel ervan droe-
gen hetzelfde briefhoofd dat hij op het executieverkoopbord had 
gezien, dat van de Fidelity Trust Bank of Charles City. Er waren 
ook veel verkoopakten bij die de ontmanteling van het landgoed 
vastlegden, allemaal ondertekend met dezelfde naam.
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Mungo hoorde op de gang een deur opengaan, gevolgd door 
voetstappen. Hij luisterde. Tien minuten geleden had hij dolgraag 
een ander menselijk geluid in het lege huis willen horen. Nu was 
hij opeens op zijn hoede. Zijn pistool was leeg omdat hij op het 
bord had geschoten en er was geen tijd om te herladen, maar er lag 
een zakmes op het bureau. Hij griste dat weg, net toen de deur naar 
de bibliotheek openging.

De man in de deuropening was een kop kleiner dan Mungo, had 
dunnend haar en gebogen schouders die zelfs zijn goed gesneden 
jas niet kon corrigeren. Zijn gezicht was onopvallend. Als je hem 
op straat voorbijliep, dan zou je hem nauwelijks opmerken. En 
toch, als je zijn blik ving, dan zou je hem niet vergeten. Er brandde 
een schrikbarende vastberadenheid in zijn ogen, alsof hij gefixeerd 
was op een toekomst die anderen niet konden zien. Nu keek hij 
echter geschokt. ‘Mungo.’

‘Chester,’ zei Mungo kalm. Hij had zijn verrassing sneller ver-
werkt dan Chester, misschien wel omdat het Chesters naam was 
die op al de verkoopakten stond die hij had bekeken. Chester Ma-
rion was de advocaat van de familie, een man met het unieke talent 
om de plannen van de St. Johns om te zetten in contracten, hypo-
theken en koopcontracten die de belangen van het landgoed ten 
goede kwamen.

Mungo had hem nooit gemogen. Hij had iets kils en leek wat 
op een fret. Hij keek je zelden recht in de ogen en als hij dat al 
deed, dan was dat altijd met een berekenende blik. Maar nu was 
hij de man die Mungo misschien antwoorden kon geven. ‘Wat is 
er gebeurd? Het landgoed… de oogst, onze mensen. Waar zijn ze 
allemaal?’ Waar was Camilla? Dat was de vraag die hij wilde stel-
len, maar hij betwijfelde of Chester de slaven van elkaar kon on-
derscheiden.

‘Je vader is gestorven.’
‘Hoe?’
Chester maakte een zuigend geluidje. ‘Dat is een lang verhaal. 

Misschien is het het beste als ik dat vanaf het begin vertel, zodat ik 
je vragen in de juiste volgorde kan beantwoorden.’


