


5

Hij kan zijn woede niet verkroppen.
 Verkroppen is een werkwoord dat alleen 
ontkennend wordt gebruikt. Je zult nooit le-
zen dat iemand zijn woede verkropt. Waarom 
niet? Omdat woede belangrijk is, ze beschermt 
je tegen wanhoop.
 Drie uur geleden was hij nog de gelukkigste 
man ter wereld.
 ‘Jij bent de mooiste. Bij jou vergeleken 
zijn alle andere vrouwen lelijk. Sterker nog. 
Bij jou vergeleken bestaan de anderen niet 
eens.’
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 ‘Je zult er toch aan moeten wennen.’
 ‘We doen het nu al vijf jaar en hebben nog 
nooit zo lekker gevreeën. Heb je zoiets al eer-
der gehoord?’
 ‘Nee.’
 ‘Je heet Reine. In het begin schrikte je naam 
me af. Nu zou ik niet meer willen dat je an-
ders heette. Koningin, dat ben jij ten voeten 
uit. Blijf in mijn armen, mijn lief.’
 ‘Ik kan niet.’
 ‘Wat ga je doen?’
 ‘Ik ga trouwen.’
 ‘Heel leuk.’
 ‘Het is geen grap. Ik trouw over twee dagen 
met Jean-Louis.’
 ‘Wat vertel je me nu?’
 ‘Jean-Louis. Je kent hem wel.’
 ‘Maar je houdt van míj. Je wil met míj 
trouwen.’
 ‘Toen mijn ouders trouwden, hielden ze 
zielsveel van elkaar. Ze hebben een middel-
matig leven geleid. Nu speelt mijn moeder 
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voor dienstmeid voor mijn vader. Daar be-
dank ik voor.’
 ‘Met mij krijg je geen middelmatig leven.’
 ‘We zijn nu al vijf jaar samen en behalve in 
bed heb je nog niets gepresteerd.’
 ‘Daar heb ik je anders nooit over horen kla-
gen.’
 ‘Doe niet zo ordinair. Jean-Louis wordt de 
nummer twee in een groot elektronicabedrijf. 
Hij neemt me mee naar Parijs.’
 ‘Parijs!’
 ‘Parijs, ja. De stad der steden, het ware le-
ven. Waar ik altijd van gedroomd heb. Hoe 
vaak heb ik je niet gezegd dat ik weg wilde uit 
dit gat?’
 ‘Ja, maar ik ben pas vijfentwintig.’
 ‘En ik ben ál vijfentwintig. Ik kan niet lan-
ger wachten.’
 ‘Weet Jean-Louis van mijn bestaan?’
 ‘Ja, natuurlijk.’
 ‘En heeft hij geen bezwaar?’
 ‘Dit behoort tot het verleden.’
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 ‘Het verleden! Een half uur geleden lagen 
we nog heerlijk te rollebollen!’
 ‘Dat was dan de laatste keer.’
 Zwijgend kleedde Reine zich verder aan.
 ‘Maar liefste, dat kan niet waar zijn. Zeg 
me dat dit een afschuwelijke nachtmerrie is, 
een smakeloze grap, een provocatie.’
 ‘Toch is het waar. Vaarwel.’
 Hij blijft alleen achter en geeft zich over aan 
woede. Om die woede te voeden besluit hij 
zich te wreken. Door Reine om het leven te 
brengen? Geen sprake van. Dat zou zich te-
gen hem keren.
 Hij wil bovenal dat Reine lijdt. Dat ze even-
veel lijdt als hij.
 Hij zal zijn woede nooit kunnen verkroppen.
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Op het terras van haar favoriete café genoot 
Dominique van de zaterdagmiddag. Ze hield 
van de septemberzon, die haar verwarmde 
maar haar huid niet verbrandde.
 Ze was secretaresse bij een import-export-
bedrijf en daar was ze trots op. Haar vader 
was zeevisser, haar moeder huisvrouw. ‘Je 
bent een onafhankelijke vrouw,’ had die te-
gen haar gezegd. ‘Goed zo!’
 Op haar vijfentwintigste zag ze de toekomst 
met vertrouwen tegemoet. Ze vond het fijn 
om ongetrouwd te zijn. De liefde zou wel ko-
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men als de tijd daar rijp voor was. Als ze keek 
naar sommige van haar getrouwde vriendin-
nen die al moeder waren, was ze blij dat zij 
het anders had aangepakt. Gesetteld zijn, wat 
een droevig lot!
 Ze had niet in de gaten dat een man aan het 
tafeltje naast haar naar haar zat te staren.
 ‘Dag, mademoiselle. Mag ik u iets te drin-
ken aanbieden?’
 Ze wist niet wat ze moest zeggen. Hij inter-
preteerde dat als een ja en kwam tegenover 
haar zitten.
 ‘Ober, champagne!’
 ‘Twee glazen?’
 ‘Een fles. Van de beste kwaliteit.’
 De kelner bracht een fles Deutz en schonk 
twee flûtes vol.
 ‘Hebt u iets te vieren?’ vroeg de jonge vrouw.
 ‘Onze ontmoeting.’
 Ze klonken. Dominique had nog nooit goe-
de champagne gedronken en was verbaasd 
dat ze het zo lekker vond.
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 ‘Hoe heet u?’
 ‘Claude. En u?’
 Ze antwoordde dat ze Dominique heette en 
al vijf jaar als secretaresse bij Terrage werkte. 
En deed er toen het zwijgen toe, omdat hij 
toch niet leek te luisteren.
 ‘Wat doet u voor werk?’ vroeg ze ten slot-
te.
 ‘Ik ga een bedrijf oprichten in Parijs,’ zei hij 
op afwerende toon, alsof hij geen zin had er 
dieper op in te gaan.
 Ze wist niet waarom, maar ze vond die man 
een beetje eng. Ze ontspande toen ze bedacht 
dat hij haar welbeschouwd zelf had aange-
sproken. Wat kon het haar schelen dat ze hem 
tegenviel?
 ‘U bent betoverend, Dominique.’
 Ze verslikte zich in haar slok champagne.
 ‘En ik ben vast niet de eerste die dat zegt.’
 Dat was hij wel. Tot dan toe had alleen 
haar moeder dat tegen haar gezegd en dus 
had ze het met een korrel zout genomen.
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 ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen, 
meneer.’
 ‘Noem me maar Claude. We zijn even oud.’
 ‘Maar ík ben geen jonge onderneemster.’
 ‘Staar u niet blind op dat detail. Ik wil u 
graag nog een keer terugzien.’
 Hij wilde per se haar telefoonnummer heb-
ben. Ze gaf het met tegenzin en stond gauw 
op om haar verlegenheid te verbergen.

Als ze een gewoon meisje was geweest, dan 
zou ze een vriendin hebben gebeld om haar 
over het gebeurde te vertellen. Maar ze 
schaamde zich altijd, een gevoel dat ze niet 
kon verklaren. Ze praatte er zo zelden over 
dat ze niet wist dat het eigenlijk een complex 
was.
 Ze wist dat niet alle jonge vrouwen er last 
van hadden. Op het werk had ze kittige col-
legaatjes die versierpraatjes gewend waren. 
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Tegen haar zei niemand zulke dingen en ze 
had daaruit geconcludeerd dat ze niet knap 
was. In werkelijkheid probeerde niemand 
haar te versieren omdat mannen aanvoelden 
dat ze een probleem had.
 Die man – Claude, ze zou eraan moeten 
wennen hem zo te noemen – had het niet aan-
gevoeld. Ze raapte haar moed bijeen om een 
blik in de spiegel te werpen. Betoverend, had 
hij gezegd. Wat had hij in haar gezien?
 Ze dacht na. De oprichter van een bedrijf 
heeft geen reden om te liegen tegen een onbe-
duidende secretaresse. Hij had zich niet ge-
dragen als een man die uit is op een avontuur-
tje. Laat ik zijn telefoontje even afwachten, 
dacht ze.
 Er ging een week voorbij. Ik had kunnen 
weten dat hij zomaar wat zei. Maar goed dat 
ik het aan niemand heb verteld.
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‘Goedenavond, kan ik Dominique even spre-
ken?’
 ‘Daar spreekt u mee.’
 ‘Met Claude. Hoe gaat het?’
 ‘Ik dacht dat u me vergeten was.’
 ‘U bent niet iemand die je gemakkelijk ver-
geet. Sorry dat het zo lang duurde. Ik moest 
naar Parijs om een paar belangrijke zaken te 
regelen voor mijn onderneming. Hebt u van-
avond iets te doen?’

In het restaurant bestelde hij voor haar. Tot 
haar verbazing vond ze dat prettig, en het was 
gemakkelijk bovendien: ze was bang dat ze 
anders weinig verfijnde gerechten zou kiezen.
 ‘U ziet er heel elegant uit,’ zei hij met een 
kennersblik.
 Ze had moeite om niet te blozen. Ik hoop 
echt dat hij het woord voert, dacht ze, anders 
red ik het niet.
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 ‘Hoe heet uw bedrijf?’ vroeg ze.
 ‘Eigenlijk is het de Parijse dochteronderne-
ming van Terrage. Een import-exportbedrijf.’
 Ze lachte.
 ‘Ik wist wel dat u niet naar me luisterde, 
laatst, anders zou die toevalligheid u opgeval-
len zijn. Daar werk ik.’
 ‘Bij Terrage? Niet te geloven!’
 Ze vroeg hem wie zijn contactpersonen wa-
ren. Hij antwoordde dat hij rechtstreeks con-
tact had met de algemeen directeur. Ze voelde 
dat haar complex haar de adem afsneed en 
veranderde van onderwerp.
 ‘Houdt u van Parijs?’
 ‘Ik heb er altijd al willen wonen. Het is zo’n 
bruisende stad.’
 ‘Ik ben er nog nooit geweest.’
 ‘U vindt het er vast geweldig.’
 ‘Dan moet ik er natuurlijk wel een keertje 
naartoe.’
 ‘Als we getrouwd zijn, zult u er wel moeten 
wonen.’



16

wie liefheeft wint

 Ze legde haar bestek neer, haalde diep 
adem en zei: ‘Ik word niet graag voor de gek 
gehouden.’
 ‘Ik ben bloedserieus. Dominique, wilt u met 
me trouwen?’
 ‘U kent me niet eens.’
 ‘Ik wist op het eerste gezicht dat u de vrouw 
was die ik zocht.’
 ‘Voor hoeveel vrouwen hebt u dit nummer-
tje al opgevoerd?’
 ‘U bent de eerste.’
 Ze stond trillend op.
 ‘Ik voel me niet goed, ik ga naar huis.’
 ‘U hebt nog niets gegeten.’
 ‘Ik heb geen trek.’
 Hij volgde haar naar buiten.
 ‘Zal ik u naar huis brengen?’
 ‘Doe geen moeite, nog bedankt voor de uit-
nodiging.’
 Ze zette er flink de pas in en stelde opge-
lucht vast dat hij haar niet achterna kwam. 
Wat was er mis met die vent? Hij was  
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vast niet goed snik, dat hij zich zo gedroeg.
 De frisse lucht deed haar goed. Ze voelde 
zich blij als wild dat aan de jager was ont-
snapt, ging zodra ze thuis was naar bed en 
viel in een droomloze slaap.

De volgende morgen ging de telefoon.
 ‘Dominique? Ik heb me als een hufter ge-
dragen. Hoe kan ik het goedmaken?’
 ‘Door me met rust te laten.’
 ‘Dat begrijp ik. Ik geef u mijn nummer. Bel 
me maar als u daar behoefte aan hebt.’
 Ze noteerde het nummer dat hij haar dicteer-
de, vastbesloten er geen gebruik van te maken.

Iedere zondag ging ze lunchen bij haar ou-
ders. Onderweg kocht ze een Paris-Brest-
taartje bij de banketbakkerij.
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 De maaltijd verliep probleemloos. Domini-
que, die enig kind was, had de zwijgzaamheid 
van haar vader en de gelijkmoedigheid van 
haar moeder geërfd. Maar die nam haar 
dochter uitgebreid op.
 ‘Wat is er, mama?’
 ‘Ik weet het niet. Volgens mij is er met jou 
iets bijzonders aan de hand.’
 ‘Staar alsjeblieft niet zo naar me.’
 Die middag, tijdens de zondagswandeling, 
werden er evenmin veel woorden gewisseld. 
Maar Dominique besefte dat haar moeder ge-
lijk had. Het landschap maakte veel meer in-
druk op haar, alsof ze het voor het eerst zag. 
Onderweg keken de mensen haar vreemd aan.
 ‘Wat is uw dochter mooi geworden!’ zei een 
vrouw tegen haar ouders.
 Voor het eerst realiseerde Dominique zich 
dat ze graag uit deze stad weg wilde.
 Thuisgekomen nam ze een bad om tot rust 
te komen. Ze hield stand tot aan het avond-
eten en draaide toen tot haar schande het 
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nummer van Claude. Hij nam op na één keer 
overgaan, alsof hij de hele dag naast de tele-
foon had zitten wachten.
 ‘Ik hoopte zo dat u zou bellen.’
 ‘Ik weet niet waarom ik dit doe. U hebt een 
eigenaardige invloed op mij. U loopt veel te 
hard van stapel. Ik ken u niet eens.’
 ‘Dat is zo. Ik ben te onstuimig, het is onver-
geeflijk. Ik heb me nog nooit eerder zo gedra-
gen, dat is niets voor mij.’
 Ze gingen samen iets drinken. Claude was 
grappig en lief. Dominique dacht dat ze zich in 
hem had vergist. Het was een aardige jongen.

Iedere avond sprak hij met haar af op een an-
dere plek. De jonge vrouw realiseerde zich 
dat ze daar met plezier naar uitkeek.
 De zaterdag daarop belde ze haar moeder 
en vroeg of ze iemand mee mocht nemen naar 
de zondagslunch.


