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ANACOSTIA,
WASHINGTON, D.C.

De politieauto stond met draaiende motor in een uitgestorven straat 
in een woonwijk. Agent Wilson Tooby nam een slok van zijn hete 
koffie en kneep zijn ogen tot spleetjes in het vroege ochtendlicht. De 
kersenbloesem die een boog boven de weg vormde, wierp lange 
schaduwen op de nette gazons en goed onderhouden huizen.
 In tegenstelling tot sommige andere delen van zuidoost-Washing-
ton was dit een rustige buurt. Idyllisch zelfs.
 Wilson en zijn partner Mike bevonden zich pal voor het enige ver-
waarloosde pand in de straat. Hij boog zich naar de passagiersstoel 
om het verlaten woonhuis beter te kunnen zien. Dichtgetimmerde 
ramen en gammele veranda’s waren in D.C. geen uitzondering, maar 
hij wist zeker dat hij het verroeste groene te koop-bord herkende.
 ‘Zijn we hier laatst niet ook al eens geweest?’ vroeg hij.
 ‘Huh?’ Mike zat al een tijd over zijn telefoon gebogen om zijn 
nieuwe vriendin een berichtje te sturen.
 ‘Toen we op dat telefoontje van de meldkamer afgingen. Van die 
verwarde meid die stoned klonk.’
 ‘Zou kunnen,’ zei zijn collega, en hij haalde zijn schouders erbij 
op.
 Mike was zo iemand die constant naar de sportschool ging maar 
nog geen kilometer zou kunnen hardlopen. Wilson had wel betere 
agenten als partner gehad.
 Hij zocht het dossier op in de dashboardcomputer en las de notitie 
die hij twaalf dagen eerder had gemaakt. ‘Ja, ik had gelijk. We  hebben 
toen niets gevonden.’
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 ‘Wat voor melding is er nu binnengekomen dan?’ Mike keek ook 
naar het computerscherm.
 ‘Stankoverlast.’
 Ze keken naar het woonhuis. Stankoverlast was nooit een goed 
teken.
 Wilson tikte op het scherm om de melding naar boven te halen. 
Lang leve de moderne technologie. Hij drukte op Play en ze hoorden 
een meisjesstem.
 ‘Hallo,’ fluisterde ze zacht.
 ‘U spreekt met de alarmcentrale, waarmee kan ik u helpen?’ vroeg 
een barse telefoniste.
 ‘… hallo? Kan iemand me alsjeblieft helpen?’
 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de telefoniste nu vriendelijker.
 ‘Ik weet het niet goed. Er is…’
 ‘Waar ben je?’
 ‘Dat weet ik niet.’ Ze begon te huilen. ‘Ik weet het niet…’
 De speakers in de politieauto trilden door een hard geluid.
 ‘Was dat nou een blaffende hond?’
 ‘Geen idee.’ Wilson las zijn eigen verslag terug. Het telefoontje 
was van een oude vaste lijn gekomen die eigenlijk was afgesloten, 
dus ze wisten niet goed waarvandaan er was gebeld. Ze hadden kun-
nen lokaliseren dat het hier ongeveer moest zijn, maar ze wisten het 
niet zeker.
 De agenten hadden herhaaldelijk aangeklopt. Ze waren om het 
pand heen gelopen. Een buurtbewoner had hun verteld dat het huis 
verlaten was en er nooit iemand in of uit ging. Het leek er niet op dat 
daar recentelijk verandering in was gekomen; het pand zat potdicht. 
Omdat ze niet eens hadden geweten of dit wel de juiste plek was, 
hadden ze het dossier gesloten. Wilson herinnerde zich dat zijn 
dochtertje die dag jarig was geweest en dat hij snel naar huis had 
gewild voor haar verjaardagsfeestje.
 En nu was er dus stankoverlast gemeld.
 ‘Shit,’ mompelde hij terwijl hij uit de auto stapte en hoopte dat ze 
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niet op het punt stonden een dode junk aan te treffen. Behoedzaam 
beklommen de twee mannen het krakkemikkige houten trappetje.
 Wilson bonsde op de deur. ‘Hallo. Politie. Doe open.’
 Toen ze daar stonden, sijpelde de lijkenlucht al onder de deur 
door.
 ‘Shit,’ mompelde hij weer.
 ‘Dat voorspelt niet veel goeds,’ merkte Mike op.
 ‘Zou je denken?’ Wilson had het gehad met zijn partner. ‘Meld het 
maar, ik ram de deur in.’
 Terwijl zijn partner in de portofoon sprak, schopte Wilson vlak 
boven het slot tegen de oude deur. Die versplinterde meteen al bij de 
eerste trap. ‘Yes,’ floepte hij per ongeluk uit. Hij wist wel dat het ge-
zien de omstandigheden niet gepast was, maar een deur intrappen 
kon vreselijk gênant zijn als er geen beweging in kwam.
 Hij stapte over de drempel en kokhalsde. Hoewel het een frisse 
lentedag was, voelde de lucht binnen drukkend en warm.
 Mike kwam hem achterna en ging bijna over zijn nek. ‘Jezus!’
 ‘Ga hier alsjeblieft niet kotsen. Als je het niet kunt binnenhouden, 
ga je maar naar buiten,’ zei Wilson.
 ‘Ik ga dit echt niet doen. Bel de lijkwagen maar.’
 ‘Dat kan pas als we een lijk hebben. Voor hetzelfde geld is het een 
wasbeer.’
 Mike vloekte.
 Wilsons hele lijf tintelde. Hij had een slecht voorgevoel. Vertrou-
wend op zijn intuïtie haalde hij zijn wapen tevoorschijn. Mike keek 
hem vragend aan maar deed hetzelfde.
 ‘Hallo?’ riep Wilson. Hij moest slikken en zijn best doen niet te 
kokhalzen.
 Ze doorzochten het huis op systematische wijze zoals ze dat ge-
wend waren. Wilson liep door de halfduistere gang en keek van links 
naar rechts. De begane grond was leeg. In de keuken werd de stank 
sterker en zuriger. Zijn ogen traanden toen hij naar een deur ge-
baarde die hoogstwaarschijnlijk naar de kelder leidde. Er zat een 
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nieuwe, glanzende schuif voor die afstak tegen de groezelige muren 
van het huis.
 Met een knikje schoof Mike de schuif opzij. De deur zwaaide open 
en ze werden meteen overvallen door een walm ranzige lucht. Ze 
deinsden allebei automatisch achteruit en sloegen hun arm voor 
hun neus, even vergetend dat ze hun wapen in de aanslag moesten 
houden.
 Mike riep door zijn mouw heen: ‘Kom op, snel naar beneden. Als 
we dat verrekte lijk hebben gevonden kunnen we hier weg!’
 Mike zette een voet op de bovenste tree, keek omlaag alsof hij in 
iets was gaan staan en zei: ‘Wat…’ Op dat moment ging er een jacht-
geweer af dat vlak achter de deur hing.
 Wilson stond achter Mike en kreeg daardoor niet de volle laag. 
Wat hagel raakte zijn linkerarm en de linkerkant van zijn gezicht, 
maar Mike werd vol geraakt.
 Wilsons partner gilde het uit van de pijn en wankelde achteruit. 
Zijn huid hing in losse vellen bij zijn gezicht en hals. De beer van een 
agent struikelde over Wilson en ze vielen gezamenlijk op de grond.
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COFFEEWOOD
GEVANGENIS, VA

fbi-agente Sayer Altair keek door een kier in de deur naar de moor-
denaar. Dugald Tarlington zat in de wachtkamer van de ziekenafde-
ling op het puntje van een versleten oranje bank, met zijn hoofd over 
iets op zijn schoot gebogen. De man vulde de ruimte om zich heen 
als een berg van massief steen. Zijn dikke wangen hingen als vlees-
hompen aan zijn gezicht. Op zijn hoofd zat een vogelnest van samen-
geklit blond haar. De handen van de moordenaar waren het beang-
stigendst, met vingers als gespierde palingen.
 Huiverend deed Sayer een stap achteruit in de onderzoekskamer 
en keek in zijn dossier. Dat viel open op een foto van een van Tarling-
tons slachtoffers. De hals van de vrouw was verwrongen doordat hij 
die herhaaldelijk had dichtgeknepen en haar steeds opnieuw naar het 
randje van de dood had gebracht. Sayer pakte de dikke stapel foto’s 
vast op elk waarvan eenzelfde tafereel te zien was. Foto’s van vier jon-
ge vrouwen die hij op afschuwelijke wijze om het leven had gebracht.
 Het reusachtige lijf van de moordenaar begon zachtjes te schud-
den onder het felle tl-licht. De twee aanwezige geüniformeerde ci-
piers keken op maar meteen ook weer verveeld weg. Sayer leunde 
voorover om te zien waarnaar Tarlington keek. Toen haar gewicht 
zich naar voren verplaatste, kraakte de vloer. Hij draaide zijn hoofd 
naar het geluid en ze zag dat er tranen over zijn rode wangen rolden.
 Op zijn schoot had hij een oude catalogus van warenhuis jc Pen-
ney, dat openlag op een pagina waarop een vrolijk gezin aan het 
barbecueën was. Sayer voelde gal omhoogkomen. Ze had geen en-
kel medelijden met gestoorde moordenaars als Dugald Tarlington.
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 Met een onbewogen gezichtsuitdrukking liep ze naar de deur. 
‘Meneer Tarlington, bedankt dat u hiermee heeft ingestemd. Bent u 
volledig op de hoogte van wat er zo gaat gebeuren?’
 Hij veegde de tranen weg en richtte zijn blik weer op de catalogus. 
‘Mijn eigen kinderen praten niet meer met me. De oudste is twaalf, 
hij heeft zijn vader nodig,’ zei hij met een nasaal, zwaar zuidelijk 
accent.
 Sayer slikte de opmerking in dat hij misschien beter niet vier on-
schuldige mensen had kunnen vermoorden als hij het beste met zijn 
kinderen voorhad. Ze zei: ‘Ik heb een verbale bevestiging nodig dat 
u begrijpt wat de functionele kernspintomografie inhoudt, meneer 
Tarlington.’
 Nu richtte hij eindelijk zijn aandacht op haar. ‘Dus u bent de dame 
van de fbi die onderzoek doet naar de hersenen van moordenaars?’
 ‘Dat klopt.’
 ‘Maar…’ Hij zweeg even terwijl hij haar bestudeerde, ‘u bent een 
zwarte vrouw.’
 ‘U hebt goede ogen, zeg.’ Ze slikte verder commentaar in. ‘Moet ik 
de procedure nog een keer met u doornemen?’
 ‘Nee hoor, ik heb het begrepen. U wilt weten hoe het brein van een 
moordenaar eruitziet. Mag ik vragen wat u hoopt te vinden?’
 ‘Volgens mijn theorie zou er in het voorste deel van uw hersenen, de 
prefrontale cortex, veel minder activiteit moeten zijn dan bij het stan-
daardbrein van een man. Mijn hypothese is ook dat uw amygdalae, de 
kernen die empathie reguleren, kleiner dan gemiddeld zullen zijn.’
 De moordenaar dacht daar even over na en knikte toen. ‘Oké. Dus 
als u dat niet in mijn hersenen vindt, weet u dat ik onschuldig ben?’
 ‘Zo werkt het niet, meneer Tarlington.’ Hij keek zo oprecht dat het 
beangstigend was, maar Sayer had zijn dossier gelezen. Zijn dna en 
vingerafdrukken waren gevonden, de hele mikmak. Een forensisch 
inkoppertje. Echte psychopaten waren angstaanjagend goed in het 
manipuleren van andermans emoties, en ze keek nu ongetwijfeld in 
de ogen van een ware meester.
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 Hij fronste teleurgesteld en streek met zijn vingers langs de rand van 
de catalogus. ‘U mag mijn hersenen scannen als ik deze mag houden.’
 Haar maag draaide om bij de gedachte dat de foto’s van jonge 
vrouwen hem een pervers genot zouden opleveren, maar de man 
zou hoe dan ook de rest van zijn leven achter de tralies doorbrengen, 
dus ze knikte. Laat hem dat stomme blaadje maar houden.
 ‘Bedankt,’ fluisterde hij met overslaande stem.
 Je zou bijna geloven dat hij echt menselijke emoties bezat.
 Een paar minuten later werd de moordenaar soepel in de fmri-
scanner geschoven en keek Sayer mee op het kleine computerscherm 
dat zijn hersenactiviteit registreerde terwijl hij een aantal beelden te 
zien kreeg. Ze haalde haar zorgenkralen tevoorschijn en liet de glad-
de amberkleurige stenen door haar vingers glijden. De laborant die 
vanaf Georgetown University met het fmri-apparaat was meege-
reisd keek over haar schouder mee toen het beeld zich langzaam 
vormde.
 ‘En, hoe ziet zijn brein eruit?’ vroeg de laborant uiteindelijk.
 Ze fronste haar voorhoofd. Ze zou het natuurlijk eigenlijk een-op-
een moeten vergelijken, maar ze had duizenden van deze beelden 
bestudeerd en ze zag dat Dugald Tarlington gelijk had gehad; zijn 
hersenen zagen er volkomen normaal uit. Ze wilde net met een 
bruusk knikje reageren, toen haar telefoon trilde.
 ‘Sayer Altair.’
 ‘Sayer, we hebben een misdrijf voor jouw afdeling. Het forensisch 
team en de explosievenopruimingsdienst zijn al onderweg. Ik wil 
jou ook zo snel mogelijker ter plaatse hebben.’ fbi-assistent-direc-
teur Janice Holt klonk geïrriteerd, wat ze ook altijd was.
 ‘Mevrouw Holt, ik heb Tarlington in de scanner liggen. Over een 
uurtje is het klaar.’
 ‘Kan me niet schelen. Een zaak gaat vóór onderzoek. Dat is de af-
spraak.’
 Sayer onderdrukte de neiging om ertegenin te gaan. ‘Oké.’ Ze 
wrong het woord er op bijna-beleefde toon uit. ‘Wat voor misdrijf?’
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 ‘Een moord. Ten minste één lijk gevonden in de kelder van een 
woonhuis in D.C. Er waren boobytraps geplaatst. Twee politieagen-
ten gewond, van wie eentje kritiek.’
 ‘Shit.’ Sayers mond werd droog. Ze wist maar al te goed hoe het 
was voor de naasten van die agenten.
 ‘Ja, er hing een jachtgeweer met struikeldraad. De hele plaats de-
lict is naar de knoppen omdat ambulancepersoneel en plaatselijke 
politie overal doorheen zijn gelopen. Maar uiteindelijk zagen ze het 
licht en hebben ze ons ingeschakeld.’
 ‘En de reden daarvoor is…?’
 ‘Ze noemden het, en ik citeer, “griezelig”. Jij krijgt de leiding,’ zei 
Holt.
 Ondanks Sayers frustratie dat ze bij haar onderzoek werd wegge-
roepen, ging haar hart sneller kloppen.
 ‘Ik wil dat jij de spil wordt. Vik Devereaux van Kindermisdrijven 
wordt je partner omdat de leeftijd van het slachtoffer onzeker is. 
Zorg dat je het niet verknalt.’ Holt hing op.
 Sayer sprak met de laborant af dat hij Tarlingtons scan zou afma-
ken en stapte even later de frisse lenteavond in. De heerlijke geur van 
kamperfoelie kwam vanuit de heuvels in het zuidoosten. Ze ademde 
diep in en genoot. Haar telefoon ging. Op het schermpje zag ze dat 
haar oma belde, maar ze besloot dat ze geen energie had voor de 
natuurkracht die Sophia McDuff heette.
 Ze drukte op het rode telefoontje en stond zichzelf toe de krach-
tige combinatie van angst en spanning te voelen die bij elke moord-
zaak kwam kijken. Met een snelle blik op haar gps zette ze haar helm 
op, startte haar motorfiets en raasde de parkeerplaats af.


