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‘Ik moet nu naar binnen.’
‘Dat gaat niet, Joris,’ zei Maria en ze tikte zonder op 

te kijken verder. ‘De aandeelhoudersvergadering duurt 
nog zeker een half uur. Pak een kop koffie.’

Joris kreeg de neiging op de balie te slaan, maar hij 
stak zijn gebalde vuisten in zijn zakken. ‘Het kan niet 
wachten. Ik moet Cita onmiddellijk spreken.’

Nu pas keek Maria op. Ze schoof haar leesbril op haar 
hoofd en bestudeerde zijn gezicht. ‘Waarom maak je je 
zo druk?’

Joris voelde zijn wangen warm worden. ‘Je kunt mij 
niet tegenhouden.’

Hij hoorde nog dat ze zijn naam riep, maar met een 
stevige pas die net niet overging in rennen, liep hij al 
de lange gang in.

De helwitte muren kwamen op hem af. Cita was vo-
rig jaar heel resoluut over het interieur van haar nieu-
we beautycentrum. Alles moest wit, zelfs de deurklin-
ken, lampen en meubels. De steriele uitstraling zou 
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haar klanten bij binnenkomst geruststellen. En de in-
richting was inderdaad net zo fris, schoon en neutraal 
als in een echt ziekenhuis. Maar de cleane ruimtes ga-
ven hem spontaan ademnood. Ze herinnerden hem 
aan zijn afkickkliniek, de plek waar hij juist niet meer 
aan wilde denken.

Vlak voor de vergaderkamer bleef hij staan en adem-
de diep in. Hij moest het slechte nieuws in een keer 
goed vertellen. Bondig en niet te dramatisch. Hij streek 
met twee handen zijn overhemd glad en keek naar zijn 
werkbroek vol verfspatten. Misschien had hij zich be-
ter eerst kunnen verkleden. Hoewel iedereen wel zou 
begrijpen dat hij ongelooflijke haast had gehad.

Na een korte klop opende hij de deur. En alsof ze deel 
uitmaakten van een groep synchroonzwemmers draai-
den de zes mannen aan tafel precies tegelijk hun hoofd 
om. Hun donkere pakken deden hem denken aan de 
begrafenisondernemers die de kist van zijn moeder vo-
rig jaar zo emotieloos de kerk in hadden gedragen. Met 
een blanco gelaatsuitdrukking staarden ze hem aan.

Hij slikte en keek naar Cita. Zijn vrouw stond naast 
het scherm waarop haar presentatie werd getoond. 
Precies bij de slide met een injectie van de liquid face-
lift in een vrouwenwang. Het was zijn idee geweest dit 
nieuwe product zo opzichtig aan haar aandeelhouders 
te tonen. Maar zo extreem uitvergroot had hij het niet 
bedoeld.

‘Joris?’ Haar stem klonk vragend maar hij zag dat ze 
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geïrriteerd was. Ze frunnikte aan haar blauwe jurk, die 
ze samen hadden uitgezocht. Hij kleurde perfect bij 
haar zwartglanzende haren en olijfkleurige huid. ‘Wat 
kom je doen?’

Hij slikte opnieuw en haalde een hand door zijn 
krullen. ‘Het gaat om Evi.’

‘Evi? Wat is er nu weer met haar?’
De mannen begonnen nu ongemakkelijk met hun 

papieren heen en weer te schuiven. Joris hoopte dat 
Cita naar hem toe zou komen, zodat hij het allemaal 
rustig kon vertellen maar ze bleef bewegingsloos bij 
het katheder staan.

‘Ik kreeg net een mail van ene Katy,’ begon hij en hij 
deed een stap richting zijn vrouw. Hij had haar kun-
nen wenken om even op de gang verder te praten, 
maar haar geïrriteerde houding hield hem tegen. ‘Ze 
had mij via mijn website gevonden. Die had Evi haar 
weleens laten zien.’

‘Joris, moet dit nu?’ Ze liep naar hem toe en bleef 
vlak voor hem staan. Haar donkere ogen keken naar 
hem op, ze snoof en fluisterde nauwelijks hoorbaar. 
‘Heb je gedronken?’

Joris voelde een steek in zijn borst. Al zeventien 
maanden vocht hij elke dag om nuchter te blijven en 
nog steeds wilde ze haar wantrouwen niet loslaten. 
Zijn kaken verstrakten en hij keek op haar neer. Ze 
was bijna dertig centimeter kleiner en hij was zich be-
wust van het intimiderende effect van zijn lengte, maar 
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hij kon het niet laten. Hij brieste: ‘Evi, je weet wel, je 
dochter, is vermist!’

Cita leek even te wankelen. Ze pakte de rand van een 
stoel en haalde diep adem. Daarna draaide ze zich rus-
tig om naar de mannen die haar vragend aankeken. 
‘Mijn excuses. Ik ben zo terug.’

En zonder Joris aan te kijken liep ze naar de deur van 
haar kantoor.
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‘En die Katy heeft al achtenveertig uur niets meer van 
Evi gehoord?’ vroeg Cita zonder Joris aan te kijken. 
Hij had direct sorry gezegd voor zijn botte mededeling 
maar het effect ervan was niet verminderd.

Ze stond met haar rug naar haar man en staarde over 
de weilanden naar de Vliet. ‘Er was ook geen signaal 
van haar mobiel?’

‘Al twee dagen niet, nee,’ antwoordde Joris. Zijn stem 
klonk nu kalmer en door het gekraak van het leer 
hoorde ze dat hij verder onderuitzakte in de bank. Ze 
bewonderde zijn geheelonthouding, maar nuchter was 
hij emotioneler. De drank had hem al die jaren afge-
vlakt. Nu ontplofte hij regelmatig. Ze moest nog wen-
nen aan de wisselende stemmingen.

‘En wat zei de politie?’ Ze zag een donkere regenbui 
boven Leiden hangen. Het was begin april, maar de 
lente had nog geen ruimte gekregen. ‘Zijn ze begon-
nen met zoeken?’

‘Volgens Katy namen ze haar melding niet serieus. 
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De agent had gezegd dat als hij elk meisje dat tijdens 
haar spirituele zoektocht even uit beeld raakte moest 
gaan zoeken, hij niet meer aan het echte politiewerk 
toekwam.’

Nu pas draaide Cita zich naar haar man om. Hij hing 
ontspannen op de bank, maar zijn sneakers tikten ze-
nuwachtig tegen de tafelpoot.

‘Misschien heeft hij wel gelijk. Misschien is ze ge-
woon even ondergedoken,’ zei ze, nu zelf ook rustiger. 
‘Net als vorige zomer.’

Joris stond op maar reageerde niet. Zonder haar aan 
te kijken begon hij door de kamer te ijsberen. Lang-
zaam liet hij zijn hand over kasten, tafels en stoelran-
den glijden. Waarschijnlijk in een poging om zichzelf 
te beheersen. Ze wist dat haar twijfel hem had geraakt, 
maar dat hij niet weer boos wilde worden. Na al die ja-
ren communiceerden ze soms beter zonder woorden. 
Lichaamstaal was vaak zuiverder dan het gesproken 
woord.

Uiteindelijk bleef hij voor zijn eigen schilderij stil-
staan en bestudeerde de olieverf van dichtbij, zijn lan-
ge lichaam precies in een hoek van negentig graden 
gebogen. ‘Ik moet die scheurtjes snel eens bijwerken. 
Zo ziet het er niet uit.’

Elke dag zag ze het schilderij en nog steeds kon ze 
intens genieten van de grove verfstreken, de dieprode 
kleuren en de grijze achtergrond die bij de randen ver-
vaagde. Het was Joris’ eerste schilderij van haar. Voor 
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de buitenwereld was ze abstract en onherkenbaar, 
maar zijzelf vond dat hij haar karakter perfect had ver-
beeld. ‘Ik vind het doek nog steeds schitterend.’

Nu keek hij haar wel aan en een diepe rimpel spleet 
zijn voorhoofd in tweeën. ‘Ik voel dat het daar in Ubud 
niet in orde is.’

‘Dat voel je? Is het niet beter om eerst meer te weten 
te komen?’

‘Ciet, het klopt toch simpelweg niet? Die Katy neemt 
niet zomaar contact met mij op.’

‘Waarschijnlijk niet,’ moest ze hem gelijk geven.
‘Als Evi echt even van de radar had willen zijn, had ze 

het mij zeker geappt.’
‘Appte ze jou wel?’
De vraag bleef tussen hen in hangen. Joris sloeg zijn 

ogen neer alsof ze hem had betrapt.
‘Ze stuurde elke dag een kort berichtje,’ zei hij uit-

eindelijk en liep naar haar toe. ‘Twee regels. Niet meer. 
Over wat haar bezighield. Ik denk dat ze jou niet wilde 
storen. Je had het de laatste tijd zo druk.’

Hij lachte verontschuldigend maar haar maag kneep 
samen. Ze wist natuurlijk wel dat Joris een betere band 
had met hun dochter. Al vanaf haar pubertijd had Evi 
zich tegen haar afgezet. Cita had nog gehoopt dat het 
dwarse gedrag zou verminderen als haar dochter ging 
studeren. En toen Evi aan de bachelor Natuurbeheer in 
Wageningen begon, verdwenen de ruzies inderdaad, 
maar de intimiteit kwam niet meer terug. Haar woede 
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over haar dochters studiekeuze had vast niet geholpen.
‘We hebben het nog weleens over mijn volle agenda,’ 

zei ze ontwijkend en ze pakte zijn hand. Zijn vingers 
voelden ruw door alle verf en terpentine die er met de 
jaren in waren getrokken. ‘Zullen we eerst bedenken 
wat we nu gaan doen?’

Hij gaf haar een snelle kus, viste zijn mobiel uit zijn 
zak en liet haar de klm-app zien. ‘Ik heb al een vlucht 
voor je geboekt. Je vertrekt vanavond. Vijf voor negen. 
Even een korte stop in Singapore en dan ben je mor-
genavond om negen uur lokale tijd in Denpasar.’

Ze zei niets maar zag er waarschijnlijk stomverbaasd 
uit want Joris ging van de zenuwen steeds sneller pra-
ten. ‘Ja, ik weet het, het is kort dag. En ja, je houdt nor-
maal van een gedegen voorbereiding. Maar met ver-
missingen moet je snel zijn. De eerste dagen zijn de 
belangrijkste. Hoe eerder je er bent, hoe beter.’

Ze liet zich in haar bureaustoel zakken en draaide 
een rondje. ‘Is dit echt nodig? Evi is morgenavond vast 
weer boven water. En dan zit ze heus niet op haar be-
moeizuchtige moeder te wachten.’

Joris hield haar draaiende stoel tegen. ‘Je gaat vrese-
lijk veel spijt krijgen als je niet gaat. En laten we vooral 
duimen dat ze snel gevonden wordt, zodat jullie nog 
wat tijd samen hebben.’

Ze keek haar man nu recht aan. De schade van ja-
renlang te veel drank was beperkt gebleven. Hij zag er 
nog altijd goed uit; een volle bos krullen en stralende 
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grijze ogen. En ondanks alle problemen had hun hu-
welijk tot nu toe standgehouden. Het wankelde dage-
lijks, maar allebei wilden ze niet opgeven. Samen vol-
houden bracht meer dan alleen doorgaan. ‘Zullen we 
nog even wachten?’

‘Waarop?’ vroeg Joris en hij klapte haar laptop dicht. 
‘Ga gewoon.’

Ze kon wel vijf redenen bedenken om niet te gaan. 
De belangrijkste was dat ze vermoedde dat Evi niet 
vermist was. Haar dochter had vaker een onaangekon-
digd zenmoment ingelast. Bovendien waren de ko-
mende weken in de kliniek razend druk. Zo vlak voor 
de zomer wilden veel klanten hun uiterlijk nog wat op-
poetsen. En ze zat sowieso niet te wachten op een trip 
naar Bali. Ze haatte de warmte en chaos in Azië. Te-
gelijkertijd had Joris gelijk. Ze kon de kans dat haar 
dochter wel echt verdwenen was, niet negeren. Ze zou 
het zichzelf altijd blijven verwijten als ze niet was gaan 
zoeken. En ze had eigenlijk ook zin om Evi te zien. 
Drie maanden zonder haar voelden toch langer dan ze 
vooraf had bedacht.

‘Oké, ik ga,’ zei ze en ze zuchtte diep. ‘Maar ik vind 
het wel vreselijk ongezellig dat we niet samen kunnen 
gaan.’

‘Ik ook. Alleen de reclassering zal dat nooit goed vin-
den. Dat weet je.’

‘Maar de ondertoezichtstelling duurt nog maar vijf-
tien weken.’
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‘Lieverd,’ zei Joris en zijn stem werd lager. ‘De vori-
ge keer ging het ook mis in het buitenland. Dat staat 
overal geregistreerd. Ik kan het risico niet nemen.’

Ze knikte. ‘Je hebt ook gelijk. Red je het wel alleen 
hier?’

‘Ciet, ik ben al dertig jaar volwassen. Een paar dagen 
in mijn eentje moet lukken.’

Ze knikte opnieuw en drukte op de rode knop van 
haar telefoon. ‘Maria? Kun je mijn agenda leegmaken? 
Voor een week. De vijftiende ben ik zeker weer terug. 
Patrick kan het zolang overnemen.’




