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Voor Laura, omdat door haar alles zin heeft.

Ter nagedachtenis aan Gonzalo Martinez Montiel.
Hoewel ik weet (denk te weten) wat hij van deze roman
zou hebben gevonden, had ik dat z6 graag van hem gehoord.



HET HERT

‘Laat die meiden toch gewoon spelen,’ zei Raquel.

Haar dochter was een heuveltje opgeklommen en stak haar han-
den in de sneeuw. Haar voeten hadden kleine zwarte afdrukken
achtergelaten in het smetteloze wit. Eenmaal bovenop aangeko-
men, stond ze op en spreidde onzeker haar armen uit. Het leek wel
of ze elk moment haar evenwicht kon verliezen en in de sneeuw
zou rollen. Ze lachte alsof ze flink werd gekieteld.

Vervolgens bukte ze zich om een sneeuwbal te maken. Ze was
ongedurig, net als op kerstochtend, en stond te jubelen en te scha-
teren van blijdschap. Uit puur enthousiasme liet ze de sneeuw tel-
kens opnieuw door haar vingers glijden. Ana was elf.

‘Daar komen nog ongelukken van, let maar op,’ zei Montserrat
op sombere toon, terwijl ze naast Raquel op een bankje ging zitten.

Montserrats dochter Lucia stond onderaan het heuveltje. Ze
dook weg om de sneeuwbal te ontwijken die Ana net bezig was te
maken. De twee waren buurmeisjes. Ze waren even oud én ze wa-
ren onafscheidelijk.

“Ze zullen zich geen pijn doen als ze in de sneeuw vallen,” ging
Raquel ertegenin. ‘En ze doen trouwens sowieso wat ze zelf willen.”

Toen Ana die ochtend had gezien dat het had gesneeuwd, was ze
naar de keuken gestormd, waar Raquel net de ontbijttafel aan het



afruimen was, en ze had haar moeder gesmeekt om met haar naar
buiten te gaan om te spelen. Raquel had het haar beloofd, hoewel
ze liever in het warme huis was gebleven. Voor het middageten
liepen ze naar het aangrenzende huis, naar Montserrat. Nadat de
deur was geopend, stoof Ana meteen naar binnen. ‘Sneeuwballen-
gevecht!” riep ze.

Even later gingen Raquel en Montserrat wandelen met hun
dochters. Ana en Lucia liepen een paar meter voor hen uit, dik
ingepakt in mutsen, wanten en donsjassen. Die van Ana was roze,
die van Lucia donkerblauw. Twee bonte, gillende, huppelende
propjes die kriskras door de sneeuw renden en pas bleven staan
toen ze bij het park waren aangekomen.

Het heuveltje dat Ana opgeklommen was, was eigenlijk de glij-
baan die onder de sneeuw verdwenen was. Ana bestookte Lucia
van bovenaf met sneeuwballen en ze probeerde met een zo zwaar
mogelijke stem te praten. Ze wilde een oger zijn, een boosaardig
monster. Lucia zocht dekking achter de schommel, die veranderd
was in een met suiker overgoten verdedigingsmuur.

Het was een onbewolkte dag, de zon liet de sneeuw glinsteren en
scheen warm op Raquels huid. Ze deed haar ogen dicht en ademde
de lucht uit de bergen diep in, die net zo ijskoud en helder was als
de beekjes die daar stroomden. Naast haar kroop Montserrat diep
weg in haar jas.

De wind ruiste zachtjes door de bomen. Het ruisen was als een
zacht bed waarop het geschreeuw en gelach van de meisjes leken te
dansen. Raquel bleef roerloos zitten en ze dacht aan de warmte en
de geur van haar man, die ze bij het wakker worden onder het dek-
bed had omhelsd. Het water in de rivier stroomde stilletjes voorbij,
verborgen onder een dun laagje ijs.

Het dorp lag er rustig en bewegingloos bij onder de sneeuw.

Vanuit het kleine bos dat het park omringde, kwam een hert
tevoorschijn. Raquel deed haar ogen open, alsof ze zijn aanwezig-



heid had opgemerkt. Op zijn gewei en op zijn rug lag sneeuw. Hij
kwam recht op haar af lopen, zonder angst en zonder op de kinde-
ren te letten.

‘Dat kan toch helemaal niet,” mompelde Montserrat.

Raquel gaf aan dat ze stil moest zijn en niet naar de meisjes
moest roepen. Het hert kwam heel dicht bij het bankje waarop ze
zaten. Zijn hoeven zonken weg in de sneeuw. Door de zon had zijn
vacht een roodachtige glans. Het leek alsof hij groter was dan elk
hert dat ze ooit had gezien. Op het moment dat hij nog maar een
paar passen van hen verwijderd was, deed Raquel opnieuw haar
ogen dicht. In gedachten kwam hij heel dichtbij en bleef hij heel
even staan om naar haar te kijken en aan haar te snuffelen. Ze kon
zijn adem voelen. Alsof het de adem van dit dorp, van deze bergen
was.

Toen ze haar ogen weer opende, was het hert verdwenen.

De meisjes gooiden lachend sneeuwballen naar elkaar.

Raquel wist dat dit tafereel in haar geheugen gegrift zou blijven.
Dat ze het beeld ooit weer zou oproepen, als iemand die beschut-
ting zoekt in een vertrouwde omgeving.



Monteperdido verbijsterd door verdwijning
van twee elfjarige meisjes

Ana M. M. en Lucia C. G. (beiden 11) vertrokken donderdag tegen
17.00 uur van hun school, Colegio Valle de Esera, en gingen op weg
naar hun huis in Los Corzos, een buurt even buiten Monteperdido
in de provincie Huesca. Maar daar zijn ze nooit aangekomen.

‘Wij beseffen dat de eerste uren cruciaal zijn. Er is nog niet zo veel
vooruitgang geboekt als we hadden gehoopt, maar we geven het pas
op als Ana en Lucia weer thuis zijn,” aldus een politiewoordvoer-
der. Verder ontkende hij dat er op de plaats waar het spoor van de
meisjes doodloopt sporen van geweld zijn gevonden die op een
dramatische afloop zouden duiden.

De ouders van de meisjes willen geen officiéle verklaring afgeven,
maar hebben via een woordvoerder van de familie laten weten dat
ze diep geschokt en verbijsterd zijn. Hun dochters kennen de weg
naar huis als geen ander, zodat moet worden uitgesloten dat ze zijn
verdwaald. Ze vragen zich af wie het tweetal kan hebben ontvoerd
en hopen dat de meisjes die vraag snel zelf kunnen beantwoorden.
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Een dorp in shock

Monteperdido, gelegen in een spectaculaire bergomgeving tussen
twee nationale parken in de Centrale Pyreneeén, is een populaire
vakantieplaats. Ana en Lucia waren in het dorp bekend en geliefd.
Ze deden het goed op school en waren, omdat ze naast elkaar woon-
den, onafscheidelijk.

Veel inwoners doen mee aan de zoektocht, maar omdat succes uit-
blijft, neemt de bezorgdheid in het dorp langzamerhand toe. Nie-
mand heeft iets gezien of gehoord, het is alsof de meisjes in het
niets zijn verdwenen. De politie heeft een speciaal rechercheteam
vrijgemaakt.

‘We weten dat het moeilijk is, maar we vragen om geduld en ook
om de privacy van de gezinnen te respecteren,” zo laat een bij de
zaak betrokken rechercheur weten. ‘Het is een traumatische si-
tuatie, maar we hopen de zaak zo snel mogelijk te kunnen oplos-
sen. Daarvoor kunnen we alle mogelijke hulp gebruiken, zowel van
de omwonenden als van de media.’

‘We blijven gewoon geloven dat de meisjes het goed maken. Aan
die hoop klampen we ons vast,” aldus een naast familielid van de
meisjes. Hoop die door heel Monteperdido wordt gedeeld.
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Monteperdido

VIJF JAAR LATER



DOOI

Aan het begin van de zomer begon de gletsjer te smelten. De
ijsplaten barstten met een zacht gekraak en een dunne straal wa-
ter stroomde naar beneden over de hellingen van de berg die te-
genover het dorp lag en waaraan de naam ervan was ontleend:
Monteperdido, de verloren berg.

Een paar kilometer naar beneden toe, het dal in, lag een auto op
de bodem van een ravijn. Omgeven door een wolk van stof en rook
lag hij ondersteboven met een verbrijzelde voorruit, de voorwielen
draaiden rond in de lucht. Honderd meter daarboven liep langs
de berg de grindweg; van daaraf was de auto de diepte in gestort.
Tijdens zijn duikeling had hij een spoor van opengespleten bo-
men en losgewoelde aarde achtergelaten.

De wind blies de rook weg, waardoor de binnenkant van de auto
zichtbaar werd. Een dun straaltje bloed sijpelde onder het portier
door en vormde een steeds grotere plas. Het bloed was afkomstig
uit het voorhoofd van de bestuurder, die met het hoofd voorover
in de veiligheidsgordel hing. Door de smak was zijn schedel ge-
spleten.

Alleen de wind was te horen, vervolgens een zacht gekreun. Een
meisje kroop door de gebarsten ruit uit de auto, glassplinters boor-
den zich diep in haar dijbeen. Haar armen zaten vol snijwonden,
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haar kleding was aan flarden, haar verwarde haar hing voor haar
gezicht. Ze was niet ouder dan zestien. Ze beet op haar tanden en
slaagde er met uiterste krachtsinspanning in om zich naar buiten
te werken. Daar liet ze zich uitgeput op de grond vallen. Ze ademde
hortend en telkens als ze naar lucht hapte, ging er een siddering
door haar lichaam.

De afgrond waarin de auto was neergestort, was nagenoeg on-
toegankelijk. Een diepe kloof, omringd door bergen waarvan de
toppen nog bedekt waren met sneeuw.

Langs de kloof kronkelde de weg door het dal. Een terreinwagen
was aan de kant van de weg gestopt. Ernaast stond een man van
rond de dertig en hij tuurde de diepte in. Hij zette zijn zonnebril af
om zich ervan te overtuigen dat hij het goed had gezien. Daarna
pakte hij zijn mobiel uit het dashboardkastje en toetste een num-
mer in.

Op het plein voor de Santa Maria de Laude-kerk in Monteperdido
vonden sinds bijna vijf jaar stille waken plaats voor de verdwe-
nen meisjes. Vanaf de eerste dag waren hier de gezinnen en de
dorpsbewoners samengekomen, maar ook vreemden en journa-
listen. Voor het kerkportaal stonden gedenktafels met bloemen
en speelgoed, korte berichtjes. Iedereen wilde zijn verdriet en woe-
de uiten.

Victor Gamero, het hoofd van het plaatselijke politiebureau,
wist nog dat de journalisten als eersten waren weggebleven. Voor
die tijd had hij, destijds nog als simpele straatagent, moeten voor-
komen dat de familieleden werden belaagd en in actie moeten ko-
men toen de mensenmassa’s vanuit andere dorpen toestroomden
om mee te doen aan de zoektocht.

Joaquin Castan, Lucia’s vader, zou teleurgesteld zijn. Inmiddels
kwam alleen de plaatselijke bevolking nog naar de waken en ook
lang niet meer iedereen. Er was te veel tijd verstreken en het dorp
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kon niet telkens in de houding springen als Joaquin besloot om
een stille wake te organiseren als herinnering aan het voorval.
Aan weerskanten van de tafel waaraan de ouders zaten, lachten
Lucia en Ana op grote foto’s naar de camera. Lucia met bijna dicht-
geknepen ogen en een ondeugende lach, alsof ze was betrapt tijdens
het spelen. In Ana’s iets geopende mond was te zien dat er een paar
tanden ontbraken. Haar huid was bruin van de zomerzon en haar
blonde haar stak af tegen haar donkere ogen. De meisjes waren ge-
lukkig geweest toen deze opnames werden gemaakt en toch deden
de foto’s triest aan op deze dag, waarop Lucia’s vader zich erover
beklaagde dat de politie zo weinig tijd in de zoektocht investeerde.
Victor Gamero merkte dat zijn mobiel trilde en hij ging een paar
passen opzij om het telefoontje aan te nemen. Het was een van zijn
mannen, Burgos, die nogal aarzelend berichtte wat er was voorge-
vallen. Hij wist dat de kwestie zijn chef beslist niet zou aanstaan.
‘Waarom heeft niemand mij dat verteld? Wie heeft dat bepaald?’
foeterde Gamero.
Ze hadden hem moeten inlichten. Hij was het hoofd van de
plaatselijke politie en ze hadden de enige toegangsweg naar het
dorp zonder zijn toestemming afgesloten.

Rechercheur Sara Campos legde de agent uit wat hem te doen stond.
Hij moest alle auto’s staande houden die naar Monteperdido wilden
of daarvandaan kwamen en de kofferbakken - en bij vrachtwagens
de laadvloeren - controleren. Niemand mocht er zomaar langs,
ook bekenden niet. Burgos wond zich erover op dat die mogelijk-
heid zelfs maar bij de opsporingsambtenaar was opgekomen: ‘Als
ik in uniform ben, maak ik niet eens een uitzondering voor mijn
moeder,’ zei hij.

‘Is uw chef al op de hoogte gebracht?’ vroeg Sara Campos, zon-
der verder in te gaan op de geknakte trots van de agent.

‘Dat heb ik net gedaan. Hij wacht op u bij het tankstation aan het
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begin van de bebouwde kom,” antwoordde Burgos, nog altijd met
een nijdig gezicht.

Sara draaide Burgos de rug toe en ging naar de auto waarin
Santiago Bain op haar wachtte. De wind vanuit de bergen was
koud. Ze deed de rits van haar zwarte sweatvest dicht en stopte
haar handen in haar zakken. Haar bruine haar bewoog in de wind.
Toen haar chef haar vanuit de auto vragend aankeek, rolde Sara
geagiteerd met haar ogen.

Inspecteur Santiago Bain wachtte met draaiende motor totdat
de plaatselijke politie de versperring op straat opzij schoof, zodat
ze verder konden rijden naar Monteperdido. Hij had ook gewoon
kunnen opbellen of het gezin kunnen vragen om naar het zieken-
huis in Barbastro te komen, maar hij wilde ter plekke hun reactie
zien. Wilde hen in hun vertrouwde omgeving observeren. Hij wist
dat het nieuws dat hij voor hen had niet het eind was, maar pas het
begin van een zaak die nog lang niet opgehelderd was.

Sara legde de papieren en dossiermappen van de bijrijderstoel
op de middenconsole en stapte in.

‘We moeten maar afwachten of hij zich eraan houdt en de auto’s
controleert,’ zei ze zonder veel hoop. “Volgens mij is het niets voor
hem om rond te snuffelen in de spullen van zijn buren.’

Burgos deed de versperring open en liet de auto passeren. In-
specteur Bain reed over de smalle weg die naar boven toe naar
Monteperdido voerde. Hoewel het nog niet laat was, ging de zon al
onder. De weg, die de loop van de rivier de Esera volgde, lag tussen
twee enorme bergmassieven. Aan beide kanten rezen de Centrale
Pyreneeén op, die het dal in schaduw hulden. De weg kronkelde
vol haarspeldbochten omhoog door de bergen en was op sommige
plaatsen uiterst steil en smal, maar de toppen, die aan alle kanten
overal bovenuit staken, waren nog altijd ver weg. Zo nu en dan
drongen de stralen van de ondergaande zon door het bos heen, die
het donkergroene gebladerte een roodachtige gloed gaven. Sara
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Campos liet haar blik over het landschap dwalen dat zich op deze
twaalfde juli in zijn volle glorie openbaarde. Op een uitstekende
rots stond een hert dat de langsrijdende auto leek gade te slaan, om
vervolgens met een snelle beweging de kop weg te draaien en met
een sprong tussen de bomen te verdwijnen.

Sara glimlachte en ze pakte de mappen.

‘De ouders van Lucia heten Joaquin Castdn en Montserrat Grau.
Zevenenveertig en drieénveertig jaar oud. Behalve Lucia hebben
ze nog een zoon, Quim. Die zal nu negentien zijn. Joaquin Castan
heeft destijds de stichting in het leven geroepen.’

‘Ik heb hem een keer op tv gezien,” zei Santiago, terwijl hij zijn
blik op de weg gericht hield.

‘De moeder van Ana heet Raquel Mur. Ze is net veertig geworden.’

‘En de vader?’

‘In de rapportage staat niets over zijn huidige woon- of verblijf-
plaats.” Sara zocht geconcentreerd naar verdere informatie. ‘Dit
hier is een ramp op zich. Geen wonder dat ze de meisjes nooit
hebben gevonden. Pas na tweeénzeventig uur werd begonnen met
wegcontroles. De plek waar de ontvoering plaatsvond, werd veel te
laat onderzocht. Toen het forensisch team arriveerde, waren alle
sporen al tenietgedaan door de regen.’

Zijn Ana’s ouders gescheiden?’

‘Officieel niet. Maar eigenlijk wel. De vader, Alvaro Montrell,
was de enige die destijds tijdens het onderzoek in hechtenis is ge-
nomen. Maar na een paar dagen hebben ze hem weer vrijgelaten.
Ze hadden feitelijk geen enkel bewijs tegen hem in handen. Waar-
schijnlijk is het daarna bergafwaarts gegaan met hun huwelijk.’

Sara keek op en zag dat Santiago tijdens het autorijden zijn bril
had opgezet.

‘Die bril staat je geweldig,’ zei ze plagerig.

‘In het donker kan ik niet meer zo goed zien. Wat moet ik anders?
Zie ik er nu heel oud uit?’
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‘Niet bejaarder dan je al bent.’

‘Kijk maar uit, er komt een tijd dat jij ook oud bent en dan ben
je er niet meer zo mee ingenomen als zo’'n jong ding als jij de draak
steekt met je verziendheid,” zei Santiago Bain lachend.

Sara nam haar chef op. Zijn gezicht was een en al rimpel, maar
dat lag niet aan zijn leeftijd. Of althans niet uitsluitend. De rimpels
waren er al geweest toen Sara hem had leren kennen.

De weg viel in het niet tussen de reusachtige bergmassieven. In dit
deel van de Pyreneeén waren de meeste bergen tussen de drie- en
vierduizend meter hoog, een gegeven dat het onderzoek destijds
veel en veel lastiger had gemaakt. Terwijl Sara opkeek van de pa-
pieren, had ze het gevoel dat de geasfalteerde weg aan de voet van
de berg gewoon zou ophouden en dat ze het dorp, dat aan de an-
dere kant schuilging, nooit zouden bereiken. De Monte Albddes
en de Collado Paderna staken hun toppen naar de hemel toe als
zwijgende reuzen die de wacht hielden en bepaalden wie er wel en
wie er niet langs mocht. Na een van de laatste bochten verdween
de weg in een smalle tunnel door de Monte Albades, waarna ‘het
verborgen dal’, zoals de reisgidsen het noemden, zich aan hen
openbaarde.

Aan de horizon was de dorpskern van Monteperdido te zien.
Zwarte, stille huizen waarin nu, omdat de zon was ondergegaan,
gele lampen brandden. Op Sara kwamen ze over alsof ze niet door
mensenhanden gemaakt waren, maar deel uitmaakten van de na-
tuur, zoals de bergen waardoor ze werden omringd.

Op een bord naast de weg stond de naam van de kloof die ze zo-
even hadden doorkruist: Congosto de Fall.

Tijdens de rit was Sara op talloze onderzoeksfouten gestuit: on-
volledige getuigenverklaringen, traag functionerende instanties,
ondeskundige verhoren. Het verbaasde Santiago Bain niet. Hij
wist uit eerdere zaken hoe de politie in dit soort dorpen te werk
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ging. Bain was al lange tijd bij de recherche, al bijna vijfendertig
jaar.

Maar nu was de aanblik van het landschap overweldigend. Tk
weet niet wat ik altijd fout doe,” klaagde Santiago op plagende toon.
‘Normaal gesproken moeten de jonkies altijd rijden.’

‘Tja, dan had je toch een ander maatje moeten kiezen. Op de dag
dat ik mijn rijbewijs op zak had, heb ik gezworen om nooit meer
auto te rijden.’

‘En wat doe je als ik er niet meer ben?’

‘Lopen.

Rechts van de straat kwam het tankstation in zicht. In werke-
lijkheid ging het om één enkele pomp. Daar stond, met het licht
aan, een jeep van de regiopolitie geparkeerd. Ervoor was een ge-
daante waarneembaar. Het was inmiddels stikdonker. Sara wilde
uitstappen, maar Santiago hield haar tegen.

‘Het ondervragen laat je dit keer aan mij over.” Het moest non-
chalant overkomen, maar in werkelijkheid had hij lang gewacht op
het juiste moment om dit tegen haar te zeggen.

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?

‘Jouw taak is het om iedereen hier duidelijk te maken dat wij bij
het onderzoek vanaf nu de dienst uitmaken.’

‘Maar dat is jouw rol anders toch altijd, die van bad cop?’ protes-
teerde ze.

‘Ik loop niet zo heel lang meer mee. Ze moeten toch ten minste
één keer de indruk hebben dat ik een sympathieke man op leeftijd
ben,” zei Santiago in een poging grappig te zijn.

Terwijl Santiago uitstapte, wachtte Sara nog even voordat ze
hem volgde. Ze zag hoe hij naar de koplampen liep. Normaal ge-
sproken gaf hij geen instructies. Het interesseerde Santiago ook
niet of anderen hem al dan niet sympathiek vonden. Zijzelf was de
reden. Hij wilde niet dat de zaak haar te veel aangreep.

‘Stel je voor,” mompelde Sara voordat ze naar hem toe ging.
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