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Inleiding

Het volk spreekt

Linton Kwesi Johnson

In een essay dat ik schreef over de teksten op Bob Marleys Exodus, dat
door Time tot het beste album van de twintigste eeuw werd uitgeroe-
pen, beweerde ik dat zijn genialiteit als tekstschrijver gebaseerd is op
“zijn vermogen om het persoonlijke in het politieke te vertalen, het
private in het openbare, het specifieke in het universele’* We zouden
kunnen stellen dat genialiteit meer is dan een uitzonderlijke persoon-
lijke eigenschap: het is historisch in die zin dat het aan het licht treedt
op de plaats waar het biografische het historische ontmoet. De tweede
helft van de jaren zeventig, de periode waarin Bob Marley de vruchten
begon te plukken van zijn lange leertijd als musicus, was een turbu-
lente tijd, niet alleen in Jamaica, maar overal ter wereld. De Koude
Oorlog beleefde zijn meest intense fase, Oost en West vochten in lan-
den in de derde wereld oorlogen bij volmacht uit, in Afrika werden
nog altijd antikoloniale oorlogen uitgevochten en in Zuid-Amerika
woedden gewapende anti-imperialistische conflicten. Jamaica leek
aan de vooravond te staan van een heuse burgeroorlog omdat de door
de cia gesteunde oppositie probeerde Michael Manleys democra-
tisch-socialistische regering omver te werpen. Dat conflict kostte Bob

* Richard Williams, ed., The Poetry of Exile (Londen: Weidenfeld and Nicolson,
2007).

11



Linton Kwesi Johnson bij Herne Hill, Londen, 27 mei 2003.

Marley bijna het leven. Zijn muziek ademt de sfeer van die tijd en
weerspiegelt de zeitgeist. Op het hoogtepunt van zijn carriére was hij
de Che Guevara van de populaire cultuur geworden.

Mij valt de twijfelachtige eer te beurt dat ik op een bepalend moment
van zijn carriere een commentaar heb geschreven over Marleys weg
naar de top. Als fan van de Wailer-drie-eenheid Bob Marley, Peter
Tosh en Bunny Wailer was ik diep teleurgesteld toen ze elk hun eigen
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weg kozen. Tot overmaat van ramp werd Marley vervolgens na de
release van zijn eerste soloalbum Natty Dread door de muziekpers
op het schild gehesen als de nieuwe ‘koning van de rock’. Dat zag ik
- en ik was de enige niet - als een grof schandaal. Bob Marley was
immers een Jamaicaanse reggaeartiest van het eerste echelon, ie-
mand die bij de wereld van de zwarte muziek hoorde maar nu werd
opgeéist door de blanke rockwereld. In het artikel dat ik schreef, dat
‘Roots and Rock: The Marley Enigma’ heette en in oktober 1975
werd gepubliceerd in Race Today, bekritiseerde ik de manier waarop
Marley in de markt werd gezet en legde ik de schuld bij Chris
Blackwell, de oprichter van Island Records.* Ik was destijds een
23-jarige student sociologie en had net mijn tweede gedichtenbun-
del, Dread Beat an Blood, gepubliceerd. Drie jaar later bood Blackwell
me een contract aan bij Island en een jaar daarna tekende ik een
contract voor Marley bij Tuff Gong. Terugkijkend kan ik zeggen dat
mijn analyse van de marketingstrategie min of meer correct was, al
waren mijn gevoelens misplaatst.

Toen duidelijk werd dat Marley de kanker waartegen hij streed niet
zou overleven, kende de pas gekozen Jamaicaanse regering onder lei-
ding van Edward Seaga hem de Orde van Verdienste toe, de hoogste
onderscheiding die een burger ten deel kan vallen. Het was niet alleen
een erkenning van Marleys enorme populariteit in Jamaica, maar ook
van de goede naam die hij zijn land had bezorgd door wat hij in het
buitenland had bewerkstelligd. Er is nooit een Jamaicaan geweest die
meer heeft gedaan om het merk Jamaica te promoten. Als de grootste
ambassadeur van de reggae heeft Marley een enorme bijdrage gele-
verd aan de globalisering van het genre en de impact ervan op de po-
pulaire cultuur van de hele wereld. Na zijn dood is zijn status veran-
derd en werd hij van superster eerst een legende en later zelfs een
icoon, wat een opzienbarende prestatie mag worden genoemd voor

* Opnieuw verschenen in Theo Cateforis, ed., The Rock History Reader 2007 (New
York en Abingdon: Routledge, 2012).
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iemand van zijn nederige afkomst. De slimme, soms ronduit obscene
marketing van Marley als merk mag ons niet verblinden voor het feit
dat er in de twintigste eeuw in geen enkel genre artiesten zijn geweest
met de mondiale invloed van Marley, een invloed die zich ook in het
nieuwe millennium nog laat gelden.

De rasta-soul rebel had, gewapend met zijn uit duizenden herken-
bare stem, een gitaar, een fantastische begeleidingsband en voortref-
felijke achtergrondkoortjes, de missie om de “-ismes en schisma’s’ van
vorstendommen en de geinstitutionaliseerde macht te tarten en te
strijden tegen ‘het spirituele kwaad in alle niveaus van de samen-
leving’. Zijn nalatenschap van aanstekelijke en dansbare nummers vol
trots, verzet, rebellie, liefde en hoop vindt nog altijd over de hele we-
reld weerklank. Zijn genialiteit als schrijver van melodieén en teksten
garandeert dat zijn muziek eigentijds blijft. Wat voor man en musicus
was Nesta Robert Marley? Er zijn talloze boeken over hem geschre-
ven, waaronder zelfs een reader voor de academische wereld. Ook in
fictie komt hij voor. Wat Steffens’ boek uniek maakt, is dat de auteur
de artiest niet door zijn eigen lens portretteert maar ons een collage
van de indrukken van anderen presenteert. Steffens heeft jarenlang
over de wereld gereisd om Marleys verhaal te vertellen met zijn door
beelden ondersteunde lezing ‘Life of Bob Marley’. Hier laat hij dege-
nen die Marley hebben gekend hun kijk op de man geven. Radiopre-
sentator en fotograaf Roger Steffens, een gerespecteerd academicus
op het gebied van reggae en een in de opnamen van en randverschijn-
selen rond Bob Marley gespecialiseerde archivaris, heeft vierenzeven-
tig interviews gemaakt met mensen uit Marleys naaste omgeving, die
openhartig spreken over wat ze hebben gezien van het leven van de
zanger. Het gaat om mensen die hem intiem kenden en mensen die
slechts korte tijd zijn pad kruisten, onder wie familieleden, vrienden,
musici, personeel van platenlabels, journalisten, fotografen en film-
makers. De op ooggetuigenverslagen gebaseerde aanpak, met soms
met elkaar strijdige verhalen, staat garant voor een meeslepende lees-
ervaring. Sommige getuigenissen bevestigen wat we al wisten, andere
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dragen afwijkende versies aan of tornen aan heersende mythes over
Marley. Sommige verhalen vertellen meer over de verteller dan over
Marley.

We zullen verbijsterende onthullingen en controversiéle bewerin-
gen tegenkomen. We horen van Clement ‘Coxson’ Dodd over de tijd
van de jonge Marley in Studio One; Danny Sims, van wie wordt ge-
zegd dat hij banden heeft met de maffia, vertelt over zijn transacties
met Marley en Johnny Nash; Bunny Wailer over de manier waarop
zijn vriend componeerde; Beverley Kelso, die in de eerste line-up van
The Wailers zat, over de relatie tussen Rita Marley en Bob; Joe Higgs
over de manier waarop hij de vroege Wailers opleidde en Marleys
karakter; de Jamaicaanse presentator en musicoloog Dermot Hussey
over het interview over het uiteengaan van The Wailers, dat Marley
wilde laten vernietigen. Er zijn interviews met alle Wailers uit de eer-
ste line-up, en gesprekken met Marleys moeder Cedella Booker; met
Cindy Breakspeare, een voormalige schoonheidskoningin en de moe-
der van Damian ‘Junior Gong’ Marley; Marleys goede vriend Allan
‘Skill’ Cole; Cat Coore van Third World; Pearl Livingston, de zuster
van Bob en Bunny; en rastagoeroe Mortimo Planno.

Steffens geeft ons zo nu en dan een terzijde door een spreker in te
leiden of context te geven bij wat er wordt gezegd. Meningen verkon-
digt hij zelden. Zo kunnen zijn getuigen hun verhalen in hun eigen
woorden vertellen. Dat levert een kroniek op van Marleys leven, van
zijn jeugd tot zijn dood. Het beeld dat van hem ontstaat is complex.
Hij was beurtelings zwijgzaam en vrolijk, werelds en spiritueel, een
slapende leeuw die in staat was tot hevige woede, een versierder en
een enorm gulle man. De meest opvallende observatie van verschil-
lende getuigen is hoe serieus Marley zijn werk nam. In dat opzicht
was hij monomaan en voorbeeldig professioneel. Marleys meeslepen-
de verhaal is er een van nederige afkomst, armoede, strijd, overleven,
obstakels en problemen, triomf en tragiek.
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Voorwoord

Er zijn naar het schijnt in talloze talen en over de hele wereld vijthon-
derd boeken geschreven en uitgegeven over de koning van de Reggae.
Waarom dan dit boek, en waarom nu? Wat valt er nog te zeggen?
Om een gedegen antwoord te geven, wil ik eerst uitleggen hoe ik als
muziekliethebber zo betrokken raakte bij de research naar het unieke
leven van Bob Marley en zijn impact op de wereld. Ik ben al een fan
van het werk van The Wailers sinds ik de groep ontdekte dankzij een
onthullend artikel in Rolling Stone in 1973 van de hand van Michael
Thomas, die schreef dat reggae door je bloedstroom kruipt als een
vampierenamoebe uit de geestelijke stroomversnellingen van het be-
wustzijn van het bovengedeelte van de Niger. Dankzij die onvergete-
lijke zin verliet ik haastig mijn appartement in Berkeley om op zoek te
gaan naar Catch a Fire, het eerste album van The Wailers dat dankzij
Island Records internationaal werd uitgebracht. De avond daarna zag
ik de uitbundige film The Harder They Come van de Jamaicaanse regis-
seur Perry Henzell, die voor de buitenwereld het beeld van reggae en
rasta’s bepaalde. Mijn leven was voorgoed en ingrijpend veranderd.
Als fan ging ik op zoek naar anderen die waren besmet met wat Peter
Tosh ‘reggae mylitis noemde. Een van de eerste mentoren die ik vond,
was de uit Kingston afkomstige Ruel Mills, die in Fillmore Street in San
Francisco het platenzaakje Trench Town Records runde. Hij liet me
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kennismaken met onder meer Count Ossie and the Mystic Revelations
of Rastafari, Ras Michael and the Sons of Negus, Alton Ellis, The Tech-
niques, Slim Smith en talloze andere zangers en musici die met hun
etherische werk mijn hart beroerden en mijn bewustzijn verhieven.

In 1976, nadat ik naar Los Angeles was verhuisd, reisde ik met mijn
vrouw Mary naar Jamaica, waar ik hoopte platen te vinden waarover
ik alleen had gelezen, vooral in Britse tijdschriften als Black Music en
een enkele keer in een Jamaicaanse publicatie als Swing. We arriveer-
den in de week waarin Michael Manley de nationale noodtoestand
afkondigde, hij leden van de oppositie zonder aanklacht in de gevan-
genis liet zetten en op alle kruispunten van het eiland tanks posteerde.
Ik had het gevoel dat ik weer in Saigon was tijdens het Tet-offensief.
We brachten het grootste deel van ons verblijf door in het landelijke
gebied bij Lucea aan de noordoostelijke kust van het eiland, maar be-
zochten uiteraard ook Kingston voor een bezoek aan de platenzaak
van The Wailers en de grotere winkels van Randy’s en Joe Gibbs op
het hoofdplein van Parade. Als eerste bezochten we het verlaten ach-
terafstraatje waar Marley een klein hutje had. Ik was er nog geen twee
minuten of een van de grootste reggaesterren uit die tijd probeerde
mijn zakken te rollen. Een half uur later stonden we met een aantal
topmusici uit die tijd in het huis van Jimmy Cliff en waren we getui-
gen van zowel de beste als de slechtste aspecten van het leven in Yard,
zoals de plaatselijke bevolking het eiland noemt.

Twee jaar later ontmoette ik Hank Holmes, een verzamelaar met de
smaak van een omnivoor, die zonder Los Angeles ooit te verlaten een
collectie had opgebouwd van meer dan achtduizend ska-, rocksteady-
en reggaeplaten. We raakten onmiddellijk bevriend. Ik dacht dat we
met behulp van zijn gigantische verzameling een fantastisch radio-
programma zouden kunnen maken, aangezien reggae destijds in LA
totaal niet op de radio werd gedraaid. We hebben een jaar lang onsuc-
cesvol gestreden om een station te vinden dat ons de kans wilde geven
om de muzikale schatten te ontsluiten die iets ten zuiden van de vs
werden gemaakt. Uiteindelijk vonden we een plekje op kKCrRw, een
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piepklein station in Santa Monica, een van de strandgemeenten van
LA. Het had een zendvermogen van slechts 110 watt, maar er waren
plannen om dat te verbeteren. Het station was gevestigd in een klein
omgebouwd klaslokaal in een middelbare school tegenover Santa
Monica College, dat de zendlicentie bezat. KCRw was altijd wanhopig
op zoek naar financiéle middelen. Tijdens een eerste poging om fond-
sen te werven, kregen we een uurtje langer zendtijd om om centen te
bedelen, drie uur op een zondagmiddag. We schreven die dag ge-
schiedenis door in drie uur net zo veel geld bij elkaar te brengen als
een eerdere poging het station in tien dagen had opgeleverd. Onze
zendtijd werd meteen verdubbeld tot vier uur per week, en ons pro-
gramma Reggae Beat werd volgens de r.4. Weekly ‘het populairste
niet-commerciéle radioprogramma van de stad’. Hank had besloten
de fascinerende achtergrondverhalen die hij privé kon vertellen ach-
terwege te laten om ‘de muziek voor zichzelf te laten spreken’. Het
was mijn taak om interviews te doen en dingen op te zoeken die onze
programma’s interessanter zouden maken. Hank beschikte over zo'n
overdonderende collectie dat we zelden artiesten over de vloer kregen
die geen platen van hun eigen muziek vonden die ze nog nooit had-
den gezien. Dat overkwam bijvoorbeeld Peter Tosh, die ons program-
ma vanaf het begin ondersteunde.

Het programma was de eerste van een reeks op elkaar voortbou-
wende gebeurtenissen die ertoe leidden dat ik in contact kwam met
vrijwel alle belangrijke spelers in de carriére van The Wailers. Onze
eerste muzikale gast was Bob Marley. We waren pas een paar weken
in de lucht toen Island Records belde met de vraag of we het ‘erg zou-
den vinden om een paar weken mee te reizen met de Survival-tour-
nee’. Het was een van de belangrijkste gebeurtenissen van mijn leven,
want we kregen de kans allerlei ervaringen te delen met Marley en
zijn band. We vertelden Bob over ons programma en hij drukte ons
op het hart te onthouden dat reggae niet alleen iets was om plezier aan
te beleven, het was er ook om te onderwijzen. Grappig genoeg was
onze buschauffeur de gelukkigste man van het gezelschap. Hij moest
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aan het einde van de avond de joints opvegen en vertelde me dat hij
thuiskwam met soms wel een ons afgedankte wiet.

Bob vroeg me in deze periode vertoningen te regelen van de twee
belangrijkste films die over hem waren gemaakt: Jeff Walkers docu-
mentaire en film over het Smile Jamaica-concert en de aanslag op
Bobs leven die eraan voorafging en Heartland Reggae, over het One
Love Peace Concert. Hij had geen van beide films eerder gezien. Het
was interessant om tijdens die screenings naar Bob te kijken terwijl hij
zichzelf bekeek. Zijn reacties, die in dit boek worden beschreven, zou-
den in sommige gevallen voor enige ophef kunnen zorgen. Zijn laat-
ste optreden in Los Angeles was een benefietshow in The Roxy. Hank
en ik behoorden tot het kleine groepje dat die middag bij de sound-
check mocht zijn. Bijna een uur lang zong Bob keer op keer iets wat
we nog nooit hadden gehoord. Het leek over ‘redemption’ te gaan. Het
was de laatste keer dat we hem zagen optreden voor hij anderhalf jaar
later bezweek aan melanoom.

Peter Tosh kwam een paar maanden later langs en zei met de no-
dige rancune dat Bobs dood in elk geval andere artiesten de kans zou
geven te worden opgemerkt, een boosaardige houding die hem de
steun van veel van zijn fans zou kosten. Maar Tosh had ook een war-
me, humoristische kant. We zijn daarna nog zeven jaar bevriend ge-
weest. Ik interviewde hem een paar keer voor Reggae Beat en voor het
via kabeltelevisie uitgezonden programma L.A. Reggae van producent
en regisseur Chili Charles. Peter belde me een paar keer per jaar van-
uit alle uithoeken van de wereld om te vragen om exemplaren van een
bepaalde plaat. Hij had geen archief van zijn eigen muzikale geschie-
denis, legde hij me ooit bedroefd uit. Alles was van hem gejat of ge-
bietst. Niet lang voor hij in september 1987 werd vermoord belde hij
om te vragen naar een exemplaar van ‘Here Comes the Judge’, omdat
hij een remake van het nummer wilde maken voor zijn aankomende
album, No Nuclear War.

Bunny Wailer kwam later in mijn leven. Hij had sinds zijn vertrek
uit de groep in 1973 als een kluizenaar geleefd. Ik ontmoette hem in
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1985 tijdens het Sunsplash Festival in Montego Bay, waar ik hem elf
cassettebandjes van anderhalf uur gaf, vol met oude singles van The
Wailers. Een jaar later belde hij me op met het verzoek de pr te ver-
zorgen voor zijn eerste optreden op een buitenlands podium nadat hij
zich dertien jaar op het eiland had schuilgehouden. Het optreden zou
plaatsvinden in LA. Een dag later kwam hij naar Reggae Beat voor een
special van vier uur. In 1990 belde Bunny opnieuw, ditmaal om te
vragen of ik de coauteur van zijn autobiografie wilde worden. Ik hapte
onmiddellijk toe en vroeg of ik mijn dierbare vriend Leroy Jodie Pier-
son erbij mocht betrekken, een briljant bluesgitarist en historicus en
de oprichter van het label Nighthawk, dat al muziek van Bunny had
uitgebracht. Dat vond hij goed, en in oktober 1990 sloten Leroy en ik
ons drie weken op in een hotelkamer in Kingston, waar we door 64
uur interviews over de geschiedenis van Bunny’s relatie met Bob en
Peter heen ploeterden. Helaas heeft Bunny nooit toestemming gege-
ven voor de publicatie van het boek en ligt het, 1800 bladzijden dik en
boordevol informatie die iedere fan van The Wailers wil weten, nog
altijd op de plank. (Dat weerhield Leroy en mij er niet van om drie
decennia research bij elkaar te voegen om ons in 2005 verschenen
boek Bob Marley and the Wailers: The Definitive Discography te vol-
tooien, de enige complete discografie van een Jamaicaans artiest die
tot op heden is samengesteld.)

In 1984 vroeg NARAS, de National Academy of Recording Arts and
Sciences, of ik voor de Grammy’s een reggaecommissie wilde vor-
men. Dat deed ik, en ik ben er zevenentwintig jaar de voorzitter van
geweest. Dat jaar werd ik ook uitgenodigd om als onderdeel van het
National Video Festival van het American Film Institute een aantal
niet eerder uitgebrachte films en video’s over Marley te presenteren.
Dat leverde goede recensies op in de plaatselijke pers, die leidden tot
uitnodigingen voor soortgelijke presentaties van eerst universiteiten
en later ook clubs. Ik heb al meer dan vijthonderd keer in alle uithoe-
ken van de wereld, van de Australische Outback tot de bodem van de
Grand Canyon, opgetreden met mijn multimediaprogramma ‘The
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Life of Bob Marley’ en zo de woorden en werken van de profeet van
de reggae doorgegeven. Ik heb honderden mensen ontmoet die per-
soonlijk met Bob te maken hebben gehad. Ik heb al hun verhalen op
tape of film vastgelegd voor het nageslacht. Veel van die verhalen zijn
al verschenen in The Beat, het blad dat CC Smith in 1981 oprichtte
en dat achtentwintig jaar heeft bestaan. Elk jaar redigeerde ik voor het
meinummer een Bob Marley Collectors Edition, waarin stukken wer-
den gepubliceerd van de beste reggaeschrijvers, die hun bijdragen al-
lemaal uit liefde voor de muziek leverden.

The Wailers Band en ik zijn al vier decennia goed bevriend. In 2013
nodigden de door Family Man Barrett geleide Wailers me uit om mee
op tournee te gaan. Ik verzorgde het voorprogramma, waarna de
band het album Survival integraal speelde. Ik sliep in de maanden ja-
nuari en februari op de vloer van hun bus en liet op de podia van de
koudste steden van Noord-Amerika foto’s zien van de oorspronke-
lijke tournee, vertelde over het cruciale belang van het album en legde
iets uit over de teksten. Wat ik eraan overhield, was een enorm en
blijvend respect voor het leven op tournee waaraan deze onverschrok-
ken krijgers hun levens hebben gewijd om Bobs tijdloze creaties met
gevaar voor lijf en leden te spelen voor een jonge, naar relevante mu-
ziek hunkerende generatie.

Al in 2002 benaderde ik Jim Nairs van Norton met een voorstel
voor een oral history van Bob Marley. Mijn oorspronkelijke idee was
om ongeveer tachtig cruciale interviews integraal te publiceren, zo-
dat de lezer het verhaal van de geinterviewden volledig en in hun
eigen woorden tot zich kon nemen en de context kon zien waarbin-
nen elke vraag werd beantwoord. Ik wilde het rauwe historische ma-
teriaal presenteren om het beschikbaar te maken voor de schrijvers
van de toekomst.

Ik had het boek bijna voltooid toen in 2005 het noodlot toesloeg. Ik
ben geboren in 1942 en behoor tot de generatie van de digibeten.
Toen mijn computer ten prooi viel aan een crash, was ik alles kwijt:
het manuscript, de transcripties van de interviews en al mijn aanteke-
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ningen. Ik zat twee jaar lang diep in de put en kon me er niet toe zet-
ten om alles opnieuw te doen. Toen Jim in 2007 naar het boek infor-
meerde, moest ik opbiechten wat er was gebeurd. Hij vond dat ik
opnieuw moest beginnen. Een paar jaar later stuurde ik hem ongeveer
tachtig procent van het boek toe. Hij schreef terug dat ze bij Norton
vonden dat het materiaal veel leesbaarder zou zijn als ik het onderver-
deelde in thema’s, zoals dat bijvoorbeeld was gedaan in de uitmunten-
de biografie Bill Graham Presents van Robert Greenfield. Met een
zwaar gemoed — want ik begreep wat me nog allemaal te doen stond —
toog ik aan het werk. Ik heb inmiddels ingezien dat Jims besluit in
allerlei opzichten het juiste was en ik ben dankbaar voor zijn einde-
loze geduld en betrokkenheid bij het project. In 2015 droeg Jim me
over aan de bijzonder nauwgezette senior editor Tom Mayer, die zelf
in Californié en tijdens zijn studie aan Columbia radioprogramma’s
over reggae had gemaakt.

Om de vragen die ik aan het begin stelde te beantwoorden: ik heb
dit boek samengesteld in de wetenschap dat er verschillende voortref-
felijke boeken zijn over verschillende stadia van Bobs leven. Ik wil
niet nakauwen wat de schrijvers van die boeken al hebben gedaan.
Cedella Booker vertelt in A Mother’s Story over zijn kindertijd. Haar
ghostwriter Tony Winkler, die me ooit vertelde dat hij niet van reggae
houdt en uitsluitend naar klassieke muziek luistert, publiceerde een
boek waarin de muziek merkwaardig genoeg ontbreekt maar dat
waardevolle informatie aandraagt over Bobs jeugd. Christopher John
Farleys Before the Legend bevat veel bruikbare informatie over Bobs
tijd in Delaware en de jaren voor Island. Een van mijn favoriete boe-
ken aller tijden is John Masouri’s briljante Wailing Blues: The Story of
Bob Marley’s Wailers, dat in essentie de autobiografie is van Family
Man Barrett en zijn drummende broer Carlton, die al sinds 1970 het
hart van de sound van de band vormen. In dit boek van onschatbare
waarde deconstrueren ze elk nummer dat Bob vanaf dat jaar heeft
gespeeld. Mijn vriend Stephen Davis was er vroeg bij met Bob Marley,
dat een fraai overzicht van Bobs leven geeft en na meer dan dertig jaar
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terecht nog altijd in druk is. De fotografe Kate Simon richt zich op de
jaren zeventig in haar kolossale Rebel Music, dat is gevuld met intieme
foto’s en de herinneringen van een aantal mensen die ze tijdens tour-
nees meemaakte. Waardevol is ook Chris Salewicz’ leerzame koffie-
tafelboek Songs of Freedom, dat op Bobs vijftigste geboortedag uit-
kwam en veel details bevat over zijn jeugd en zijn Europese tournees.

Wat valt er nog te zeggen nu al die voortreffelijke boeken al op de
plank staan? Mijn bedoeling met Bob Marley was om de fases van zijn
leven die nog slechts gedeeltelijk waren belicht te verkennen met de
diepgang van de getuigenissen van de mensen die ze hebben mee-
gemaakt. Tot mijn belangrijkste onderwerpen behoren de jaren in
Kingston voordat hij muziek opnam; hoe het er werkelijk aan toe-
ging in Coxson Dodds Studio One; de periode 1966-1967, toen Bob
niet in Kingston was; de door Danny Sims en Johnny Nash uitge-
voerde manoeuvres in de late jaren zestig en de vroege jaren zeven-
tig; de hachelijke relatie die de band onderhield met Lee Perry en
de verontrustende redenen voor hun breuk; het uiteengaan van de
groep in 1973; de moordaanslag in 1976; de vraag of de c1a al dan
niet bij die aanslag was betrokken; de controversiéle gebeurtenissen
in de aanloop naar het One Love Peace Concert; Bobs reizen naar
Afrika, met inbegrip van wat zich in Gabon en Zimbabwe achter de
schermen afspeelden; en de geschiedenis van zijn fatale ziekte en de
behandeling.

In de afgelopen zevenendertig jaar hebben tientallen vrienden, fa-
milieleden en collega’s van Marley intieme details met me gedeeld
over hun interactie met de Reggae King. Nu zijn hun onthullingen
ook voor u te lezen. Over talloze zaken, zoals de controverse rond de
opname van ‘Simmer Down’, de eerste plaat van The Wailers, en de
omstandigheden rond de bruiloft van Bob Marley en Rita Anderson,
bestaan tegenstrijdige versies. Ik gun de geschiedenis het laatste woord.
Dit is het ruwe materiaal.

Er zijn belangrijke omissies in dit boek, daar valt niets aan te doen.
Wat me het meeste spijt is dat ik nooit de kans heb gekregen met Johnny
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Nash te spreken, wiens invloed op The Wailers tussen 1968 en 1972
cruciaal is voor een begrip van de artiest die Bob werd. Bunny Wailer
doet in dit boek een aantal verbijsterende beschuldigingen. Ik heb ja-
renlang geprobeerd Nash erop te laten reageren. Toen dit boek ter
perse ging, lieten zijn mensen me weten: ‘Er worden al jaren allerlei
verhalen verteld over die periode, maar John heeft altijd volgehouden
- en hij blijft dat doen - dat hij zich niet verwaardigt tot welke res-
pons dan ook. Daarmee zou geen enkel doel worden gediend en zou
slechts een vals platform worden geboden aan mensen die aandacht
zoeken. Die gebeurtenissen maken deel uit van de geschiedenis, ze
kunnen niet worden overgedaan. Degenen die betrokken waren bij
het creéren van de historische gebeurtenissen kennen de waarheid.
De discussie aangaan, op welk niveau dan ook, zou voor John contra-
productief zijn. Hoe dan ook, John wil zijn waardering voor u uitspre-
ken aangezien u twijfels koestert en hem een stem wil geven. Het is
echter niet zijn stijl om te antwoorden. Hij zwijgt liever en laat de
feiten voor zichzelf spreken.” Wat ook de waarheid moge zijn, ik heb
veel respect en bewondering voor Johnny Nash vanwege het onvoor-
stelbaar belangrijke werk dat hij heeft geleverd door reggae naar een
wereldwijd publiek te brengen en cruciale bijdragen te leveren die
Bob Marley en The Wailers vormden tot internationale entertainers
van het hoogste niveau.

Er is nooit iemand geweest zoals Bob Marley, de ‘artiest van de
eeuw’. Zijn werk is populairder dan ooit en in 2014 zette Forbes hem
op nummer 5 van een lijst met de best verdienende dode beroemd-
heden. Bob was helderziend en hij verkondigde graag dat zijn werk
de tand des tijds zou doorstaan. Dat was slechts een van zijn vele
voorspellingen; sommige moeten nog uitkomen. Zijn vermogens op
dit gebied werden in 1976 onderkend door de Jamaicaanse dichter en
schrijver Geoffrey Philp, die zijn observaties tijdens zijn eerste ont-
moeting met Bob in het Mona Heights Community Center in
Kingston tegenover mij herhaalde toen ik hem in 2015 zag tijdens het
Marley Seminar in Florida: “Toen ik arriveerde, zat Bob onder een
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acacia. Ik liep naar hem toe om me voor te stellen. Hij vroeg me te
gaan zitten. Het was de eerste keer dat ik Bobs zogenaamde helder-
ziendheid ervoer, want hij begon dingen over mijn leven te vertellen
die niemand wist, zelfs mijn moeder niet. Ik kan me geen details her-
inneren, want ik was in shock. Ik kon niet geloven dat iemand die ik
vijf minuten geleden had leren kennen me zo veel kon vertellen over
mijn eigen leven.’

In dit boek komen Bobs naasten en zijn partners aan het woord om
te vertellen over zijn leven. Zoals een van de eerste lezers van het ma-
nuscript opmerkte: ‘Nu ik dit heb gelezen, heb ik echt het idee dat ik
hem ken.” Ik hoop dat u hetzelfde zult zeggen.

Echo Park, La
Juli 2016
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