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In vreugdevolle herinnering aan
Annie Tryon Adams,

montere ziel en dierbare vriendin



Lizzie Borden greep een bijl
En sloeg haar moeder veertig keer

Toen ze zag wat ze had gedaan
Kreeg haar vader er eentje meer!
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Proloog
De tien jaar oude Liza droomde haar lievelingsdroom, die ene over 
de dag dat ze als zesjarig meisje samen met papa op het strand van 
Spring Lake in New Jersey was. Ze waren hand in hand omhoog-
gesprongen, elke keer als er een golf aankwam. Tot er plotseling 
een enorme golf aangerold kwam, die boven hun hoofden brak, 
en papa haar vastgreep. ‘Houd je goed vast, Liza,’ brulde hij, en 
voor ze het wist werden ze onder water gesleurd en door de golf 
door elkaar gerammeld. Liza was doodsbang geweest.

Ze wist nog steeds hoe het voelde toen ze met haar voorhoofd 
op het strand werd geworpen. Ze had water binnengekregen en 
moest hoesten en haar ogen prikten en ze huilde, maar toen trok 
papa haar op schoot. ‘Dát was me nog eens een golf!’ zei hij en 
hij veegde het zand van haar gezicht. ‘Maar we zijn er toch maar 
mooi heelhuids samen uit gekomen, nietwaar, Liza?’

Dat was het mooiste deel van de droom: papa’s armen om haar 
heen en het veilige gevoel.

Voor het begin van de volgende zomer was papa gestorven. 
Daarna had ze zich nooit meer echt veilig gevoeld. Tegenwoordig 
was ze altijd bang, want mama had Ted, haar stiefvader, de deur 
uit gezet. Maar Ted wilde niet scheiden. Hij bleef mama lastigval-
len en wilde terugkomen. Liza wist dat ze niet de enige was die 
bang was; mama was ook bang.

Liza deed haar best om niet te luisteren. Ze wilde terug naar 
de droom waarin papa zijn armen om haar heen geslagen hield, 
maar ze werd telkens wakker van de stemmen.
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Ergens huilde en schreeuwde iemand. Hoorde ze mama daar 
papa’s naam roepen? Wat zei ze? Liza kwam overeind en glipte 
uit bed.

Mama liet de deur van Liza’s slaapkamer altijd een stukje open-
staan zodat ze het licht in de gang kon zien. En voor mama vorig 
jaar met Ted was getrouwd, had ze altijd gezegd dat Liza bij haar 
in bed mocht kruipen als ze wakker werd en verdrietig was. Vanaf 
het moment dat Ted bij hen ingetrokken was, was ze nooit meer 
bij haar moeder in bed gekropen.

Het was de stem van Ted die ze nu hoorde. Hij schreeuwde 
tegen mama, en mama schreeuwde terug: ‘Laat me los!’

Liza wist dat mama zo bang was van Ted dat ze vanaf het 
moment dat hij weg was, papa’s pistool zelfs in het laatje van 
haar nachtkastje had gelegd. Liza haastte zich door de gang, met 
geruisloze voetstappen op de dikke vloerbedekking. De deur van 
mama’s zitkamer stond open en ze zag dat Ted mama tegen de 
muur gedrukt hield en haar door elkaar schudde. Liza rende de 
zitkamer voorbij, rechtstreeks naar haar moeders slaapkamer. Ze 
vloog langs het bed en rukte het laatje van het nachtkastje open. 
Met trillende handen pakte ze het pistool en rende ze terug naar 
de zitkamer.

Vanuit de deuropening richtte ze het pistool op Ted, en gilde: 
‘Laat mijn moeder los!’

Met grote, boze ogen draaide Ted zich met een ruk om. Hij 
hield mama nog steeds vast. De aderen op zijn voorhoofd puilden 
uit. Liza zag dat de tranen over mama’s wangen stroomden.

‘Geen probleem,’ brulde hij. Met een hardhandige zet duwde hij 
haar naar Liza. Toen ze tegen Liza aan botste, ging het pistool af. 
Meteen daarop hoorde Liza een vreemd zacht gorgelen en zakte 
haar moeder op de vloer in elkaar. Liza keek naar beneden, naar 
haar moeder, en toen op, naar Ted. Hij sprong op haar af en Liza 
richtte het pistool op hem en haalde de trekker over. En nog een 
keer en nog een keer, net zolang tot hij neerviel, door de kamer 
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kroop en het pistool van haar af probeerde te pakken. Toen de 
kogels op waren, liet ze het pistool op de vloer vallen en sloeg ze 
haar armen om haar moeder heen. Er klonk geen geluid, en ze 
wist dat haar moeder dood was.

Vanaf dat punt waren Liza’s herinneringen vaag. Ze herinnerde 
zich Teds stem aan de telefoon, de politie die kwam, iemand die 
haar armen van haar moeder losmaakte.

Ze werd weggehaald en zag haar moeder nooit meer terug.
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1
Vierentwintig jaar later

Ik kan nauwelijks bevatten dat ik op dezelfde plek sta waar ik mijn 
moeder doodde. Ik stel mezelf de vraag of dit een nachtmerrie is, 
of de werkelijkheid. In het begin, na die vreselijke nacht, werd ik 
getergd door nachtmerries. Een groot deel van mijn jeugd heb 
ik besteed aan het maken van tekeningen over die nachtmerries 
voor dr. Moran, een psycholoog in Californië, waar ik kwam te 
wonen na mijn proces. Deze kamer speelde de hoofdrol in veel 
van die nachtmerries.

De spiegel boven de open haard is dezelfde die mijn vader heeft 
uitgezocht toen hij het huis restaureerde. Hij is onderdeel van de 
wand; verzonken en ingelijst. Erin zie ik mijn spiegelbeeld. Mijn 
gezicht is lijkbleek. Mijn ogen lijken niet langer blauw maar zwart, 
en weerspiegelen alle afschuwelijke beelden die door mijn hoofd 
schieten.

De kleur van mijn ogen heb ik van mijn vader geërfd. De ogen 
van mijn moeder waren lichter: een saffierblauw dat perfect bij 
haar goudkleurige haar paste. Mijn haar zou donkerblond zijn als 
ik het in zijn oorspronkelijke staat liet. Maar ik verf het al don-
ker sinds ik zestien jaar geleden ben teruggekeerd naar de oost-
kust om aan het Fashion Institute of Technology in Manhattan te 
gaan studeren. Ook ben ik twaalfenhalve centimeter langer dan 
mijn moeder was. Toch geloof ik dat ik, naarmate ik ouder word, 
in meerdere opzichten steeds meer op mijn moeder begin te lij-
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ken, en ik probeer afstand te nemen van die gelijkenis. Mijn hele 
leven leef ik al met de angst dat er op een dag iemand tegen me 
zal zeggen: ‘Volgens mij ken ik je ergens van...’ Destijds stonden 
de kranten vol foto’s van mijn moeder, en nog steeds gebeurt het 
af en toe dat er artikelen verschijnen waarin de omstandigheden 
van haar dood opgerakeld worden. Dus als iemand tegen me zegt 
dat ze me ergens van denken te kennen, dan weet ik dat ze háár 
gezicht voor zich zien. Ik, Celia Foster Nolan, voorheen Liza Bar-
ton, het kind dat door de sensatiebladen ‘Kleine Lizzie Borden’ 
gedoopt werd, ben nauwelijks herkenbaar als dat meisje met het 
mollige gezicht en goudblonde haren dat vrijgesproken, maar niet 
van blaam gezuiverd werd voor het opzettelijk doden van haar 
moeder en poging tot moord op haar stiefvader.

Mijn tweede echtgenoot, Alex Nolan, en ik zijn nu zes maanden 
getrouwd. Ik verkeerde in de veronderstelling dat we mijn vier 
jaar oude zoon, Jack, vandaag mee zouden nemen naar een paar-
denconcours in Peapack, een welvarend stadje in het noorden van 
New Jersey, toen Alex ineens de afslag nam naar Mendham, een 
aangrenzend stadje. Toen pas vertelde hij me dat hij een gewel-
dige verrassing had voor mijn verjaardag en nam hij de weg naar 
dit huis. Alex parkeerde de auto en we gingen naar binnen. Jack 
staat aan mijn arm te trekken, maar ik sta als bevroren. Levendig 
als hij is, zoals de meeste vierjarigen, wil hij het huis gaan verken-
nen. Ik laat hem gaan, en in een flits is hij de kamer uit en rent hij 
al door de gang.

Alex staat vlak achter me. Zonder hem aan te kijken, voel ik zijn 
spanning. Hij denkt dat hij een prachtig thuis voor ons gevonden 
heeft, en zijn vrijgevigheid is zo groot dat hij het huis volledig op 
mijn naam heeft gezet, zijn verjaardagscadeau aan mij. ‘Ik ga Jack 
wel achterna, schat,’ stelt hij me gerust. ‘Kijk jij maar rustig rond 
om vast te bedenken hoe je het wilt gaan inrichten.’

Als hij de kamer uit loopt, hoor ik hem roepen: ‘Niet naar bene-
den, Jack. We hebben mammie nog niet het hele huis laten zien.’



14

‘Uw echtgenoot vertelde dat u binnenhuisarchitecte bent,’ zegt 
Henry Paley, de makelaar, tegen me. ‘Dit huis is in prima staat, 
maar elke vrouw, vooral met een vak als het uwe, zal haar eigen 
stempel op haar huis willen drukken.’

Niet gerust over mijn stem kijk ik hem aan. Paley is een kleine 
man van een jaar of zestig, met dun grijs haar, keurig gekleed in 
een donkerblauw krijtstreeppak. Ik besef dat hij verwachtingsvol 
uitkijkt naar mijn enthousiaste reactie op het schitterende verjaar-
dagscadeau dat mijn echtgenoot me zojuist gegeven heeft. ‘Zoals 
uw man u wellicht heeft verteld, was ik niet zijn contactpersoon 
bij ons makelaarskantoor,’ verklaart Paley. ‘Mijn werkgeefster, 
Georgette Grove, toonde uw echtgenoot verschillende huizen in 
deze buurt, toen hij plotseling het te koop-bord in deze tuin zag 
staan. Schijnbaar was hij op slag verliefd op dit huis. Het is wer-
kelijk een architectonisch juweeltje, op vier hectare grond in een 
prima buurt in een voornaam stadje.’

Ik weet dat het een juweeltje is. Mijn vader was de architect die 
dit vervallen achttiende-eeuwse landhuis heeft gerestaureerd en 
omgetoverd tot een bekoorlijk en ruim thuis. Ik kijk langs Paley 
en bestudeer de open haard. Mama en papa vonden de schouw in 
Frankrijk, in een kasteeltje dat gesloopt zou worden. Papa heeft 
me de betekenis van alle gebeeldhouwde engeltjes, dennenappels 
en druiven uitgelegd...

Ted die mama tegen de muur gedrukt houdt...
Mama die huilt...
Ik richt het pistool op hem. Papa’s pistool...
Laat mijn moeder los...
Geen probleem...
Ted die mama omdraait en mijn kant op duwt…
Mama die me met doodsbange ogen aankijkt.
Het pistool dat afgaat...
Lizzie Borden had een bijl...
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‘Gaat het wel goed met u, mevrouw Nolan?’ vraagt Henry Paley. 
‘Jazeker,’ antwoord ik met moeite. Mijn tong voelt zo zwaar dat ik 
de woorden nauwelijks uit mijn mond krijg. In mijn hoofd tolt 
de gedachte dat ik Larry, mijn eerste echtgenoot, nooit had moe-
ten beloven dat ik niemand de waarheid over mezelf zou vertel-
len, zelfs niet degene met wie ik misschien zou hertrouwen. Op 
dit moment ben ik ontzettend boos dat Larry me die belofte ont-
futseld heeft. Hij was zo begripvol geweest toen ik hem voor ons 
huwelijk alles vertelde, maar op het einde is hij tekortgeschoten. 
Hij schaamde zich voor mijn verleden, was bang voor de gevolgen 
die het voor de toekomst van onze zoon kon hebben. Die angst 
heeft me gebracht waar ik nu ben.

Nu al heeft de leugen een wig gedreven tussen Alex en mij. We 
voelen het allebei. Hij heeft het erover dat hij binnenkort graag 
aan meer kinderen zou willen beginnen, en ik vraag me af hoe hij 
daartegenover zou staan als hij wist dat Kleine Lizzie Borden hun 
moeder werd.

Het is vierentwintig jaar geleden, maar dit soort herinnerin-
gen laten zich moeilijk verdringen. Zal ik herkend worden in de 
stad, vraag ik me af. Waarschijnlijk niet. Maar hoewel ik erin heb 
toegestemd in deze regio te gaan wonen, heb ik geen inspraak 
gehad over deze stad of dit huis. Ik kan hier niet wonen. Ik kan 
het gewoon niet.

Om Paleys nieuwsgierige blik te ontwijken, loop ik naar de 
schouw en doe ik alsof ik die bestudeer.

‘Schitterend, nietwaar?’ vraagt Paley. Bedrijfsmatig enthousias-
me klinkt door in zijn enigszins schelle stem.

‘Inderdaad.’
‘De ouderslaapkamer is bijzonder ruim en heeft twee aangren-

zende, schitterend ingerichte badkamers.’ Hij opent de deur naar 
de slaapkamer en kijkt me verwachtingsvol aan. Schoorvoetend 
volg ik hem.

Ik verdrink in mijn herinneringen. Weekendochtenden in deze 
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kamer. Vroeger kroop ik hier bij papa en mama in bed. Papa 
die koffie voor mama en warme chocolademelk voor mij boven 
bracht.

Hun kingsize bed met het versierde hoofdeinde staat er uiter-
aard niet meer. De zacht perzikkleurige muren zijn nu donker-
groen geschilderd. Als ik door de ramen naar de achtertuin kijk, 
zie ik dat de Japanse esdoorn die papa daar lang geleden geplant 
heeft, groot en prachtig geworden is.

De tranen prikken achter mijn ogen. Ik wil wegrennen van hier. 
Als het moet zal ik mijn belofte aan Larry breken en Alex de waar-
heid over mezelf vertellen. Ik ben niet Celia Foster, geboren Kel-
logg, dochter van Kathleen en Martin Kellogg uit Santa Barba-
ra, Californië. Ik ben Liza Barton, geboren in dit stadje, als kind 
tegen de zin van de rechter vrijgesproken van moord en poging 
tot moord.

‘Mama, mama!’ Ik hoor de stem van mijn zoontje en zijn klet-
terende voetstappen op de kale vloeren. Hij rent de kamer binnen, 
één brok energie, klein en stevig met een vrolijke levendigheid; 
een knap mannetje, het middelpunt van mijn bestaan. ’s Nachts 
sluip ik zijn kamer binnen om te luisteren naar zijn regelmati-
ge ademhaling. Hij is niet geïnteresseerd in wat er jaren geleden 
gebeurd is. Voor hem is het meer dan genoeg dat ik er voor hem 
ben wanneer hij me nodig heeft.

Wanneer hij voor me tot stilstand komt, buk ik me en til ik hem 
in mijn armen. Jack heeft Larry’s lichtbruine haar en hoge voor-
hoofd. Zijn prachtige blauwe ogen zijn die van mijn moeder, maar 
Larry had ook blauwe ogen. In die laatste momenten van weg-
stervend bewustzijn, had Larry me toegefluisterd dat hij niet wil-
de dat Jack zou lijden onder opduikende oude verhalen over mij 
in de roddelbladen wanneer hij eenmaal naar school zou gaan. 
Opnieuw proef ik de bittere smaak van de wetenschap dat zijn 
vader zich voor mij schaamde.

Ted Cartwright zweert dat vervreemde echtgenote smeekte om 
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hereniging... Staatspsycholoog verklaart tienjarige Liza Barton 
mentaal in staat om opzettelijk te moorden...

Had Larry gelijk met het afdwingen van die belofte? Op dit 
moment ben ik nergens meer zeker van. Ik geef Jack een zoen op 
zijn hoofd.

‘Ik vind het hier echt, echt, echt heel leuk,’ zegt hij opgewonden.
Alex komt de slaapkamer binnen. Hij heeft deze verrassing met 

veel zorg voorbereid. Toen we kwamen aanrijden was de oprit 
versierd met verjaardagsballonnen, wuivend op deze winderige 
augustusdag. Op allemaal stond mijn naam en de woorden happy 
birthday. Maar het uitbundige plezier waarmee hij me de sleu-
tels en de eigendomsakte gaf is verdwenen. Hij kent me te goed. 
Hij weet dat ik niet blij ben. Hij is teleurgesteld en gekwetst, en 
waarom ook niet?

‘Toen ik aan de mensen op kantoor vertelde wat ik had gedaan, 
waren er een paar vrouwen die zeiden dat een huis nog zo mooi 
kon zijn, maar dat ze betrokken zouden willen worden in de 
beslissing het te kopen,’ zei hij ongelukkig.

Ze hadden gelijk, dacht ik toen ik naar hem keek, naar zijn rood-
bruine haar en bruine ogen. Met zijn lengte en brede schouders 
straalt Alex een kracht uit die hem enorm aantrekkelijk maakt. 
Jack adoreert hem. Hij maakt zich uit mijn armen los en slaat zijn 
armen om Alex’ been.

Mijn echtgenoot en mijn zoon.
En mijn huis.

2
De Grove Real Estate Agency lag aan East Main Street in het aan-
trekkelijke stadje Mendham in New Jersey. Georgette Grove par-
keerde voor de deur en stapte uit. De augustusdag was ongebrui-
kelijk kil en de donkere wolken voorspelden regen. Haar linnen 
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mantelpakje met korte mouwen was te fris voor dit weer, en met 
snelle pas liep ze over het paadje naar de voordeur van haar kan-
toor.

De tweeënzestigjarige Georgette was een knappe, superslanke 
verschijning met kort krullend donkergrijs haar, hazelnootbruine 
ogen en een krachtige kin. Op dit moment werd ze getergd door 
tegenstrijdige gevoelens. Ze was tevreden over de snelle over-
dracht van het huis dat ze zojuist had helpen verkopen. Het ging 
om een van de kleinere huizen in de stad waarvan de verkoopprijs 
net boven de zeven cijfers uitsteeg, maar hoewel ze haar commis-
sie met een andere makelaar had moeten delen, was de cheque 
een godsgeschenk. Het zou haar weer een paar maanden respijt 
geven tot een volgende verkoop.

Tot nu toe was het een rampzalig jaar geweest, ten dele gered 
door de verkoop van het huis aan Old Mill Lane aan Alex Nolan. 
Met die commissie had ze haar achterstallige rekeningen van 
kantoor kunnen wegwerken. Ze had er graag bij willen zijn toen 
Nolan het huis die ochtend aan zijn vrouw schonk. Ik hoop maar 
dat ze van verrassingen houdt, dacht Georgette voor de honderd-
ste keer. Ze maakte zich zorgen om het risico dat hij nam. Ze had 
geprobeerd hem te waarschuwen voor het huis en zijn geschiede-
nis, maar het leek Nolan niets te kunnen schelen. Hij had het huis 
volledig op naam van zijn vrouw laten zetten. Als zij er niet blij 
mee was, zou ze Georgette wel eens kunnen aanklagen wegens het 
achterhouden van informatie.

Het makelaarsreglement van New Jersey bepaalde immers dat 
een potentiële koper moest worden ingelicht als zijn keuze op een 
pand met een bepaald verleden was gevallen, dus als een woning 
psychische belasting zoals onrust of angst zou kunnen veroorza-
ken; de zogenaamde stigmawet. Aangezien er mensen waren die 
niet in een huis wilden wonen waar ooit een misdaad of zelfmoord 
gepleegd was, was de makelaar verplicht de potentiële koper op de 
hoogte te stellen van een eventuele geschiedenis als deze. De ver-
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ordening verplichtte de makelaar zelfs om te melden of er geruch-
ten waren dat het in een bepaald huis spookte.

Ik heb echt geprobeerd Alex Nolan te vertellen dat er iets tra-
gisch is gebeurd in het huis aan Old Mill Lane, dacht Georgette ter 
zelfverdediging toen ze de deur opende en de receptieruimte van 
haar kantoor binnenstapte. Maar hij had haar afgewimpeld met 
het verhaal over zijn familie die vroeger altijd een tweehonderd 
jaar oud zomerhuis op Cape Cod huurde en dat de haren je te ber-
ge zouden rijzen bij het horen van de verhalen van de mensen die 
erin hadden gewoond. Maar dit was iets anders, dacht Georgette. 
Ik had hem moeten vertellen dat de woning die hij heeft gekocht 
hier bekendstaat als ‘Kleine Lizzies Moordpaleis’.

Ze vroeg zich af of Nolan zenuwachtig was geweest over zijn ver-
rassing. Op het allerlaatste moment had hij haar gevraagd erbij te 
zijn als ze aankwamen, maar ze had geen kans gezien die andere 
overdracht te verzetten. Dus in plaats daarvan had ze Henry Paley 
gestuurd om Nolan en zijn vrouw te ontvangen en eventuele vragen 
van mevrouw Nolan te beantwoorden. Henry had weinig zin gehad 
om voor haar in te vallen, en uiteindelijk had ze zich genoodzaakt 
gezien hem niet alleen tamelijk vinnig te dwingen erheen te gaan, 
maar ook de nadruk te leggen op de vele aantrekkelijke kanten 
van het huis en het omliggende terrein. Op Nolans verzoek was de 
oprit versierd met vrolijke ballonnen met de tekst gefeliciteerd, 
celia. De veranda was versierd met feestelijke slingers en hij had 
ook gevraagd of er binnen champagne, verjaardagstaart, glazen en 
bordjes en servetjes klaargezet konden worden.

Toen Georgette in antwoord daarop opgemerkt had dat er geen 
enkel meubelstuk in het huis stond, en aanbood om een klapta-
feltje en stoelen neer te zetten, was Nolan geschrokken naar de 
dichtstbijzijnde meubelzaak gereden en had daar een dure gla-
zen serretafel met bijpassende stoelen gekocht en de verkoper 
opdracht gegeven de set in de eetkamer te plaatsen. ‘Als we er een-
maal wonen, zetten we die spullen wel op de veranda, en als Celia 
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het niet mooi vindt geven we ze wel aan een goed doel of zo,’ had 
hij gezegd.

Vijfduizend dollar voor buitenmeubels, en hij wil ze zomaar 
weggeven, had Georgette toen gedacht, maar ze wist dat hij het 
meende. Gisterenmiddag had hij haar nog gebeld om haar eraan 
te herinneren in elke kamer op de begane grond een dozijn rozen 
neer te zetten, net als in de ouderslaapkamer. ‘Rozen zijn Celia’s 
lievelingsbloemen,’ verklaarde hij. ‘Toen we trouwden heb ik haar 
beloofd dat ze het nooit zonder zou hoeven stellen.’ Hij is rijk. Hij is 
knap. Hij is charmant. En overduidelijk toegewijd aan zijn vrouw, 
dacht Georgette vanaf de drempel van de receptieruimte waar ze 
automatisch haar blik liet rond glijden om te zien of er potenti-
ele klanten op haar zaten te wachten. Afgaand op de helft van de 
huwelijken die ik ken, heeft deze vrouw verdomd veel geluk.

Maar hoe zal ze reageren wanneer ze de verhalen over het huis te 
horen krijgt?

Georgette probeerde die gedachte van zich af te zetten. Met haar 
aangeboren handelaarsmentaliteit was ze in hoog tempo opge-
klommen van secretaresse en parttime makelaar naar iemand met 
een eigen bedrijf. Ze was in het bijzonder erg trots op haar ont-
vangstruimte. Robin Carpenter, haar receptioniste en secretares-
se, zat aan een antiek mahoniehouten bureau rechts van de entree. 
Aan de linkerzijde stond een in vrolijke kleuren gestoffeerde bank 
met bijpassende fauteuils rond een salontafel.

Dat was de plek waar Georgette of Henry videobanden vertoon-
de van beschikbare woningen, terwijl hun cliënten genoten van 
een kop koffie of een glas frisdrank of in de vroege avond van een 
glas wijn. De banden gaven een haarscherp beeld van het interi-
eur, het exterieur en de naaste omgeving.

‘Het kost veel tijd om deze banden samen te stellen,’ verklaarde 
Georgette graag aan haar klanten, ‘maar het scheelt u als klant veel 
tijd, en door te luisteren naar uw wensen krijgen wij een helder 
beeld van wat u zoekt.’
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Zorg ervoor dat ze het huis al willen kopen voor ze er ook maar 
een voet binnen hebben gezet; dat was Georgettes strategie. En die 
had bijna twintig jaar lang gewerkt, maar in de afgelopen vijf jaar 
was het lastiger geworden, toen steeds meer dynamische kanto-
ren hun deuren hadden geopend in de regio, met jonge en ener-
gieke makelaars die hunkerend achter elk nieuw verkoopobject 
aan gingen.

Robin was de enige aanwezige in de ontvangstruimte. ‘Hoe ging 
de overdracht?’ vroeg ze aan Georgette.

‘Soepel, goddank. Is Henry al terug?’
‘Nee, ik neem aan dat hij nog steeds champagne zit te drinken 

met de familie Nolan. Ik kan het nog steeds niet geloven. Een fan-
tastische vent koopt een fantastisch huis voor de vierendertigste 
verjaardag van zijn vrouw. Net zo oud als ik. De bofkont. Had je 
die Alex Nolan nog gevraagd of hij toevallig nog een broer heeft?’ 
zuchtte Robin. ‘Maar dat zal wel niet. Er bestaat vast geen tweede 
man als hij,’ voegde ze eraan toe.

‘Laten we maar hopen dat Celia Nolan nog steeds vindt dat 
ze een mazzelkont is als ze van de verrassing is bekomen en de 
geschiedenis van het huis te horen krijgt,’ reageerde Georgette 
nerveus kortaf. ‘Anders hebben we een heel groot probleem.’

Robin wist precies wat ze bedoelde. Klein, slank en knap als 
ze was, met haar hartvormige gezicht en voorkeur voor kleding 
met tierlantijntjes, leek ze op het eerste gezicht een dom blondje. 
Dat was ook wat Georgette had gedacht toen ze een jaar geleden 
bij haar solliciteerde. Maar na een gesprek van vijf minuten had 
ze die mening niet alleen herzien, maar Robin ook ter plekke de 
baan aangeboden en haar een hoger salaris geboden dan ze in 
eerste instantie in gedachten had gehad. Nu, een jaar later, stond 
Robin op het punt haar makelaarsdiploma te halen, en Georget-
te verwelkomde het idee van Robin als partner met open armen. 
Henry voldeed gewoon niet meer.

‘Ik wéét dat je de man hebt geprobeerd te waarschuwen voor de 
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geschiedenis van dat huis. Dat kan ik bevestigen, Georgette.’
‘Dat is dan tenminste iets,’ zei Georgette, terwijl ze door de gang 

naar haar privékantoor achter in het pand liep. Ineens bleef ze 
staan en draaide ze zich om. ‘Ik heb maar één keer geprobeerd 
Alex Nolan in te lichten over de achtergrond van het huis, Robin,’ 
zei ze nadrukkelijk. ‘En dat was toen ik samen met hem in de auto 
zat, onderweg naar het huis van Murray aan Moselle Road. Dat 
kun je onmogelijk hebben gehoord.’

‘Ik weet zeker dat je het er een keer met Alex Nolan over hebt 
gehad toen hij hier was,’ hield Robin vol.

‘Ik heb het er alleen in de auto met hem over gehad. Ik heb er 
hier met geen woord over gerept. Robin, je doet mij en op de lan-
ge termijn ook jezelf geen plezier door tegen een klant te liegen,’ 
zei Georgette scherp. ‘Houd dat in je achterhoofd, alsjeblieft.’

De buitendeur ging open. Ze draaiden zich allebei om naar 
Henry Paley. ‘Hoe ging het?’ vroeg Georgette, hoorbaar onge-
rust.

‘Laat me stellen dat mevrouw Nolan bijzonder goed haar best 
heeft gedaan blij verrast te lijken met haar verjaardagscadeau,’ 
antwoordde Paley. ‘Ik denk dat haar man er wel in is getrapt. Maar 
ik niet.’

‘Hoezo?’ vroeg Robin vóór Georgette daar de kans toe kreeg.
Henry Paley keek als een man die een missie had volbracht 

waarvan hij op voorhand had geweten dat die zou mislukken. ‘Ik 
wilde dat ik het wist,’ zei hij. ‘Misschien was ze alleen maar heel 
erg overdonderd.’ Hij keek Georgette aan, duidelijk bang dat hij 
misschien de indruk wekte dat hij haar had teleurgesteld. ‘Geor-
gette,’ zei hij verontschuldigend, ‘ik zweer het je: toen ik de ouder-
slaapkamer aan mevrouw Nolan liet zien, zag ik niets anders voor 
me dan dat kind dat haar moeder en stiefvader jaren geleden in de 
zitkamer heeft neergeschoten. Bizar, toch?’

‘Henry, dit kantoor heeft dat huis drie keer verkocht in de afge-
lopen vierentwintig jaar, en jij bent bij ten minste twee van die 
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verkooptrajecten betrokken geweest. Ik heb je hier nooit eerder 
over gehoord,’ protesteerde Georgette boos.

‘Omdat ik er nooit eerder last van heb gehad. Misschien komt 
het door al die verdomde bloemen die haar man had besteld. Het 
stonk er als een rouwkamer. Vooral in de ouderslaapkamer van 
Kleine Lizzies Moordpaleis. En ik heb het idee dat er precies het-
zelfde door Celia Nolan heen ging.’

Henry besefte dat hij per ongeluk de verboden woorden had 
gebruikt voor het huis aan Old Mill Lane. ‘Het spijt me, Georget-
te,’ mompelde hij, terwijl hij langs haar heen glipte.

‘En terecht,’ antwoordde Georgette bits. ‘Ik kan me heel goed 
indenken wat voor signalen je naar mevrouw Nolan hebt uitge-
zonden.’

‘Misschien wil je toch nog eens nadenken over mijn aanbod te 
bevestigen wat je Alex Nolan hebt verteld over het huis, Georget-
te,’ zei Robin enigszins sarcastisch.

3
‘Maar Celia, het is toch precies wat we wilden? Alleen komt het er 
nu wat eerder van. Het is alleen maar verstandig om Jack meteen 
in Mendham naar school te laten gaan. We zitten ondertussen al 
zes maanden op elkaars lip in jouw appartement omdat je niet bij 
mij in wilde trekken.

Het was de dag na mijn verjaardag, de dag na de grote verras-
sing. We zaten te ontbijten in mijn appartement, het huis dat ik 
zes jaar geleden had ingericht voor Larry, de man die later mijn 
eerste echtgenoot zou worden. Jack had zich snel door een glas 
jus d’orange en een kommetje cornflakes gewerkt, en was zich 
als het goed was nu aan het aankleden voor een dagje kamperen. 
Ik geloof niet dat ik mijn ogen vannacht ook maar een seconde 
dicht heb gehad. Ik lag in het donker voor me uit te staren, mijn 
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schouder tegen die van Alex, verzonken in herinneringen, altijd 
weer die herinneringen. Op dit moment deed ik in mijn wit-met-
blauwe ochtendjas, mijn haren losjes opgestoken, mijn uiterste 
best rustig te lijken en mijn koffie te drinken. Aan de andere kant 
van de tafel, onberispelijk gekleed als altijd in een donkerblauw 
kostuum, wit overhemd en stropdas met rode en blauwe werk-
jes, haastte Alex zich door zijn dagelijkse ontbijt van koffie en een 
geroosterde boterham.

Mijn opmerking dat ik, ondanks het feit dat het een schitterend 
huis was, pas zou kunnen beginnen met de werkelijke inrichting 
ervan wanneer we er eenmaal ingetrokken waren, was op tegen-
stand gestuit bij Alex. ‘Ceel, ik weet dat het niet slim van me is 
geweest om het huis te kopen zonder je erbij te betrekken, maar 
het was precies wat we allebei in gedachten hadden. We waren het 
eens over de regio. We hebben het uitgebreid gehad over Peapack 
en Basking Ridge, en Mendham ligt daar vlakbij. Het is een van 
de betere stadjes, vlak bij New York, en los van het feit dat de zaak 
van plan is me over te plaatsen naar New Jersey, kan ik hier ein-
delijk ook weer eens buitenritten gaan maken ’s morgens vroeg. 
Central Park heb ik nu ondertussen wel gezien. En ik wil jou ook 
leren paardrijden. Je hebt gezegd dat je dat ooit wel zou willen.’

Ik bestudeerde het gezicht van mijn echtgenoot. De blik op zijn 
gezicht was een mengeling van wroeging en een smeekbede. Hij 
had gelijk. Dit appartement was inderdaad te klein voor ons drie-
en. Alex heeft veel opgegeven toen we trouwden. In zijn ruime 
etage in SoHo had hij een grote werkruimte, met een plek voor 
zijn geweldige stereo-installatie en zelfs een enorme piano. Die 
piano stond nu opgeslagen. Alex is heel muzikaal, en dol op pia-
nospelen. Ik weet dat hij het mist. Hij heeft hard gewerkt om dit 
te bereiken. Als verre neef van mijn overleden echtgenoot, die in 
rijkdom opgegroeid was, was Alex van de ‘arme tak’. Ik wist hoe 
trots hij was op het feit dat hij in staat was dit huis voor me te 
kopen.




