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Ik draag dit boek op aan mijn vrouw Mokhiniso. Zij is de
afgelopen decennia mijn grote vreugde en inspiratie geweest
en zal dit nog lang blijven. Ik hou van je, mijn Fireball.
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Er waren twee maanden verstreken sinds de oorlog was uitge-
broken en de herfstzon aan de strakblauwe lucht boven Beie-
ren was zo schitterend dat het passend leek om bier te drinken en uit
volle borst met vrolijke stem liederen te zingen. Maar het Oktober-
fest was afgeblazen en de Double Phaeton-limousine die over de
korte oprijlaan van de villa in Griinwald, even buiten Miinchen,
reed, kwam nieuws brengen dat allesbehalve heuglijk was.

De auto stopte. De chauffeur hield het achterportier open, zodat
een voorname heer van achter in de zestig kon uitstappen en een but-
ler in uniform hem kon binnenlaten. Even later keek Athala, gravin
von Meerbach, op toen de advocaat van de familie, Viktor Solomons,
de salon binnen werd gebracht. Zijn haar en baard mochten nu dan
zilvergrijs zijn en zijn tred was minder energiek dan vroeger, maar de
onberispelijke snit van zijn pak, het glimmende wit van zijn volmaakt
gesteven boord en zijn smetteloos gepoetste schoenen weerspiegelden
een geest die nog even precies, scherp en verstandig was als vroeger.

Solomons bleef voor Athala’s stoel staan, knikte eerbiedig en zei:
‘Goedemorgen, gravin.’

Zijn stemming leek bedrukt, maar dat was te verwachten, bedacht
Athala. Solomons’ geliefde zoon Isidore was aan het front. Geen enkele
ouder die wist dat de overlevingskansen van zijn kind momenteel be-
paald werden door de genade van de oorlogsgoden, zou zorgeloos zijn.

‘Goedemorgen, Viktor. Wat een onverwacht genoegen je te zien.
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Ga alsjeblieft zitten.” Athala gebaarde met haar tengere hand naar de
stoel tegenover haar. Daarna richtte ze haar aandacht op de butler
die de gast had binnengebracht en nu op verdere instructies wachtte.
‘Braun, koffie graag voor Herr Rechtsanwalt Solomons. Wil je een
plakje cake, Viktor? Of gebak?’

‘Nee, dank u, gravin.’

Er lag een sombere klank in Solomons’ stem, besefte Athala, en
hij leek haar niet te willen aankijken, wat niets voor hem was. Hij
heeft slecht nieuws, dacht ze. Gaat het over de jongens? Is er iets
met een van hen gebeurd?

Ze dwong zichzelf om kalm te blijven. Ze mocht haar angst niet
laten blijken, zeker niet nu er nog een bediende in het vertrek was.
‘Dat is alles, Braun,’ zei ze.

De butler vertrok. Athala voelde opeens een verlangen om het
slechte nieuws nog even uit te stellen. ‘Hoe gaat het met Isidore?
Gezond en wel, hoop ik.’

‘O ja, het gaat heel goed met hem, gravin,” antwoordde Viktor
wat afwezig, alsof hij er met zijn gedachten niet helemaal bij was.
Hij was echter zo trots op zijn geliefde zoon dat hij het niet kon la-
ten eraan toe te voegen: ‘Weet u, Isidores divisie staat onder leiding
van niemand minder dan kroonprins Wilhelm! We kregen vorige
week een brief van hem waarin stond dat hij zijn eerste gevecht al
achter de rug had. Kennelijk had zijn majoor tegen hem gezegd dat
hij zich voortreffelijk had gedragen toen ze onder vuur lagen.’

‘Dat geloof ik graag. Isidore is een goede jongen. Zeg, Viktor, wat
brengt je hier?’

Solomons aarzelde even om zijn gedachten op een rijtje te zetten
en zuchtte. ‘Ik vrees dat er geen manier is om de boodschap te ver-
zachten, gravin. Het ministerie van Oorlog in Berlijn heeft me van-
daag ingelicht dat uw man, graaf Otto von Meerbach, dood is. Het
leek generaal von Falkenhayn beter dat u het van een bekende zou
horen in plaats van dat u een telegram zou krijgen of bezoek van
een onbekende officier.’

Athala zakte met gesloten ogen tegen haar stoel, niet in staat ook
maar iets te zeggen.
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‘Tk snap dat dit u veel verdriet doet,” sprak Solomons verder, maar
verdriet was wel het laatste wat ze voelde. Ze voelde vooral opluch-
ting. Er was niets met haar zoons. En na al die jaren was ze eindelijk
vrij. Haar man kon haar geen pijn meer doen.

Athala vermande zich. Van jongs af aan was haar geleerd haar
fijne, porseleinen gelaatstrekken in toom te houden, zodat ze onder
alle omstandigheden kalme, aristocratische elegantie uitstraalde. Het
was haar tweede natuur geworden om haar ware gevoelens achter
dat masker te verbergen, zoals het water in een vijver zich continu
sluit om de peddelende poten uit te wissen die een zwaan in staat
stellen om kennelijk met het grootste gemak over het glinsterende
oppervlak te gaan.

‘Hoe is hij overleden?’ vroeg ze.

‘Hij is neergestort. Er is me verteld dat Zijne Excellentie deelnam
aan een missie die van groot belang was voor het Duitse Rijk. De
details zijn geheim, maar ik kan u wel vertellen dat het ongeluk bo-
ven Brits Oost-Afrika heeft plaatsgevonden. De graaf vloog in zijn
prachtige nieuwe luchtschip de Assegaai. Dit was haar eerste vlucht.’

‘Hebben de Britten hem neergeschoten dan?’

‘Dat weet ik niet. Onze ambassadeur in Bern heeft van zijn Britse
collega alleen te horen gekregen dat de graaf was omgekomen. Dat
was een beleefdheidsgebaar vanwege de hoge status van uw overle-
den echtgenoot. Ik heb echter begrepen dat de Britten geen eenhe-
den van het Royal Flying Corps in Afrika hebben, dus we moeten
aannemen dat dit een ongeluk was. Het gas dat gebruikt wordt om
deze zeppelins te laten opstijgen, kan kennelijk zeer onstabiel zijn.’

Athala keek Solomons recht aan en zei heel kalm: “Was zij op dat
moment ook aan boord van de Assegaai?’

Er hoefde niet bij gezegd te worden wie die ‘zij” was. Dat wist de
advocaat, dat wist iedereen die ook maar enigszins op de hoogte
was van de hogere Duitse kringen. Graaf von Meerbach was lange
tijd een beruchte rokkenjager geweest, maar de laatste jaren was hij
bezeten van één bepaalde minnares, een betoverende schoonheid met
glanzend zwart haar en violetblauwe ogen die Eva von Wellberg
heette. De graaf had Athala gesmeekt om van hem te scheiden, zo-
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dat hij met von Wellberg kon trouwen, maar Athala had geweigerd.
Haar katholieke geloof stond haar niet toe haar huwelijk te laten
ontbinden. En dus hadden ze een regeling getroffen. Gravin Athala
woonde, met hun twee jonge zoons, in haar volmaakt geproportio-
neerde klassieke villa in het chique stadje ten zuidwesten van Miinchen,
waar de knapste koppen van de Beierse gemeenschap te vinden wa-
ren. Graaf Otto had zijn familiekasteel aan de oever van de Boden-
see. Daar woonde ook zijn minnares, of in de ogen van Athala zijn
hoer, en daar zag hij zijn zoons de zeldzame keren dat hij tijd of
enigszins zin had om hen te ontvangen.

‘De Assegaai was ondergebracht op het terrein van de Meerbach
Motorenfabriek,” zei Solomons, refererend aan het enorme indus-
triecomplex dat de basis vormde voor het familiefortuin. ‘Vooraan-
staande functionarissen die erbij waren toen het luchtschip vertrok,
hebben me verteld dat er een vrouw aan boord ging. Verder heeft
het ministerie van Oorlog me laten weten dat alle inzittenden bij het
neerstorten van de Assagaai zijn omgekomen.’

Athala stond zichzelf toe dat er even een verbitterd lachje over
haar gezicht trok. ‘Ik ga niet huichelen en doen alsof ik het erg vind
dat ze dood is.’

‘En ik ga niet doen alsof ik uw reactie afkeur. Ik weet heel goed
hoeveel u door haar toedoen hebt geleden.’

‘Lieve Viktor, je bent altijd zo aardig en eerlijk. Je bent...” Ze
zweeg even om zichzelf te corrigeren. ‘Je was de advocaat van mijn
man en toch heb je nooit iets gedaan wat nadelig voor me was.’

‘Tk ben de advocaat van de familie, gravin,” corrigeerde Solomons
haar voorzichtig. “Zolang u deel uitmaakt van de familie von Meer-
bach zal ik u altijd als mijn cliént zien. Goed, mag ik vragen of u al in
staat bent de gevolgen van uw mans tragisch heengaan te bespreken?’

‘Ja, dat lukt wel,” zei Athala en toen, waarom wist ze zelf ook
niet, kwam het verlies, dat ze tot dan toe niet had gevoeld, opeens
hard bij haar aan. Hoeveel ze ook had geleden, ze was altijd blijven
hopen dat haar man tot inkeer zou komen en zich weer aan zijn
gezin zou wijden. Nu was al die hoop vervlogen. Ze begon te huilen
en zocht in de tas bij haar voeten naar een zakdoek.

I0
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‘Als u mij toestaat,” zei Solomons, die zijn hand in zijn zak stak.

Ze sloeg zijn aanbod af, schudde haar hoofd en durfde niet te pra-
ten. Eindelijk vond ze wat ze zocht en ze drukte de zakdoek tegen
haar ogen, veegde langs haar neus, haalde diep adem en zei: ‘Sorry.’

‘Lieve gravin, u hebt net uw man verloren. Ondanks alle moeilijk-
heden was hij de man met wie u getrouwd was, de vader van uw
kinderen.’

Ze knikte en zei met spottend medelijden: ‘Tk heb kennelijk toch
geen hart van steen.’

‘Tk heb in elk geval nooit gedacht dat u dat had. Nog geen seconde.’

Ze knikte als dank naar hem en zei: ‘Ga alsjeblieft verder... Je
ging geloof ik vertellen wat de gevolgen zijn van...” Ze kreeg de
woorden ‘zijn dood’ niet over haar lippen en dus zei ze: ‘van wat er
is gebeurd.’

‘Precies. Een begrafenis is helaas niet mogelijk, zelfs niet als het
lichaam is gevonden, want in dat geval zullen de Britten het inmid-
dels wel hebben begraven.’

‘Mijn man is overleden terwijl hij in het buitenland zijn land diende,’
zei Athala, die haar rug rechtte en weer evenwichtige kalmte uit-
straalde. ‘Dat spreekt voor zich.’

‘Inderdaad. Tk denk dat het zeer gepast is, en zelfs verwacht zal
worden, dat er een herdenkingsdienst gehouden zal worden, bijvoor-
beeld in de Frauenkirche in Miinchen, in de familiekapel op Schloss
Meerbach of desnoods bij de Motorenfabriek.’

‘De Frauenkirche,” zei Athala direct. ‘Ik vind een fabriek geen
geschikte locatie om een graaf van het Duitse Rijk te herdenken en
de kapel bij het kasteel is veel te klein, want er zullen veel mensen
komen. Kan iemand bij u op kantoor contact opnemen met het
kantoor van de aartsbisschop om een geschikte datum vast te stellen
en te helpen bij het organiseren?’

‘Natuurlijk, gravin, geen enkel probleem. Mag ik voorstellen de
ontvangst na de dienst in het Bayerischer Hof te houden? Als u in
grote lijnen aan de hotelmanager doorgeeft wat u wilt, weet het
personeel precies hoe dat verder geregeld moet worden.’

‘Daar kan ik nu echt nog niet over nadenken.” Athala sloot haar

II
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ogen en probeerde de chaos aan gedachten en emoties in haar hoofd
te ordenen en vroeg toen: ‘Hoe gaat het nu verder met mijn zoons
en mij?’

‘De vele en gevarieerde bezittingen van de graaf maken zijn tes-
tament zeer complex. In hoofdlijnen komt het erop neer dat het
familielandgoed hier in Beieren en een meerderheidsaandeel in de
Motorenfabriek naar uw oudste zoon, Konrad, gaan, evenals de
titel graaf von Meerbach. Uw jongere zoon, Gerhard, krijgt een
kleiner aantal aandelen in het bedrijf. De diverse onroerende zaken
en de inkomsten daarvan zullen voor elk van uw zoons in een trust
beheerd worden tot ze vijfentwintig zijn. Tot die tijd zullen ze bei-
den een ruime toelage krijgen en uiteraard worden ook hun oplei-
dingskosten vergoed. Verdere uitgaven zullen moeten worden goed-
gekeurd door hun bewindvoerders.’

‘En wie zullen dat zijn?’

‘In eerste instantie u en ik, gravin.’

‘Lieve help, het idee alleen al dat Otto me zoveel macht schenkt.’

‘Hij was conservatief, vond dat een moeder de opvoeding van
haar kinderen voor haar rekening moest nemen. Maar let op, ik zei
“in eerste instantie”. Zodra Konrad vijfentwintig is en zeggenschap
krijgt over de familiezaken, wordt hij ook bewindvoerder voor zijn
broer, die dan achttien zal zijn.’

‘Dus Gerhard zal zeven jaar zijn hand moeten ophouden bij Konrad
als hij iets nodig heeft?’

Ja.

Athala fronste haar wenkbrauwen. ‘Het baart me zorgen dat de
ene broer zoveel macht heeft over de ander.’

‘Zijne Excellentie was er sterk van overtuigd dat een familie, net
als een land, baat had bij het sterke leiderschap van één man.’

‘Maar hij heeft toch... Ik neem aan dat er voor mij iets geregeld is?’

‘Jazeker, daar hoeft u zich geen zorgen om te maken. U behoudt
het geld uit uw eigen familie plus al het onroerend goed en alle spul-
len, juwelen, kunstwerken enzovoort die u tijdens uw huwelijk hebt
verkregen en u ontvangt voor de rest van uw leven een ruime jaar-
lijkse toelage. Ook krijgt u een plaats in de raad van bestuur.’

I2
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‘Die raad van bestuur kan me gestolen worden,’ zei Athala. ‘Het
gaat mij om mijn jongens. Waar moeten we wonen?’

‘U mag zelf weten of u hier in Griinwald wilt wonen of op Schloss
Meerbach of dat u beide huizen gebruikt. Zijne Excellentie heeft
geld opzijgezet voor het onderhoud van het kasteel en het bijbeho-
rende landgoed en voor personeelskosten voor al het personeel dat
nodig is om het niveau te handhaven dat hij zelf eiste. U kunt weer
kasteelvrouwe van Schloss Meerbach zijn als u dat wilt.’

‘Tot Konrad vijfentwintig wordt...’

‘Ja, dan wordt hij slotheer.’

|_\ | adat Solomons was vertrokken, ging Athala naar boven naar

de speelkamer waar Gerhard zat te spelen. Hij was voor haar
een godsgeschenk, een onverwachte zegen. Zijn geboorte had een
zeldzaam moment van vreugde opgeleverd in een huwelijk dat al
lang niet meer te redden viel. Gerhard was verwekt in de laatste
nacht dat Athala en Otto gemeenschap hadden gehad. Het was een
korte, plichtmatige bedoening geweest en op de avond dat Gerhard
werd geboren, was hij bij Friulein von Wellberg. Dat maakte haar
baby voor Athala nog dierbaarder.

Ze vroeg zich af hoe ze hem moest vertellen dat zijn vader dood
was. Hoe vertelde je dat aan een kind van drie? Voorlopig had ze de
moed niet om Gerhard te onderbreken in zijn spel met de houten
blokken, zijn lievelingsspeelgoed.

Athala vond het altijd fascinerend om toe te kijken hoe haar zoon
met de felgekleurde blokken speelde. Hij had intuitief gevoel voor
symmetrie. Als hij een blokje van een bepaalde kleur of vorm aan de
ene kant van zijn nieuwste kasteel of huis of boerderij plaatste (Ger-
hard wist altijd precies wat hij aan het maken was), deed hij dat ook
aan de andere kant.

Ze boog zich naar voren en drukte een kus op zijn hoofd. ‘Mijn
kleine architect,” mompelde ze, en Gerhard straalde van blijdschap,
want van alle koosnamen die ze voor hem had, was dit zijn favoriet.

Ik zal het hem vertellen, nam Athala zich voor, maar nu nog niet.

13
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Ze vertelde het aan haar beide zoons toen Konrad uit school was
gekomen. Hij was pas tien, maar vond zichzelf al de man in huis.
Als zodanig zorgde hij ervoor geen spoor van zwakte te tonen toen hij
te horen kreeg dat de vader op wie hij zoveel leek dood was. In plaats
daarvan wilde hij precies weten wat er was gebeurd. Had zijn vader
tegen de Engelsen gevochten? Hoeveel had hij er gedood voordat ze
hem te pakken kregen? Toen Athala hem niet de vereiste antwoorden
kon geven, kreeg Konrad een woedeaanval en zei dat ze stom was.

‘Vader had groot gelijk dat hij niet van u hield,’ zei hij spottend.
‘U bent nooit goed genoeg voor hem geweest.’

Op elke andere dag zou Athala hem voor die opmerking wellicht
een draai om de oren hebben gegeven, maar vandaag kwam hij er-
mee weg. Konrads woede verdween net zo snel als die was gekomen
en hij vroeg: ‘Als vader dood is, ben ik dan nu de graaf?’

‘Ja,’ zei Athala. ‘Jij bent graaf von Meerbach.’

Konrad slaakte een vreugdekreet. ‘Tk ben de graaf! Ik ben de
graaf!’ riep hij, en hij marcheerde als een korte, dikke gardesoldaat
met een rood hoofd door de speelkamer. ‘Ik kan doen wat ik wil en
niemand kan me tegenhouden!’

Bij Gerhards bouwwerk, dat blokje voor blokje groter was gewor-
den tot het bijna even hoog was als de bouwer zelf, bleef hij staan.

‘Hé, Gerdi, kijk dan naar me!’

Gerhard keek op naar zijn grote broer en glimlachte onschuldig.

Konrad trapte tegen Gerhards prachtige bouwwerk, zodat de
blokken door de speelkamer vlogen. Hij trapte nog een keer, en nog
een keer tot het bouwwerk helemaal stuk was en er alleen nog een
kleurrijke puinhoop op de vloer lag.

Gerhards gezicht vertrok van wanhoop en hij rende snikkend naar
zijn moeder.

Toen ze haar armen om haar jongste zoon heen sloeg, keek ze
naar de jonge graaf die nu trots bij de door hem veroorzaakte puin-
hoop stond en ze besefte met bittere wanhoop dat ze dan wel be-
vrijd was van haar man, maar dat ze opnieuw tot slaaf gemaakt was
door haar nog vreselijkere zoon.

14
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Het magere meisje droeg een rijbroek die om haar dijen flad-
derde, want ze had te weinig vet om de broek te vullen. Haar
kortgeknipte zwarte haar, waar doorgaans geen elastiekjes of speld-
jes in zaten, was in een knotje vastgezet onder haar cap. Haar sproe-
tige gezicht was goudbruin en haar ogen hadden de kleur van de
heldere, felblauwe Afrikaanse lucht die al haar hele leven op haar
neerkeek.

Rondom haar strekten de met gras begroeide heuvels, met her en
der een sprankelend beekje, zich uit naar de horizon alsof de Schotse
Hooglanden waren overgebracht naar de hof van Eden: een magisch
land van onbegrensde vruchtbaarheid, niet te bevatten afmetingen
en een spannende, ongerepte wildernis. Hier lagen luipaarden op
takken van bomen waarin ook krijsende apen en slangen woonden,
zoals de glimmende, iriserende groene mamba, of de verlegen, maar
dodelijk giftige boomslang. Het manshoge gras verborg leeuwen met
scherpe snijtanden en klauwen en een nog dodelijker dier, de buffel,
met hoorns die net zo gemakkelijk diep bij een mens in de darmen
gestoken werden als een naainaald door fijn linnen ging.

Het meisje dacht amper aan die gevaren, want ze kende geen an-
dere wereld dan deze en bovendien had ze veel belangrijkere zaken
aan haar hoofd. Ze aaide de fluweelzachte snuit van haar pony, een
in Somalié gefokte vos waar ze onafscheidelijk van was sinds ze die
acht maanden eerder voor haar zevende verjaardag had gekregen.
De pony heette Kipipiri, wat in het Swahili zowel het woord voor
vlinder was als de naam van de berg hoog aan de oostelijke horizon,
die als een luchtspiegeling in de hittenevel glinsterde.

‘Kijk, Kippy,” prevelde het meisje geruststellend. ‘Moet je al die
stoute jongens en hun akelige hengsten zien. We zullen ze eens een
poepie laten ruiken!’

Ze stapte naar de flank van de pony en sloeg met een handgebaar
het aanbod van haar stalknecht af om haar in het zadel te helpen.
Ze plaatste haar voet in de dichtstbijzijnde beugel, zette zich af en
sprong net zo behendig in het zadel als een berijder op Derby Day.
Ze boog zich naar voren langs Kipipiri’s hals, streelde de manen en
fluisterde in haar oor: ‘Vlieg, lieverd, vlieg!’

15
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Vervuld van een stimulerende maalstroom van gevoelens waarbij
trots, verwachting en duizelingwekkende opwinding zich vermeng-
den met zenuwen, een bang voorgevoel en een wanhopig verlangen
zichzelf niet voor schut te zetten, hield het meisje zichzelf voor dat
ze moest kalmeren. Ze was er inmiddels achter dat haar geliefde
Kippy haar emoties aanvoelde en daardoor beinvloed werd en ze
zat beslist niet te wachten op een nerveuze, schichtige pony die aan
te veel prikkels werd blootgesteld. En dus haalde ze diep adem, pre-
cies zoals haar moeder haar dat had geleerd, waarna ze langzaam en
soepel uitademde tot ze de spanning uit haar schouders voelde weg-
vloeien. Vervolgens ging ze rechtop zitten en spoorde de pony aan
tot stapvoets lopen, waarbij er paprikarood stof werd opgeworpen
toen ze naar het starthek van het parcours gingen, dat voor het
springconcours van 1926 op een van de velden van de Wanjohi
Valley Polo Club was ingericht.

De ogen van het meisje keken strak naar de hindernissen die op
schijnbaar willekeurige plekken van het parcours waren neergezet
en ze dacht alleen maar: ik ga winnen!

Aan een van de balken die de golfijzeren overkapping van de
veranda van het clubhuis overeind hielden, was een luidspre-
ker bevestigd. Het schelle, blikachtige geluid van de versterkte man-
nenstem schalde eruit: ‘En dan nu de laatste deelnemer in de catego-
rie springruiters onder de twaalf, juffrouw Saffron Courtney op
Kipi-pipi-piri...” Het werd even stil en toen sprak de stem verder:
‘Het spijt me heel erg, maar er is iets te weinig talent in die catego-
rie, vrees ik.’

‘En iets te veel gin, niet dan, Chalky!” riep een stem vanuit het
publiek dat op de houten banken zat die dienstdeden als zitplaatsen
voor de toeschouwers bij het jaarlijkse springconcours dat de polo-
club voor kinderen van hun leden organiseerde.

‘Daar heb je helemaal gelijk in, beste jongen,” beaamde de omroe-
per, en hij sprak verder: “Tot nu toe is er maar één foutloze rit gereden
en wel door Percy Toynton op Hotspur, wat betekent dat Saffron de
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enige ruiter is die tussen hem en de overwinning in staat. Ze is veruit
de jongste deelnemer aan deze wedstrijd, dus geef haar een groot ap-
plaus als ze naar de startstreep gaat.’

Er klonk een flauw applaus van de pakweg vijftig blanke kolonis-
ten die daar waren om hun kinderen aan het springconcours te zien
deelnemen of die elke kans aangrepen om hun boerderij of bedrijf
te verlaten en elkaar te treffen. Ze waren loom door de warmte aan
het begin van de middag en door de ijle lucht, want de polovelden
lagen op een hoogte van ruim 2400 meter, wat het effect van hun
heroische alcoholconsumptie leek te versterken. Enkele zeer afge-
stompte, decadente zielen waren verder nog verdoofd door opium,
terwijl degenen die duidelijke tekenen van energie of gejaagdheid
vertoonden, waarschijnlijk cocaine hadden gesnoven, dat voor waag-
halzen in de Keniaanse gemeenschap sinds kort net zo gewoon was
geworden als een cocktail voor het diner.

Saffrons moeder, Eva Courtney, was echter volkomen nuchter.
Ze was zeven maanden zwanger, had na de geboorte van haar doch-
ter twee miskramen gehad en mocht niets sterkers drinken dan af en
toe een glas Guinness om haar krachten op te bouwen. Ze keek
naar de hindernissen die op een van de polovelden waren neergezet
en fluisterde: ‘Succes, lieverd.” Ze gaf een kneepje in de hand van
haar man.

‘Ik hoop maar dat ze niet valt,” zei ze. Er straalde moederlijke be-
zorgdheid uit haar donkere violetblauwe ogen. ‘Het is nog maar een
kind en moet je kijken hoe hoog sommige hindernissen zijn.’

Leon Courtney glimlachte naar zijn vrouw. ‘Maak je geen zorgen,
schat,” verzekerde hij haar. ‘Saffron is jouw dochter, wat betekent
dat ze zo dapper is als een leeuwin, zo mooi als een roze flamingo...
en zo taai als een oud mannetjesnijlpaard. Ze komt hier ongeschon-
den uit, let op mijn woorden.’

Eva Courtney glimlachte naar Leon en liet zijn hand los, zodat hij
kon gaan staan en naar het poloveld kon lopen. Dat is mijn Das,
dacht ze. Hij kan niet van een afstand naar zijn dochter zitten kij-
ken. Hij moet er vlakbij zijn.

Eva had Leon de bijnaam Das gegeven op een ochtend ruim tien
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jaar geleden vlak nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze
waren gaan paardrijden toen de zon opkwam over de Rift Valley.
Eva ontdekte een grappig wezen dat ongeveer zo groot was als een
gedrongen, stevige hond met korte poten. Het beest had een zwarte
vacht bij zijn buik en was bovenop wit en lichtgrijs, snuffelde rond
in het gras als een oude man die zijn leesbril zoekt.

‘Wat is dat?” had ze gevraagd, waarop Leon antwoordde: ‘Dat is
een honingdas.” Hij vertelde haar dat dit merkwaardige beest een
van de wreedste, meest onverschrokken wezens in heel Afrika was
“Zelfs een leeuw loopt er met een grote boog omheen,” had Leon
gezegd. ‘Benaderen op eigen risico.’

Hij zou het over zichzelf kunnen hebben, had Eva gedacht. Leon
was toen pas halverwege de twintig en probeerde als safarigids de
kost te verdienen. Nu was hij negenendertig. De jongensachtige ge-
drevenheid die uit zijn ogen straalde, had plaatsgemaakt voor de
kalmere zelfverzekerdheid van een man in de bloei van zijn leven,
die alle vertrouwen had in zijn bekwaambheid als jager en vechter.
Leon had een diepe plooi tussen zijn wenkbrauwen en hij had rim-
peltjes rond zijn ogen en mond. Met de frustratie die vrouwen door
de eeuwen heen hadden gevoeld, voor wie rimpels een ongewenst
teken waren dat hun jeugd en schoonheid afnamen, moest Eva be-
kennen dat het bij haar man eerder op ervaring en gezag duidde en
dit hem alleen maar aantrekkelijker maakte. Zijn romp was wat
gevulder en zijn middel was niet meer zo slank als vroeger, maar
— en ook dat was oneerlijk! — daardoor leek hij alleen maar sterker
en machtiger.

Eva keek om zich heen naar de andere mannen van de expat-
gemeenschap in dit deel van Kenia. Haar ogen bleven rusten op
Josslyn Hay, de vijfentwintigjarige erfgenaam van de graaf van
Erroll, die de titel Lord High Constable of Scotland zou erven. Hij
was een lange, stevig gebouwde jongeman en droeg een kilt, wat hij
vaak deed ter ere van zijn afkomst, en hij had een okerrode Somalische
sjaal over zijn ene schouder hangen. Hij was knap om te zien, met
zijn achterovergekamde blonde haar als van een filmster. Zijn diep-
blauwe ogen keken naar de wereld, en dan in het bijzonder naar de
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vrouwelijke bewoners, met de luie, onder zware oogleden vandaan
loerende schaamteloze blik van een roofdier dat naar zijn volgende
maal kijkt. Hay had de helft van de blanke vrouwen in Brits Oost-
Afrika verleid, maar Eva kende dit type maar al te goed en was te
tevreden met haar eigen alfamannetje om ook maar enigszins ge-
interesseerd te zijn aan zijn veroveringen te worden toegevoegd.
Bovendien was hij veel te jong en onervaren om haar belangstelling
te wekken. Wat de rest van de mannen betreft, dat was een zooitje
ongeregelde aristocraten die de nieuwe wereld van het naoorlogse
Groot-Brittannié waren ontvlucht; arrogante mannen die op kosten
van hun familie in het buitenland woonden en maar hoopten dat de
cheque van het thuisfront zou worden gestuurd; en avonturiers die
naar Afrika gelokt waren met de belofte van een leven dat ze thuis
nooit hadden kunnen krijgen.

Leon Courtney was echter anders. Zijn familie woonde al twee-
honderdvijftig jaar in Afrika. Hij sprak net zo vloeiend Swahili als
Engels, sprak met de lokale Masai in hun eigen taal en sprak uitste-
kend Arabisch, een noodzakelijke voorwaarde voor een man wiens
vader een bedrijf had opgericht dat met een enkele stoomboot op de
Nijl was begonnen maar nu ook bestond uit goudmijnen in Trans-
vaal, katoenvelden in Egypte en oliebronnen in Mesopotamié. Leon
speelde geen spelletjes. Dat was niet nodig. Hij was mans genoeg
zoals hij was.

Ja, Das. Ik ben een geluksvogel, dacht Eva. En het grootste geluk
is nog wel om van je te houden en door je bemind te worden.

Saffron dwong zichzelf tot kalmte bij het begin van haar rit. Tk
moet Percy verslaan, hield ze zichzelf voor.

Percy Toynton werd over een week dertien en mocht dus nog
maar net meedoen aan dit concours. Hij was niet alleen bijna twee
keer zo oud als Saffron, maar hij en zijn paard waren ook veel gro-
ter en sterker dan zij en Kipipiri. Saffron vond Percy geen aardige
jongen. Hij was een opschepper en deed zichzelf graag slim voor ten
koste van andere kinderen. Maar goed, hij had het parcours fout-
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loos afgelegd. Dat moest ze dus evenaren en daarna moest ze hem
zien te verslaan in de daaropvolgende barrage.

‘Niet op de zaken vooruitlopen,” had haar vader die ochtend tij-
dens het ontbijt tegen haar gezegd. ‘Dat is een heel belangrijke le-
vensles. Als je voor een grote, moeilijke taak staat, ga dan niet pieke-
ren hoe lastig dat is. Splits de taak op in kleinere, makkelijker te
behappen onderdelen. Werk ze dan een voor een af en uiteindelijk
zul je zien dat je datgene gedaan hebt wat zo lastig leek. Snap je dat?’

Saffron had een gezicht getrokken en haar lippen gespannen heen
en weer bewogen terwijl ze nadacht over wat haar vader had ge-
zegd. ‘Tk denk het wel,” had ze zonder veel overtuiging geantwoord.

‘Oké, zorg ervoor dat je een foutloze rit rijdt. Dat is heel moeilijk,
of niet soms?’

‘Ja.” Saffron knikte.

‘Tk durf te wedden dat je als je naar een hindernis kijkt altijd
denkt dat je er wel overheen kunt.’

‘Altijd!” beaamde Saffron.

‘Nou dan, denk er niet over na hoe lastig het is om een foutloze
rit te rijden. Denk aan die ene gemakkelijke hindernis, dan aan de
volgende en weer aan de volgende... Als je aan het eind komt en
over alle hindernissen bent gesprongen, heb je een foutloze rit en
leek het helemaal niet moeilijk.’

‘O, ik snap het!” had ze enthousiast gezegd.

Saffron tuurde langs de rommelige rij van haar concurrenten en
hun ouders aan de kant van het parcours en zag haar vader. Hij
ving haar blik en zwaaide vrolijk naar haar. Ook schonk hij haar
een brede glimlach, waar ze altijd blij van werd, want daaruit sprak
optimisme en vertrouwen. Ze glimlachte terug en concentreerde
zich op de eerste hindernis: twee gekruiste witte balken die samen
een kruisje vormden dat in het midden lager was dan aan de zijkan-
ten. Dat is een makkie, dacht ze, en ze voelde zich opeens sterker en
zelfverzekerder. Ze spoorde Kipipiri aan en de kleine vos ging in
draf en daarna in galop naar het starthek en de hindernissen.
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