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Levend begraven

Haar geest was nog slechts een schreeuw.

Een jammerklacht.

In haar hoofd gilde ze het uit van wanhoop, gaf ze brullend uiting
aan haar woede, haar pijn, haar eenzaamheid... aan alles wat haar,
maand na maand, van haar menselijkheid had beroofd.

En smeken, dat deed ze ook.

Genade, genade, genade... laat me hier alsjeblieft uit, ik smeek het je...

In haar hoofd schreeuwde ze, smeekte ze, huilde ze. Alleen in haar
hoofd, want in werkelijkheid kon ze geen geluid uitbrengen. Op een
ochtend was ze nagenoeg stom wakker geworden: zonder stem... Zij die
zich altijd zo goed kon uitdrukken, die zo makkelijk praatte en lachte...

In de duisternis veranderde ze van houding om haar gespannen spie-
ren verlichting te geven. Ze zat op de kale grond, met haar rug tegen
een stenen muur, op een vloer van aangestampte aarde. Soms ging ze
er zelfs op liggen. Of ze zocht haar luizige matras in de hoek op. Het
grootste deel van de tijd bracht ze slapend door, liggend in de foetus-
houding. Als ze wakker was, deed ze rekoefeningen of liep ze wat op en
neer — vier stappen tot de muur en weer terug, meer ging niet in haar
cel van twee bij twee meter. Het was er wel aangenaam warm. Ze wist
al een tijd dat er aan de andere kant van de deur een stookruimte moest
zijn. Dat had ze afgeleid uit de warmte en de geluiden: gebrom, gezoem



en getik. Ze droeg geen kleding. Naakt als een dier. Al maanden,
misschien zelfs jaren. Ze deed haar behoefte in een emmer en kreeg
twee keer per dag te eten, behalve als hij weg was. Dan was ze soms
dagenlang aan zichzelf overgeleverd, gekweld door honger en dorst, en
stond ze doodsangsten uit. Er zaten twee luikjes in de deur. Door het
onderste kreeg ze haar eten toegeschoven en door het andere, midden
in de deur, werd ze geobserveerd. Zelfs als ze gesloten waren, lieten de
luikjes twee streepjes licht door die de duisternis in haar gevangenis
enigszins wegnamen. Haar ogen waren inmiddels gewend aan het half-
duister en konden details op de grond en de muren onderscheiden die
ieder ander zouden zijn ontgaan.

In het begin had ze haar kerker nauwgezet verkend, bedacht op het
kleinste geluidje. Ze had gezocht naar een manier om te ontsnappen
of naar een lacune in zijn systeem, gewacht op een moment van onop-
lettendheid van zijn kant. Op een gegeven moment had ze het opge-
geven. Er was geen lacune, er was geen hoop. Ze had geen flauw idee
hoeveel weken of maanden er waren verstreken sinds haar ontvoering.
Sinds haar oude leven. Ongeveer één keer per week beval hij haar om
haar arm door het luik te steken en dan diende hij haar een injectie
toe. Die was pijnlijk, want hij was niet bepaald handig en de vloei-
stof was dik. Vrijwel onmiddellijk verloor ze dan het bewustzijn en als
ze weer bijkwam, zat ze boven, in de eetkamer, in de zware fauteuil
met hoge rugleuning, met haar benen en bovenlichaam vastgesnoerd
aan de stoel. Gewassen, geparfumeerd en aangekleed... Zelfs haar haar
rook dan lekker naar shampoo en haar mond, die anders vies plak-
kerig aanvoelde, en haar adem, die de rest van de tijd vermoedelijk
ondraaglijk stonk, roken naar tandpasta en menthol. In de openhaard
knetterde een vuur, op de glanzende tafel van donker hout stonden
brandende kaarsen en borden waar een heerlijke geur van opsteeg. Er
klonk altijd klassieke muziek uit de luidsprekers. Zodra ze die muziek
hoorde, het schijnsel van de haard zag en de kleren op haar huid voelde,
begon ze als een geconditioneerd dier letterlijk te kwijlen. Maar hij liet
haar wel altijd vierentwintig uur vasten voordat hij haar verdoofde en
uit haar kerker haalde.

Uit de pijn in haar buik kon ze opmaken dat hij haar misbruikt



had terwijl ze buiten bewustzijn was geweest. In het begin had ze dat
verschrikkelijk gevonden en had ze, wanneer ze weer bijkwam in de
kelder, haar eerste echte maaltijden meteen weer uitgekotst in haar
emmer. Maar inmiddels raakte het haar niet meer. Soms zei hij niets en
soms praatte hij aan één stuk door, maar ze luisterde nauwelijks. Haar
brein was er niet meer aan gewend om een gesprek te volgen. De woor-
den ‘muziek’, ‘symfonie’ en ‘orkest’ liepen als een rode draad door zijn
betoog, net als de naam Mabhler.

Hoelang zat ze al opgesloten? Dag en nacht bestonden niet in haar
graf. Want dat was het: een graf. Diep in haar hart wist ze dat ze hier
nooit levend weg zou komen. Die hoop had ze allang opgegeven.

Haar enige houvast waren haar herinneringen aan de mooie momen-
ten uit haar leven, de heerlijke tijd toen ze nog vrij was. De laatste keer
dat ze gelachen had, vrienden op bezoek had gehad, haar ouders had
gezien. De geur van een barbecue in de zomer, hoe het avondlicht door
de bomen in haar tuin speelde, de ogen van haar zoon bij zonsonder-
gang. Gezichten, gelach, spelletjes... Ze zag zichzelf de liefde bedrij-
ven met mannen, met één man in het bijzonder... Dat bestaan dat ze zo
banaal had gevonden, maar dat in werkelijkheid niets minder dan een
wonder was. Wat had ze een spijt dat ze er niet méér van genoten had.
Ze besefte nu dat zelfs de momenten van pijn en verdriet niets waren in
vergelijking met deze hel. Dit niet-bestaan, begraven op deze niet-plek.
Afgescheiden van de wereld. Ze vermoedde dat slechts een paar meter
steen, cement en aarde haar van het echte leven scheidden, maar ze wist
ook dat honderden deuren en kilometers aan gangen en tralies dat niet
effectiever hadden kunnen doen.

Toch was het echte leven één dag heel dichtbij geweest. Om een of
andere reden was hij ooit genoodzaakt geweest om haar met spoed te
verplaatsen. Toen had hij haar in grote haast aangekleed, haar polsen
met plastic strips op haar rug gebonden en een stoffen zak over haar
hoofd getrokken. Vervolgens had hij haar een trap op geleid en had ze
plotseling buiten gestaan. In de buitenlucht... Ze was bijna gek gewor-
den van de schok...

De zachte zoelte van de zon op haar blote armen en schouders, het
vage vermoeden van licht buiten de zak over haar hoofd, de geuren



van aarde en bedauwde velden, het parfum van bloeiende struiken, het
vrolijke gekwinkeleer van vogels bij zonsopgang — ze overrompelden
haar met een kracht die haar bijna van haar stokje deed gaan. Ze had
zo hevig gehuild dat de zak over haar hoofd kletsnat was geworden van
tranen en snot.

Hij had haar op een metalen ondergrond neergelegd en door de zak
heen had ze de geur van uitlaatgassen en diesel ingeademd. Hoewel ze
al nauwelijks geluid kon uitbrengen, had hij een prop watten in haar
mond gestopt en er voor de zekerheid tape overheen geplakt. Ook
had hij haar polsen en enkels samengebonden om te voorkomen dat
ze alarm zou slaan door tegen de cabinewand te trappen. Ze had het
getril van de motor gevoeld en de bestelwagen was hotsend over onef-
fen terrein naar een verharde weg gereden. Toen hij op een gegeven
moment volgas gaf en ze hoorde dat ze door verschillende voertuigen
werden ingehaald, wist ze dat ze op een autosnelweg reden.

De tolpoort was nog het ergste geweest. Overal om haar heen hoorde
ze stemmen, muziek, motorgeluiden, heel dichtbij... vlak achter de cabi-
newand. Tientallen mensen. Vrouwen, mannen, kinderen... ze waren
slechts luttele centimeters van haar verwijderd! Ze kon ze horen! Ze
werd overspoeld door een golf van emoties. Ze lachten en praatten,
kwamen en gingen, levend en vrij. Ze waren volledig onkundig van
haar bestaan, zo vlakbij, zich niet bewust van haar trage dood en haar
slavenbestaan... Ze had haar hoofd hevig heen en weer geschud tot het
tegen het metaal aan bonkte en het bloed uit haar neus op de vettige
laadbodem druppelde.

Ze hoorde haar beul ‘bedankt’ zeggen en de bestelwagen reed weer
verder. Ze had het wel uit willen brullen.

Het was mooi weer geweest op de dag dat ze werd verplaatst en ze wist
bijna zeker dat de hele natuur in bloei stond. Lente... Hoeveel seizoenen
zou ze nog leven? Hoelang nog voor hij haar beu werd, voor ze helemaal
gek zou worden, voor hij haar uiteindelijk echt zou ombrengen? Plotse-
ling wist ze zeker dat haar vrienden, haar naasten en de politie de hoop
om haar levend terug te vinden allang hadden opgegeven. Slechts één
mens op aarde wist dat ze nog in leven was, en die mens was een demon,

een serpent en een incubus. Ze zou het daglicht nooit meer zien.
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