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Voor Sarah McGrath



Dit is een verhaal over een opmerkelijke bezwering waardoor 
vrouwen zich afkeerden van hun mannen. O Eros! Die vloek 
behekste jonge vrouwen, die alleen aandacht hadden voor hun 
spiegel, vrouwen van middelbare leeftijd, die alleen aandacht 
hadden voor hun plichten, en oude vrouwen, die nergens aan-
dacht voor hadden. Waarom trokken die zachtaardige vrouwen 
zich zo schielijk terug, zonder mededogen? Veroordeel hen niet 
– ze wisten niet wat ze deden of wat hun was aangedaan. Ze 
weigerden onwetend, in onschuld, en in bed na bed na bed.
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Mensen waarschuwen je er graag voor dat hartstocht, als je 
eenmaal de middelbare leeftijd hebt bereikt, begint te voelen 
als een lang geleden verorberde maaltijd die je je met grote 
tederheid herinnert. Het sprankelende zilver. De boter in zijn 
rechthoekige schaaltje. De vorm van een chocoladecake. Het 
achteroverleunen in een stoel na afloop, uitgeput en over-
mand. Dory Lang had zo’n waarschuwing altijd een beetje 
wreed gevonden. Net zoals wanneer mensen, toen ze eenmaal 
een kind had gekregen, haar altijd probeerden te vertellen wat 
haar volgens hen zou overkomen. Op een keer, lang geleden, 
zaten Dory en haar babydochter in een stadsbus toen een oude 
vrouw zich vooroverboog en zei: ‘Mag ik je iets vertellen, lie-
verd?’ Ze had een vriendelijk gezicht vol valleien en breuken. 
Dory verwachtte dat ze het zou gaan hebben over hoe mooi de 
baby was – vooral de welving van de mond – en ze liet haar 
eigen mond een uitdrukking van wetende, tevreden beschei-
denheid aannemen. Maar wat de vrouw, die zich nog dichter 
naar haar toe boog, zei was: ‘Je zult nooit in je leven meer een 
dag zonder zorgen hebben.’

Ze beleefde heimelijk een beetje plezier aan het feit dat die 
oude vrouw, die natuurlijk gelijk had, nu dood was en Dory 
niet. En in de waarschuwingen voor het verdwijnen van de 
hartstocht herkende Dory het onderliggende sadisme. Omdat 
het liefdesleven van de vrouwen die dat soort dingen zeiden 
zacht en week en tragisch was geworden, ontleenden ze er 
enige troost aan zo veel mogelijk vrouwen te vertellen dat die 
verandering ook hun te wachten stond.

Dory en Robby hadden het gevoel dat zij vrijgesteld waren 
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van zo’n afloop, dat ze zelfs als ze zo oud waren dat ze onderling 
inwisselbaar leken – zelfs als zijn enkels even smal en haarloos 
waren als de hare, en haar lippen even dun en collageenloos 
als de zijne, en als hun schaamhaar dat van de Kerstman had 
kunnen zijn, en zelfs als ze leken op die gedroogde-appel-
tjespoppen die verkocht worden in het winkeltje van een fol-
kloristisch museum – nog vaak met elkaar naar bed zouden 
gaan, met graagte, en niet gewoon zachtjes, maar met dezelfde 
bruuske, heftige vastberadenheid als altijd. Rondom hen, in 
andere huizen in hun buurt, zou er een enorme ophoping zijn 
van geen seks hebbende stellen, een en al bot en pees en on-
verschilligheid en spijt.

Zij zouden warm, verhit, onvermoeibaar in hun eigen bed 
blijven.

De Langs gaven al vijftien jaar Engelse les aan de Eleanor 
Roosevelt High School in Stellar Plains, New Jersey, toen al-
les veranderde. Tot dusver was het een onbewogen schooljaar 
geweest; er waren geen sterfgevallen, van leerlingen noch lera-
ren, en zelfs geen halfhartige, eigenlijk als grap bedoelde bom-
meldingen, die op middelbare scholen net zo gemeengoed 
waren geworden als zaalsporten.

Robby en Dory Lang begonnen dat jaar even optimistisch 
gestemd als altijd op Eleanor Roosevelt – door iedereen Elro 
genoemd. Dat optimisme was de afgelopen jaren, sinds de 
economie was ingestort, wat getemperd en bepaalde concrete 
tekenen ervan maakten geen centraal deel meer uit van het 
schoolleven: de geur van potloden bijvoorbeeld, met hun sug-
gestie van timmermanswerkplaatsen en kampeerterreinen 
en de belofte van een opvallend goed opstel van een voorlijk 
kind. Potloden waren nog wel onzichtbaar aanwezig, omdat 
je ze rook, maar je moest er goed naar zoeken en ze leken in 
aantal te worden overtroffen door alles met een toetsenbord. 
Maar toch waren de Langs hoopvol gestemd; toch dachten ze 
dat het een goed jaar zou worden.

Over hen werd door de andere stafleden vaak in één adem 
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gesproken als ‘Robby en Dory Lang’, of ‘Robby en Dory’, of 
door de leerlingen als ‘Mr. en Ms. L’, die twee getrouwde, re-
laxte, nog vrij jonge leraren Engels die met hun joviale ma-
nier van doen door de gangen liepen. Er waren leraren op Elro 
die het heerlijk vonden om de jongeren stevig aan te pakken. 
‘Waar is je pasje?’ vroegen ze dan aan een jongen wiens mond 
nog nat en slap was van het drinkfonteintje. ‘Wah, wah?’ zei 
de jongen stotterend en spetterend. Maar de kinderen wisten 
dat Dory en Robby er niet op uit waren ze te grazen te nemen. 
Zelfs hun onverwachte overhoringen vielen nog wel mee.

Ze waren allebei even over de veertig, opgewekt, vrij knap, 
aan de lange kant en met het donkerrode haar van een Ierse 
setter. Robby droeg zo’n ziekenfondsbrilletje dat de laatste ja-
ren in de mode was geraakt. Hij had een gespierde borstkas en 
fietste in het weekeinde door de vlakke straten in hun buurt. 
Iedere morgen schroefde hij het deksel van de groenglazen pot 
op het aanrecht en schudde poederige havermout en gierst in 
een kom, want hij lette trouw op zijn voeding omdat hij lang 
wilde blijven leven en geen seconde van het samenzijn met 
zijn vrouw of dochter wilde missen.

De Langs waren jong, maar niet te jong; oud, maar niet te 
oud. Meisjes waren vaak enthousiast over Dory’s laarzen, die 
stamden uit haar tijd in Brooklyn. Ze waren bijna karamel-
kleurig en liepen toe in een punt, niet echt de laarzen van een 
grauwende rockster, maar ook niet de laarzen van een wan-
deltype met zakken muesli in haar uitpuilende zakken. De 
meisjes vielen ook op Robby’s vale, verwassen werkhemden, 
waarvan hij de mouwen tegen het derde semester altijd had 
opgerold zodat er armen uit staken die licht bespikkeld waren 
met roodachtig haar. Robby noch Dory wekte afkeer op of de-
primeerde de kinderen zoals hun ouders meestal deden. En ze 
waren ook niet als de kinderen zelf, met hun onaffe gezichten 
en piercings die de gevoeligste membranen van hun lichaam 
doorboorden als een schot hagel – die kinderen met hun ener-
giedrankjes, hun extreme sports-blessures en hun rusteloze be-
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hoefte om door middel van een of ander apparaat met elkaar 
in contact te zijn, al waren ze in het echte leven alleen niet bij 
elkaar als ze naar de wc gingen.

wat doe je

W8 ff. plassen

wanneer ben je terug

kijk dan ik ben terug

In de tijd dat ze Engels gaven op Eleanor Roosevelt, waren 
Robby en Dory allebei verrassend vaak uitgeroepen tot Leraar 
van het Jaar. Zo nu en dan verstoorde een docent kunstzin-
nige vorming met een hoofd vol dreadlocks of de ongebruike-
lijk milde Spaanse leraar, señor Mandelbaum, het monopolie, 
maar man en vrouw hadden jaren achtereen de eer als vanzelf-
sprekend aan elkaar doorgegeven.

Het was alsof ze tegen elkaar hadden gezegd: oké, dit jaar 
mag jíj de betere leraar zijn. Dit jaar mag jíj degene zijn die in 
de klas blijft om foto’s op te prikken van J.D. Salinger en Maya 
Angelou met opschriften als: jezus, jerry, je bent nooit een 
schijnheil geweest, of: ja, waaróm zingt die vogel ei-
genlijk, maya?

Intussen ben ík degene die hem smeert zodra de school 
uitgaat en nog even over mijn schouder tegen de klas zegt: 
‘Vergeet niet op eSignment te kijken voor het huiswerk van 
vanavond. En voor diegenen die echt niet kunnen wachten: 
lees door tot het gedeelte waarin hij Daisy Buchanan weer ziet.’

‘Wacht, tot wie wie ziet?’ zou iemand dan vragen, maar het 
was al te laat – hun docent was weg, klaar, verdwenen.

Robby en Dory namen die rollen elegant en zonder te kla-
gen op zich, en het jaar daarop draaiden ze ze om. Ze hadden 
elkaar ontmoet in een hotel in Minneapolis tijdens een onder-
wijsconferentie in de eerste dagen van hun docentenleven toen 
ze nog van niets wisten. Leraren stroomden lachend en geba-
rend door de draaideuren, terwijl ze de woorden ‘curriculum’ 
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en ‘curriculair’ in de mond namen. Robby Baskin, toentertijd 
vierentwintig jaar, een leeftijd waarop zelfs niet echt knap zijn 
in de categorie ‘knap’ valt, zat in de bar naast de glanzende 
hotellobby op een hoge kruk met zijn lange, slungelige benen 
te bungelen. Hij praatte met twee vrouwelijke docenten, op 
een losse, zorgeloze manier, en Dory Millinger uit Brooklyn, 
drieëntwintig jaar oud, kwam een stukje dichterbij.

Hij zei tegen de vrouwen: ‘Dit is een zin die een van mijn 
leerlingen echt heeft opgeschreven: “In de tijd dat Virginia 
Woolf en James Joyce schreven, was de wereld ongeveer zoals 
hij nu nog is, alleen in mindere mate.”’

De vrouwen lachten alsof hij ze iets hilarisch en schunnigs 
had verteld. Dory bedacht dat zij ook hard had gelachen als 
ze daar had gezeten, want ze wilde graag dat hij haar aardig 
vond. Ze had hem die middag in een panel gezien over ‘Jonge 
leraar als mentor/vriend’, en hij was geestig en wellevend en 
kórt geweest, in tegenstelling tot de man die naast hem zat en 
de microfoon niet uit handen wilde geven. Robby Baskin leek 
zich nu tussen de vrouwen net zo op zijn gemak te voelen, 
en toen ze dichterbij kwam en tegen hem zei dat ze het eens 
was met wat hij in het panel had gezegd, dat het over dezelfde 
kwesties ging waar zij ook over nadacht als ze lesgaf, kreeg hij 
een levendige, alerte uitdrukking op zijn gezicht.

‘O, nee, wacht,’ zei hij toen ze zich omdraaide om weer te-
rug te lopen, en hij kwam haar achterna terwijl hij zich met 
zijn glas in zijn hand tussen de andere docenten door wurmde 
en kronkelde, en de broodmagere Ichabod Crane-types en de 
dames met hun kippenborst en hun broches (om een of an-
dere reden hielden leraressen van broches) links liet liggen. 
Er was een tafel vrij bij de grote erker met het gordijn van 
metalen kralen, en daar gingen ze samen zitten, twee jonge, 
beginnende middelbareschoolleraren, de een uit Brooklyn, de 
ander uit Pettier, Vermont, graaiend in de al begraaide noten 
in hun kleine metalen schaaltje.

Het was onontkoombaar dat ze op de laatste avond van de 
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conferentie met elkaar naar bed gingen. Er was een afscheids-
feestje geweest in de gastensuite en ze waren zo lang gebleven 
als ze konden, tot ze uiteindelijk met een paar andere jonge le-
raren klemgezet waren in een hoek, terwijl een oude, gerenom-
meerde onderwijspionier uit het Zuiden zich opwond over de 
staat van het Amerikaanse middelbareschoolwezen, waarbij 
een ader zachtjes op zijn brede, bleke voorhoofd klopte.

‘Kom,’ zei Robby toen de man wat stukjes kaas was gaan ha-
len. Vele trappen hoger in Dory’s hotelkamer lag ze op haar 
rug met haar hoofd op het kussen met Robby Baskin boven 
op haar, allebei lachend alsof ze iets hadden gewonnen. Daar, 
waar de muren bedekt waren met jute waardoor ze waar-
schijnlijk perfect geluid doorgaven, ontdekten ze dat hun 
lange, gelijkvormige lichamen goed samenwerkten. Robby 
was hartstochtelijk en effectief in bed. Hij begroef zichzelf in 
haar; zijn hart klopte zo hard dat het leek op iets wat plotse-
ling weg kon springen. Ze bedacht dat ze dit eeuwig met hem 
kon blijven doen, terwijl ze toekeek hoe de tijd en het leven 
verstreken, terwijl andere mensen naar hun werk gingen en 
eten klaarmaakten en de was streken en praatten.

In bed, in het begin en daarna later als hij haar opzocht in 
Brooklyn, en zelfs nog veel later toen hij voorgoed wegging uit 
Vermont en bij haar kwam wonen, schreeuwden ze luidkeels 
of piepten of zoemden nijverig en geconcentreerd. Ze merkten 
allebei op dat ze ongeveer evenveel zweetten, en dat was nooit 
overweldigend, maar meer een verfijnde bouillon. Een beetje 
als kip, merkte Robby ooit op. De bouillon van de liefde.

Robby was een rustige man, rechtdoorzee en betrouwbaar, 
en toen het zover was, veranderde hij zichzelf soepel in een 
goede echtgenoot en vader. Het kostte allemaal weinig moei-
te. Samen besloten ze hun achternamen te veranderen in iets 
nieuws dat ze zelf bedacht hadden. Ze wierpen hun oude fa-
milies, hun oude levens af; waarom zouden ze dan ook niet 
hun namen afwerpen? Midden in de nacht werd besloten dat 
het ‘Lang’ moest worden. Het was een neutrale, aantrekkelijke 
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naam; die ene lettergreep maakte een zorgeloze indruk, onge-
veer zoals ze over zichzelf dachten. Ze associeerden zich vrij-
elijk met diverse goed klinkende ‘lang’-woorden: ‘languissant’, 
‘langjarig’ en zelfs ‘langoustines’, die kleine kreeftjes die ze al-
lebei heerlijk vonden en waar ze die zomer emmers vol van 
verslonden hadden. De naam was gekozen en de oude namen 
verdwenen, net als hun oude, ongebonden persoonlijkheden.

Op Elro werd stralend opgekeken naar Dory Lang. Robby 
Lang werd vaak gevraagd om het schooltoneelstuk te regis-
seren, en hij functioneerde ook als contactpersoon voor het 
literaire tijdschrift, The New Deal. Voor schooltijd praatte hij 
enthousiast met de leerlingen over hun gedichten en verhalen 
en de litho’s van de handen van hun grootmoeders. Leerlingen 
stortten vaak hun hart bij hen beiden uit, en andere docenten 
van het korps ook. Vijftien jaren gingen voorbij en iedereen 
wist wat voor soort huwelijk de Langs hadden, de stabiliteit 
en wederzijdsheid, het ontbreken van seksisme, de liefde en 
de passie.

Vrouwen bewonderden de manier waarop Dory en haar 
man van elkaar hielden, en dat wist ze omdat ze het haar zo 
nu en dan vertelden. Op een keer, toen ze had gezien dat de 
Langs elkaar snel een afscheidszoen gaven voor Robby vertrok 
op een tweedaagse excursie met zijn klas, leek Dory’s vriendin 
Bev Cutler, de schooldecaan, even te blozen. Het was alsof ze 
erop betrapt was de Langs op een expliciet moment te hebben 
gadegeslagen. Of misschien was ze erop betrapt expliciet naar 
iets voor zichzelf te verlangen. ‘O, jullie zijn me een stel,’ had 
ze gezegd. Iedereen begreep dat de Langs, hoewel ze al over 
de veertig waren, nog steeds en vaak uitvoerig diverse dingen 
met elkaar wilden doen. Ze voelden zich volkomen vrij om te 
doen wat ze wilden als de lust, pang, pang, pang, als lichte hagel 
tegen hun lichamen tikte.

In tegenstelling tot Bev en haar echtgenoot Ed, de hedge-
fondsbeheerder, hadden Dory en Robby elkaar aan het eind 
van de dag heel wat te vertellen. Omdat ze in hetzelfde gebouw 
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werkten, op dezelfde afdeling, genoten ze altijd van de tijd 
’s  avonds waarin ze alles wat hun was overkomen langzaam 
konden doornemen, het een na het ander. ‘Vertel eens over 
je lunch met Leanne,’ zei Robby als ze in bed gingen liggen, 
dicht tegen elkaar aan, en dan vertelde ze hem wat zij en haar 
beste vriendin Leanne Bannerjee, de schoolpsycholoog, had-
den besproken.

‘Ze dreigt nog steeds weg te gaan om samen met haar vrien-
din Jane een praktijk in de stad op te zetten,’ zei Dory. ‘Om 
tienoloog te worden.’

‘Dat is geen echt woord.’
‘Weet ik, maar ze verdienen een hoop geld. Ze komen op 

huisbezoek om “met tieners te praten”. Ze verschijnen als des-
kundigen in realityprogramma’s. Het is behoorlijk weerzin-
wekkend.’ Leanne was negenentwintig, bijna belachelijk knap, 
heel klein, kwetsbaar maar zelfverzekerd, en vooral de meisjes 
klemden zich wanhopig aan haar vast.

‘En hoe zit het met McCleary? Is dat nog aan?’ vroeg Robby 
zacht, alsof hij bang was dat hun tienerdochter Willa hen kon 
horen en dingen te weten zou komen die alleen zij wisten: dat 
Leanne en de getrouwde, verbazingwekkend stijve schooldi-
recteur, Gavin McCleary, sinds afgelopen lente iets met elkaar 
hadden.

‘Ja,’ zei Dory. ‘Het is nog aan. Ook met die dealer in buiten-
landse auto’s, Malcolm. En de barkeeper, Carlos, in Pepper-
corns. Maar ja, McCleary, ze gaat nog steeds met McCleary 
om.’

‘Ik zie hem soms in de gangen,’ zei Robby, ‘en dan denk ik: 
kiest ze voor hém? Dat soort dingen zijn altijd zo’n mysterie.’

‘Aantrekkingskracht.’
Dan knikte hij. Soms als McCleary op het podium stond 

om mededelingen te doen, stelde Dory zich hem voor in bed 
met Leanne. Diezelfde houten, formele stem die zei: ‘Meis-
jeshockey, team B, na school aan de voorkant bijeenkomen 
voor teamfoto’s’, kon vast ook intieme en verrassende dingen 
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zeggen. Ze was het met haar man eens dat het allemaal heel 
raadselachtig was.

‘O, en iets anders,’ zei Dory tegen Robby. ‘Hoe ging het met 
De Odyssee? Reageerden ze nog op het deel waarin Telema-
chus die zin uitspreekt… hoe gaat hij ook weer precies, ik zeg 
het altijd verkeerd.’

Robby declameerde dan: ‘“Ik ben die vader aan wie het je 
in je jeugd heeft ontbroken / en die heeft geleden onder dat 
gebrek.”’ En samen maakten ze het af: ‘“Ik ben hem.”’

Ze hadden van die kleine gewoonten die allemaal deel uit-
maakten van het ritme van hun volle dagelijkse bestaan. Hun 
leven werd vervolmaakt door Willa, die op dat moment in de 
tweede klas van de middelbare school zat. Ze was erg met zich-
zelf bezig, onzeker, en bracht veel tijd door op diverse websites 
of in de diepe, koele virtuele landschappen van Farrest. De 
Langs woonden in een klein, charmant, wit huis aan Tam o’ 
Shanter Drive in Stellar Plains, met een piano en muren die 
vol hingen met kunst en foto’s, en met hun twaalfjarige blonde 
labrador Hazel, die het potentiële probleem van het verlies van 
lust had opgelost door zich elke dag op te rollen op het kleed 
in de hal en de frambozen op haar buik te likken tot ze door-
nat en helemaal van de wereld was. Zij had niemand anders 
nodig voor de liefde; ze werd bevredigd door haar eigen lange, 
trouwe lijf.

De Langs hadden horden leerlingen die nog tijden nadat 
ze eindexamen hadden gedaan contact bleven houden (Een 

groet aan Ms. Lang, schreven ze als onderwerp van een e-mail, 
of ze schreeuwden ‘Yo, Mr. L!’ vanaf de overkant van de par-
keerplaats bij Greens and Grains). De leerlingen hielden zich 
nog jarenlang op aan de randen van hun docentenbestaan en 
stuurden verslagen over hun eigen leven, waar in de loop der 
tijd minnaars in voorkwamen, ambities, een carrière. Pas als 
alles op zijn plaats was gevallen en permanent werd, en mis-
schien teleurstellend, hoorden hun vroegere leraren nooit 
meer iets van ze.



20

Robby en Dory bleven zelf op hun vaste plek, maar alles ging 
goed. Het had zo nog een hele tijd door kunnen gaan. Het had 
nooit hoeven veranderen. Ze hadden zo’n wonderbaarlijk stel 
kunnen blijven dat nooit stopt, nooit ophoudt, en dat door 
iedereen hoofdschuddend en met ontzag wordt bekeken. Ze 
hadden, seksueel gesproken, op een indrukwekkend hoogte-
punt kunnen blijven, zelfs nadat er al zo veel tijd was verstre-
ken. Maar op een avond in december, een schoolavond, werd 
er een vreemde en onopgemerkte, maar ook onloochenbare 
vloek uitgesproken. Tenminste, Dory Lang raakte er die avond 
van in de ban, hoewel ze dat natuurlijk niet wist. En omdat 
ze het niet wist, had ze er ook geen idee van waardoor die in 
beweging was gezet. Robby had sneeuw geruimd en Dory had 
eten klaargemaakt, en ze waren aan tafel gaan zitten eten met 
Willa. Er werd tijdens de maaltijd over van alles gepraat en 
daarna kwam hij tot een natuurlijk einde toen ze opstonden 
om de borden af te ruimen. Ten slotte wensten ze hun dochter 
welterusten, gingen de trap op en stapten in bed.

Ze lagen een poosje onder het lichtgrijze dekbed te praten, 
te fluisteren, kuchten zo nu en dan, maakten het soort opmer-
kingen dat ze altijd maakten, sommige teder, sommige on-
nozel. En toen legde Robby een hand op haar schouder om 
haar naar zich toe te draaien, zoals hij zo vaak deed, en op 
dat moment voelde ze hoe een verbijsterende flits koude lucht 
haar lichaam raakte. Er leek een geweldige windvlaag door het 
raam, dat een centimeter openstond, naar binnen te zijn geko-
men, die meteen zijn weg had gevonden onder het dekbed en 
onder Dory’s oude, dunne, rekbare nachtjapon, die de kleur 
had van magere melk.

Het was de koude lucht van de banvloek die haar kwam op-
eisen. Andere bezweringen waren veel theatraler, omdat ze 
vaak vergezeld gingen van bliksem of een knetterende don-
derslag. Deze vloek was subtieler, maar als een vrouw er voor 
het eerst mee te maken kreeg, was het schokkend, misschien 
zelfs grotesk, en ze had er geen idee van dat ze erdoor was ge-
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troffen. Dory Lang had simpelweg het gevoel dat ze bevroor, 
en daarna raakte ze zich bewust van een lichte afkeer, nee, zelfs 
een licht afgrijzen om aangeraakt te worden. Zeker geen ge-
not; dat zat er voor haar niet meer in. Haar lichaam beefde 
even – een korte doodsrochel, een dood-van-de-seksrochel 
eigenlijk – en daarna hield het op.

Robby draaide haar om en ze keek hem aan, en zijn hand lag 
op haar lichaam en zijn mond was op haar gezicht, haar hals, 
en in plaats van naar hem te verlangen, zoals gewoonlijk, wist 
ze alleen dat ze een uitweg moest vinden uit deze situatie. Het 
was natuurlijk niet de eerste keer dat ze nee wilde zeggen, of 
nee tegen hem had gezegd, in bed, maar ze dacht dat het mis-
schien wel de eerste keer was dat ze moest liegen.

Andere keren had ze volledig naar waarheid gezegd:
Ik ben niet in de stemming.
Of:
Ik ben moe.
Of:
Ik heb iets onder de leden.
Of:
Ik heb die afspraak morgenochtend.
En al die keren had ze de waarheid gezegd. De excuses wa-

ren oprecht. Als Dory Lang zei dat ze ’s morgens een afspraak 
had, dan had ze die ook; er zou een legitieme gebeurtenis zijn 
waarvoor ze vroeg moest gaan slapen.

Maar nu, in de ban van de bezwering, kon Dory alleen be-
denken dat na zo veel jaar met je man naar bed gaan helemaal 
niet hetzelfde was als met hem naar bed gaan toen je jong was. 
Het ging niet meer moeiteloos; het kostte een heleboel moeite, 
en nu ze zich bewust was van die moeite, hoe kon ze die dan 
ooit nog negeren? Dat besef irriteerde haar en maakte haar 
kwaad. Plotseling wilde ze alles in de war schoppen, wilde 
ze het liefdevolle en de bestendigheid en zelfs de bewuste in-
spanning die nu kennelijk deel uitmaakte van hun liefdesleven 
overboord gooien. Vernietigen wat ze hadden.




