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INLEIDING 
 

‘Ben ik dan een slecht mens?’

Het leven is mooi wanneer er stormachtig applaus door het stadion 
klinkt. 11 juli 2010 is zo’n dag dat alles klopt, op de eretribune is Joseph 
S. Blatter helemaal in zijn element. Handen schudden, omhelzingen, 
de gouden medailles schitteren in het licht van schijnwerpers en ca-
mera’s. Omringd door zijn bestuursleden neemt de fifa-president het 
defilé af van het Spaanse nationale elftal, dat zojuist wereldkampioen 
is geworden. ‘En dan nu,’ roept de stadionspeaker, ‘de uitreiking van de 
wereldbeker!’ Lichtflitsen schieten door de arena van Johannesburg, de 
monotone blaasinstrumenten, de vuvuzela’s klinken harder dan ooit. 
En Joseph S. Blatter schrijdt de stadiontrap af. Een tot op de grond 
reikende zijden sjaal tooit zijn donkerblauwe kostuum met priesterlijk 
wit, in zijn linkerhand heeft hij de gouden bokaal. Kan dit niet eeuwig 
duren, het ene na het andere rondje door het stadion? Maar dan stuit 
hij op Iker Casillas, de aanvoerder van het Spaanse elftal. Plechtig reikt 
Joseph S. Blatter de beker uit aan de nieuwe wereldkampioen.

Dit is het toppunt van geluk. En niet alleen voor een profvoetballer. 
Ook voor een official in de tak van sport die als enige wereldwijd de 
routine van alledag van alledag kan doorbreken. Dan zijn de ogen van 
miljarden op hem gericht, de hele wereld ziet toe, alles bruist, ieder-
een is euforisch. Geen staatshoofd weet zo de aandacht naar zich toe 
te trekken, geen filmheld of popster valt zoiets ten deel. Kon dit maar 
eeuwig duren.

Maar er is ook de rol van booswicht. Deze rol kent Sepp Blatter ook. 
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Van het wk 2002 in Azië en het wk 2006 in Duitsland. Een uiterst 
kwetsende ervaring die bij een man als hij ook nog eens het alleron-
aangenaamste gevoel oproept dat hij kent: onmacht. Wanneer de fans 
hem uitjoelen en uitfluiten, en spandoeken met kwetsende teksten uit-
rollen, wanneer golven van protest door het stadion gaan zodra Blat-
ters gezicht op het scherm verschijnt of hij iets wil gaan zeggen – dat 
zijn momenten die niemand wil meemaken. Voor Blatter is dat het 
moment van de waarheid.

Bij het wk 2006 floot het publiek hem met elke wedstrijd harder 
uit, zodat hij zich na de finale in Berlijn helemaal niet meer op de 
grasmat waagde om de kampioen te huldigen. Het was een groteske 
aanblik zoals ze daar beneden bij de wereldbeker stonden en niet wis-
ten wat ze moesten doen. De Duitse bondspresident Horst Köhler, de 
fifa-bestuurders, de voorzitter van het organisatiecomité Franz Bec-
kenbauer en alle belangrijke vertegenwoordigers van de internationale 
voetbalfamilie stonden te wachten op het opperhoofd. Maar Blatter 
kwam niet. Hij hield zich schuil. Uit angst voor de mensen op de tri-
bunes? Voor de fans, de mensen die geen materieel gewin uit het spel 
halen en daar zo gek op zijn dat ze er de grootste happening ter wereld 
van hebben gemaakt?

Zij bezorgen Blatter een vernedering. Zij zijn degenen die het zich 
nog kunnen permitteren om hem en zijn kabinet uit te fluiten: het pu-
bliek. Mensen die bij voetbal niet in de eerste plaats denken aan geld, 
macht of zelfverheffing, maar aan plezier, lol, genoegen. Daar betalen 
ze voor. En steeds meer ook.

De rest speelt tot aan zelfverloochening toe mee wanneer Blatter de 
wereld rondreist en zich laat omringen met heloten en beveiligers, spi-
onnen en secretarissen. Businessclass, vijf sterren. Zwaailichten en au-
to-escortes zijn een onmisbaar decor voor de onvermoeibare bejaarde 
man uit het Zwitserse Alpenstadje Visp en zijn gevolg. Blatter bezit 
eredoctoraten en het Duitse kruis van Verdienste, hij heeft de Olympi-
sche Orde en zelfs een Bambi.1 En nog een heleboel meer in zijn kast. 
Hem voorzitter van een sportbond noemen is bijna blasfemie. Is hij 
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niet veel, veel meer – de patroon van een wereldwijde geloofsgemeen-
schap die in omvang de katholieke kerk ver achter zich heeft gelaten? 
De voetbalofficials geloven er heilig in. En in zekere zin is het ook zo.

Eén vingerknip en deuren zwaaien open van koninklijke en presi-
dentiële paleizen, van het Witte Huis, het Kremlin en het Vaticaan, van 
premiers en van ministers. Geen enkele ambitieuze politicus kan zich 
een neutrale houding tegenover het voetbal permitteren. Deze sport 
is allang geen neutraal terrein meer. Wie populair wil zijn, moet het 
voetbal eer bewijzen. Ooit, bij de wk-finale 1986, had bondskanselier 
Helmut Kohl nog in heel Duitsland voor gegniffel gezorgd, toen hij 
bij de huldiging de spelers aan zijn brede borst drukte. Tegenwoordig 
maakt de Brandenburgse domineesdochter Angela Merkel zelfs bij een 
kwalificatieduel haar opwachting in de doucheruimte van het Duitse 
nationale elftal, waar ze voor een select groepje fotografen poseert met 
de bezwete, slechts in handdoeken gehulde helden. En daarna ruziën 
de bondskanselarij en de top van de Duitse voetbalbond dagenlang 
over de vraag of dit uitstapje naar het nationale gevoelsleven nu wel 
of niet was voorgekookt – een circusnummer voor het voetbalvolk. 
Maar onder alle voetbalroes geeft de politiek zo langzaamaan niet al-
leen haar waardigheid prijs, maar ook iets wat vele malen belangrijker 
is: haar aanspraak om kritiek en controle uit te oefenen.

Mogen we het Sepp Blatter en de zijnen dan kwalijk nemen wanneer 
ze zichzelf als een hoger wezen zien? In de stadions komen we tegen-
woordig vormen van verering tegen die tot niet zo heel lang geleden 
alleen in de Sint-Pieter voorkwamen. De wedstrijden worden bijge-
woond door koren en dirigenten, enthousiaste mensenmenigten met 
een lichtje in de hand – een aansteker in plaats van een kaars –, die 
uitstralen dat ze hier en nu het hoogtepunt in hun leven meemaken. 
Gaandeweg komt er een gevoel van onsterfelijkheid over de massa’s, 
weg uit deze wereld naar een spirituele wereld van heldendom en emo-
tie – dat is een combinatie van sport en religie die toekomst heeft.

Maar er zijn ook profane redenen om met Blatter & Co goede vrien-
den te worden. Ieder land wil ooit wel eens een wk organiseren, ook al 
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is het viermaal kleiner dan Nederland. Qatar bijvoorbeeld. Dus vereist 
ook het staatsbelang een zorgvuldige omgang met Blatter, de voetbal-
potentaat die al tientallen jaren aan de macht is. Glimlachen, knikken, 
toegeven. En ten slotte het gelag betalen, met geld van de belastingbe-
taler.

Van de sponsors hebben de voetbalgoden nog minder te vrezen dan 
van de politiek. De gesloten slagorde van wereldconcerns, waarvan in 
tijden van crisis – en daarvan is voortdurend sprake bij de door cor-
ruptie verziekte fifa – wordt gezegd: let wel, als de sponsors echt boos 
worden, krijgt de fifa de grootste moeilijkheden. Het is een raadsel 
hoe dit sprookje in de wereld is gekomen. In werkelijkheid knielen 
bedrijven en sponsors juist in devote eerbied neer voor het product 
wk-voetbal en daarmee voor de eigenaars, Blatter en zijn kameraden. 
Want hun product is in het hele melkwegstelsel het reclamemedium 
bij uitstek. Wie zich niet schikt kan elk moment worden vervangen. En 
wel door de directe concurrent, de rivalen staan in de rij.

Maar wacht even. We hebben toch ook nog de media? Klopt. Al-
leen zijn sportjournalisten helaas maar al te vaak fans die over het hek 
hebben weten te klimmen. Maar zelden zijn ze als serieuze journalis-
ten met het thema bezig. Enthousiast en met grote persoonlijke inzet 
vervullen ze trouw hun dienst voor Blatters passiespelen en zorgen 
daarbij voor hogere sferen. Wat de fifa al eens waardeerde met een 
royale gift van 50.000 Zwitserse frank aan de aips, de internationale 
sportpersassociatie.2 Vrucht van deze journalistieke verheerlijking is 
het misschien wel merkwaardigste verlies aan waarnemingsvermogen 
in onze moderne maatschappij: een door groeiende agressie en nati-
onalisme gekenmerkt, door gangsters en georganiseerde misdaad ge-
penetreerd miljardenbedrijf krijgt waarden en idealen toegedicht waar 
zelfs de groeiende scharen fans uit intelligentsia en wetenschap heilig 
in geloven. 

Sportjournalistieke vakkennis komt op de tweede plaats. Het ac-
cent wordt langzamerhand verschoven van het tweespitsensysteem, de 
ruit op het middenveld en opkomende backs naar wie er al dan niet 
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met elkaar samen kunnen spelen, de keuzes van de trainer, vlaggetjes 
en nationale kleuren. Het gaat om het grote gevoel. En voetbal is nu 
eenmaal de grootste generator van emoties. De media persen er nog 
een laatste traantje uit en soms is dat nog echt ook. Het bewerken van 
de consument gaat alsmaar verder. Maatschappelijke problemen van 
alzheimer tot burn-out worden pas echt commercieel interessant als 
ze gerelateerd kunnen worden aan voetbalhelden. Public relations en 
journalistiek werken samen onder het mom dat er toch ontzettend be-
langrijke taboes te doorbreken zijn. Er valt zo veel tot stand te brengen 
onder de zonnekoepel van de voetbalsport. De verering is enorm.

Wereldwijd leidsman te kunnen zijn van deze alsmaar voortdende-
rende illusies is bepaald niet gek voor een fiscaal begunstigde vereni-
ging die eigenlijk enkel maar tot doel heeft om ‘het voetbal continu te 
verbeteren’. Bij Blatter hoef je met zo’n banaliteit niet aan te komen. 
Alleen maar het balspelletje beter maken? Voor minder dan een quasi-
religieuze heilsboodschap doet hij het niet. Als hij spreekt, en dat is 
bijna iedere dag, stort hij over zijn gehoor een woordenbrij uit van 
respect, vrede, een betere wereld, vorming, integratie, transparantie, 
hoop, een nog betere wereld, solidariteit, karaktervorming, levens-
school, school voor het leven, respect en nog eens respect. Hij doet dat 
al ruim vijftien jaar zo, als een Duracell-konijntje dat op ecstasy loopt. 
Hij kan niet anders, alles moet eruit. Of het chronisch is? Blatters voet-
bal verlost de wereld.

Er moeten mensen zijn die dat ook werkelijk beginnen te geloven.
Niet de mensen met gezond verstand, die doen daar niet aan mee. 

Al jaren merken ze dat er iets mis is met hun sport. Dat het voetbal 
schade oploopt als het te lang in handen blijft van de verkeerde men-
sen. Die zijn al tientallen jaren aan de macht. En schade is er volop. 
De wereldvoetbalbond is zijn symbool kwijt, het logo met de beide 
halfronden; en niemand heeft er iets van gemerkt. De bond is in een 
strafrechtelijk onderzoek zelfs beschuldigd van corruptie. Let wel, de 
fifa zelf moest voor de rechter verschijnen, er waren onderzoeksre-
sultaten die tot een aanklacht zouden kunnen leiden. De fifa heeft 
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die erkend en miljoenen aan schadevergoeding betaald. Alleen op die 
manier kon de bond een strafproces voor de ogen van de hele wereld 
voorkomen. Maar waarom hing de fifa zo’n proces boven het hoofd, 
kan een organisatie eigenlijk wel worden aangeklaagd? Jazeker, als de 
officier van justitie onvoldoende bewijs heeft tegen een of meer hoge 
ambtsdragers die in staat van beschuldiging zijn gesteld. In dat geval 
belandt de fifa zelf op het strafbankje – in plaats van de mensen die 
erachter schuilgaan. Mensen als Sepp Blatter.

Deze en andere dingen konden lang geheim worden gehouden. Hoe 
zoiets mogelijk is? Dat is geen enkel probleem in een clientèlemilieu 
dat aan weinig wetten onderworpen is, een vestigingsvoordeel waar-
mee een zakenland als Zwitserland al jaren sportbonden lokt. Voor de 
sportwereld zijn dat aantrekkelijke condities. Niet voor niets hebben 
de fifa en zo’n 60 andere bonden zich in het Alpenland gevestigd. Het 
is mogelijk dankzij een enorm apparaat dat vele duistere zaakjes aan 
het daglicht onttrekt, maar vooral dankzij het geld dat zo’n gigantisch 
veiligheidsapparaat opslokt. En voor de fifa speelt geld geen rol. Aan 
de huidige wk-cyclus verdient de organisatie circa 4 miljard euro, 1 
miljard per jaar dus.

Met geld kan een steeds steviger bolwerk worden opgetrokken. De 
dikke muren rond de eigen topmensen en hun zakenmoraal zijn no-
dig, want onder Blatter is de term fifa synoniem geworden aan cor-
ruptie. De inwoners van Zwitserland kozen het begrip ‘fifa-ethische-
commissie’ zelfs tot het meest misplaatste woord van 2010. Ook zij 
konden het onzinnige gepraat over de wonderbaarlijke zelfzuivering 
eenvoudigweg niet meer aanhoren. Het begrip fifa-familie staat al 
sinds lange tijd voor de Siciliaanse variant: afvalmaffia, bouwmaffia, 
fifa-maffia. Het is inmiddels common sense dat de voetbalbond on-
der Sepp Blatter tot een maffioos geheel is vervallen, tot een netwerk 
van wederzijdse afhankelijkheden waarbij het mondiale voetbal gere-
geerd wordt door een combinatie van loyaliteit, corruptie en omertà. 
Over de hele wereld werken opsporingsambtenaren aan een zorgvul-
dige juridische onderbouwing. De fbi voorop.
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In een aantal gevallen heeft de fifa zelfs maatregelen moeten ne-
men. Sinds eind 2010 werden 8 van haar 24 bestuursleden, die samen 
met de president het uitvoerend comité vormen, wegens corruptie 
ontslagen of er concreet uit gewerkt. Naar anderen doet het Open-
baar Ministerie momenteel onderzoek. Maar onderzoek van de fbi en 
van nationale politieapparaten in Europa voedt de verdenking dat het 
slechts om het topje van de ijsberg gaat. De betreffende activiteiten van 
de Amerikaanse federale politie zijn ondergebracht bij de afdeling ge-
organiseerde criminaliteit in Eurazië. Dat is opmerkelijk. Het zijn im-
mers officials uit Oost-Europa die in de internationale voetbalwereld 
steeds vaker aan de weg timmeren, hoewel het voetbal juist in deze 
landen enorme problemen met corruptie, financieringsconstructies 
en zelfs met mensenrechten heeft. Tegelijkertijd hebben die officials 
met Michel Platini een man aan het hoofd van de Europese voetbal-
bond uefa die niet alleen hún hoop voor de toekomst is, maar ook die 
van heel wat andere voetbalbonden. Daarbij zou deze Platini lange tijd 
het laatste grote succes van Blatter moeten worden: zijn opvolger. De 
Fransman heeft van meet af aan voor Blatter gewerkt. Platini was zijn 
helper bij de presidentsverkiezingen, zijn assistent en zijn leerling als 
het om sportbeleid gaat. Nu is hij Blatters belangrijkste rivaal. 

De flanken van de fifa liggen open: hoe kon het wk 2022 terecht-
komen in de bakoven van het woestijnstaatje Qatar? Hoe hebben Poe-
tins Russen de fifa-bestuursleden ervan overtuigd dat zij het wk 2018 
moesten krijgen? Dat zijn de meest gestelde vragen. De gang van zaken 
bij de toekenning van zowel het wk 2018 als 2022, op 2 december 2010, 
is achter de schermen een studiethema voor veel belanghebbende par-
tijen. Ook de fbi doet mee, op twee continenten wordt onderzoek ge-
daan. Tal van onderzoeksbureaus en private veiligheidsbedrijven zijn 
ingeschakeld. De een speurt in opdracht van gedupeerde wk-kandida-
ten die de laatste toewijzingen ongedaan willen maken wanneer bewe-
zen kan worden dat er sprake was van omkoperij. De ander werkt voor 
klanten die juist alle sporen willen uitwissen. En ook de fifa zelf zet 
voortdurend eigen troepen in.
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Hier wordt een nieuw gevaar zichtbaar. De sport die zich groten-
deels ophoudt in een alleen aan haar voorbehouden, niet aan staats-
recht onderhevige ruimte, bouwt eigen inlichtingen- en veiligheids-
diensten op die nauwe banden onderhouden met de bovenwereld van 
opsporingsambtenaren en geheim agenten. Daardoor vervagen de 
grenzen tussen het apparaat van een bond met hoogst obscure lei-
ders en de overheid die deze leiders soms zelfs op de hielen zit. De 
fifa heeft twee jaar lang in de persoon van Chris Eaton een veilig-
heidschef gehad die als voormalige Interpol-directeur over een goede 
ingang beschikt bij overheidsinstellingen die deze vroegere supercop 
ook na zijn overstap blijkbaar nog altijd collegiaal gezind zijn. Dat is 
niet goed, het kan zelfs gevaarlijk worden – ontstaat dan niet onver-
mijdelijk een informele schemerzone? 

De voormalige Interpol-man Eaton werkte al sinds maart 2010 niet 
meer voor de overheid, maar voor een voetbalbond die chronisch door 
corruptie wordt geplaagd. Daar moest hij topmensen afschermen die 
vaak zelf in het vizier van diezelfde overheid kwamen. Opmerkelijk 
genoeg tekenden zich na een tijdje zelfs de eerste vormen van sym-
biose af. Dit culmineerde in een gedenkwaardige, pijlsnel tot stand 
gebrachte tienjaarsovereenkomst tussen de fifa en Interpol waarvoor 
deze de grootste gift uit de geschiedenis van de voetbalbond mocht 
incasseren: 20 miljoen euro. Dit leidde en leidt nog altijd tot veel kri-
tiek uit de politiebranche, temeer daar vooral persoonlijke netwer-
ken uitgebreid werden: in het voorjaar van 2012 werd ex-Interpol- 
directeur Eaton als fifa-veiligheidschef opgevolgd door de Duitser 
Ralf Mutschke. Ook Mutschke is een voormalig Interpol-directeur die 
vanuit de Duitse federale recherche naar de fifa overstapte. En vervol-
gens bemoeide Interpol zich intensief met de fifa-hervormingen die 
een farce bleken te zijn. 

Moet een democratische maatschappij zich niet de vraag stellen of 
dit soort connecties een veiligheidsrisico vormen – vooral omdat ze op 
persoonlijke netwerken berusten? In elk geval zorgt het thema tot nog 
toe voor voldoende gespreksstof binnen Europese justitie- en veilig-
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heidskringen. En ook al is de oudgediende Interpol-man Eaton weer 
bij de fifa vertrokken, dat betekent allerminst dat hij niet langer deel 
uitmaakt van de nieuwe geheime sportveiligheidskringloop. Integen-
deel, hij is overgestapt naar het International Centre for Sport Security 
(icss), een zogenaamd private organisatie met haar hoofdkantoor in 
Qatar die zich sinds kort aandoenlijk inzet voor sportveiligheidsvraag-
stukken en dat onder leiding van mensen die eerder werkten voor de 
inlichtingendienst, het leger en het ministerie van Binnenlandse Za-
ken van Qatar.

Zulke banden met hoge politiefunctionarissen die over een uitgebreid 
netwerk beschikken en uitstekend worden betaald, zijn verontrustend 
en zelfs absurd in het licht van het integriteitsdrama rond veel topver-
tegenwoordigers van de wereldvoetbalbond.

Hoe komt een onbezoldigde voetbalofficial aan een vermogen dat in 
de honderden miljoenen loopt? Heeft de fifa evenals godfather Don 
Corleone in de film haar zakenactiviteiten onder de familieleden ver-
deeld in plaats van ze op de vrije markt te verhandelen en daar zo veel 
mogelijk geld voor het voetbal mee te verdienen? Het antwoord ligt 
voor de hand: ja, de fifa gedraagt zich als zo’n soort familie. Bijvoor-
beeld door een eigen bestuurslid tientallen jaren lang tegen een vrien-
denprijsje televisierechten toe te spelen.

Corruptie heeft een lange geschiedenis bij de fifa: hoe corrupt is 
een organisatie met een erevoorzitter als João Havelange, die er 24 jaar 
de baas was – en in 2013 zelf zijn erevoorzitterschap neerlegde om te 
voorkomen dat hem de deur werd gewezen? 

Wat wist en dreef zijn leerling en opvolger Sepp Blatter, die er telkens 
listig voor zorgde dat de fifa met steeds weer hetzelfde marketing-
bureau in zee ging? Dat isl ging in 2001 op de fles, een van de groot-
ste faillissementen uit de economische geschiedenis van Zwitserland. 
Daarbij kwam naar buiten dat isl hoge functionarissen in de voetbal-
wereld en in andere sporten het onvoorstelbare bedrag van minimaal 
142 miljoen Zwitserse frank aan smeergeld had betaald.
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Er bestaat een vracht aan juridisch materiaal met betrekking tot deze 
omkoperij vanuit het gezichtspunt van het marketingbureau. Er is ook 
een strafrechtelijk document van het Openbaar Ministerie dat de sys-
tematiek achter het smeergeldsysteem vanuit het gezichtspunt van de 
ontvangers blootlegt – en uiteenzet hoe de top van de fifa met isl on-
der één hoedje speelde. Deze seponeringsbeschikking ten aanzien van 
de kwestie fifa tegen isl vormt het morele bankroet van de wereldvoet-
balbond en haar kopstukken van de afgelopen 30 jaar. Het document 
bestond al in de vroege zomer van 2010. Maar openbaarmaking ervan 
wisten de fifa en de betrokken functionarissen ruim twee jaar met hulp 
van dure Zwitserse advocaten tegen te houden. Die worden betaald met 
geld van een wereldvoetbalbond die als gevolg van het wanbestuur van 
de eigen officials zelf als organisatie in het beklaagdenbankje zit.

En de neteligste vraag van allemaal? Ook die draait om de baas van 
deze familie. Merkwaardig genoeg schermt de president zijn eigen 
kantoor en de bedragen die daar omgaan zelfs af voor zijn eigen uit-
voerend comité. Wat weinig goeds voorspelt, daar Sepp Blatter tot de 
zomer van 2013 over zelfstandige tekenbevoegdheid voor de fifa be-
schikte. Deze man had geen instemming van anderen nodig om de 
financiële transacties van dit miljardenbedrijf af te wikkelen, en dat ge-
durende een periode van 15 jaar. In 1998 kwam hij op de troon na een 
verkiezingsstrijd die tegenwoordig door zijn toenmalige medestanders 
als uiterst corrupt wordt gekwalificeerd.

Dit alles heeft de fifa zo in de problemen gebracht dat ze in de zomer 
van 2011 beterschap moest beloven. Zoals zo vaak. Eerst dacht Blatter 
nog dat hij het tij zou kunnen keren met sympathieke prominenten en 
wilde hij mensen zoals operazanger Placido Domingo voor zijn karretje 
spannen. Toen dat niet in goede aarde viel, vertelde hij zijn gehoor dat 
hij in de bedrijfsvoering de principes van good gov ernance zou introdu-
ceren. Zijn fifa investeerde enorme bedragen, geld speelt toch geen rol, 
en trok snel geschikt personeel aan. Geen al te kritische pottenkijkers 
zoals die van Transparency International. Deze anticorruptie-experts 
waren aanvankelijk wel bij de zaak betrokken, maar wilden niet alleen 
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compliance-regels ontwikkelen, ze wilden vooral in het verleden van de 
bond wroeten. Onverbiddelijk. Viel niet over te praten. Onophoudelijk 
benadrukten ze in het openbaar dat er niets goeds tot stand kon worden 
gebracht binnen een foute omgeving en dat er dus geen sprake kon zijn 
van good governance onder toezicht van mensen die zelf al jarenlang 
hun zakken vullen. Maar het verleden met zijn sporen van smeergeld 
tot in het heden – alsjeblieft niet! Nee, dat laten Blatter en zijn vrienden 
liever maar waar het ligt: veilig weggeborgen.

Dus moesten ze voor de compliance ambachtslieden in dienst nemen, 
installateurs van een goed zakelijk geweten. Pragmatici die het niet kan 
schelen waar hun vakwerk uiteindelijk terechtkomt. Blatter benoemde 
Mark Pieth tot chef-hervormer. Een Zwitserse hoogleraar criminologie 
met een uitstekende naam. Pieths team zette zich aan een onmogelijke 
taak: ethische vernieuwing bij de fifa – onder leiding van mensen die 
zelf het Openbaar Ministerie graag een hak zetten. En zo kwam de man 
die zich ooit zeer verdienstelijk maakte bij het onderzoek naar cor-
ruptie bij het olie-voor-voedselprogramma zelf stevig aan kritiek bloot 
te staan. En wanneer je beter kijkt, wordt duidelijk dat compliance en 
good governance zelf eveneens een bloeiende bedrijfstak vormen – en 
dat in deze bedrijfstak vaak dezelfde figuren rondlopen die bij het nieu-
we wereldvoetbalveiligheidssysteem zijn betrokken.

Een bizarre situatie. Blatters chef-hervormer Pieth probeerde in elk 
geval met woorden de indruk van een al te naïeve inkapseling weg te 
nemen. Daarom beschikken we over een hele reeks verheugend hel-
dere uitspraken die vanuit vakkundig oog licht werpen op de maffiose 
praktijken rond de fifa-baas.

Het publiek is heel terecht verontwaardigd, vond corruptie-expert 
Pieth aanvankelijk. ‘Als strafrechter begrijp ik dat heel goed. Er is sprake 
van stevige verwijten die nooit zijn opgehelderd. Dat is frustrerend en 
onverdraaglijk.’ Hij heeft gehoord ‘dat functionarissen de toewijzing 
van een wk of marketingbeslissingen verkopen en dat ontwikkelings-
geld verdwenen is. We hebben voor onszelf al een lijst met misstappen 
opgesteld en die lijst zal nog veel langer worden.’ Hij zou er ‘niet voor 
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terugdeinzen om ook Openbare Ministeries te informeren als er straf-
rechtelijk relevante zaken tevoorschijn komen die opgehelderd moeten 
worden’. Twee jaar later heeft hij vrijwel niets voor elkaar gekregen. Dat 
er bij de fifa niets zou gaan veranderen, kon Pieth op zijn vingers natel-
len. Hij zag ook wel dat met Michel Platini, Blatters leerling, een nieuwe 
vertegenwoordiger van het ancien régime klaarstaat. Platini aan de ene 
kant en de Franse connectie achter Blatter, aangevoerd door secretaris-
generaal Jérôme Valcke, aan de andere kant bereiden de fifa al voor 
op het tijdperk na de kleine dictator – en met diens hulp. Maar eerst 
wil Blatter zelf in 2015 nog een keer voorzitter worden. Genoeg is nooit 
genoeg en Pieths hervormingsfarce die op niets uitliep, gaf hem naar 
binnen de mogelijkheid om net te doen alsof hij de Heiland was voor 
een fifa die hij zelf naar de rand van de afgrond had gebracht. Terwijl 
de compliance-experts aan strenge regels werkten, baande het oude sys-
teem zich een weg naar de toekomst. Blatter gaat door of hij hijst de ob-
scure Valcke in het zadel, een figuur die weinig met voetbal heeft maar 
er wel een grote carrière had. Ook zijn nieuwe rivaal Platini is een man 
van het verleden. Ooit heeft hij meegeholpen om Blatter in het zadel te 
krijgen. De twee weten veel van elkaar, misschien wel te veel. Daarom 
loopt Blatter het risico dat de kluisdeuren van het kantoor van de pre-
sident na diens vertrek niet langer op slot blijven. Zoals Blatter er vanaf 
1998 garant voor stond dat het dossier-Havelange gesloten bleef.

Het is en blijft een meedogenloze strijd die daar achter de schermen 
wordt gevoerd. Wie opgeeft is nog lang niet uitgeschakeld. Het gaat 
om miljarden en het gaat om reputaties. Het gaat om wk’s en om spe-
culatie op de toekomst. Het gaat om geld en om bestaan.

In 2010, in Zuid-Afrika, was Blatters wereld voor het laatst in orde. De 
mensen aan de Kaap kenden zijn fifa niet zo goed. Wie was er daar nu 
geïnteresseerd in rechterlijke uitspraken en dossiers waarin de fifa als 
frauduleuze organisatie wordt gebrandmerkt? Nee, oom Sepp en zijn 
grijze voetbalkopstukken waren gewoon de suikerooms die met vrij-
kaartjes voor scholieren en stadionmedewerkers strooiden en deden 
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alsof het enkel en alleen aan hen te danken was dat er ergens ter wereld 
een wk kon worden gehouden.

‘Niets is meer over van de schoonheid van het voetbal sinds het 
speelveld in een oorlogstoneel is veranderd,’ schreef Tyrone August, 
hoofdredacteur van de Cape Times nadat bij de voorrondes van het 
WK de ene na de andere staatsrel uitbrak. En dat niet alleen in een 
land als Nigeria, waar president Goodluck Jonathan uit woede over 
het optreden van de Super Eagles het team ontbond en uit alle kwali-
ficatiewedstrijden terugtrok. Of in Noord-Korea, waar menige speler 
en official na een al te vroegtijdige uitschakeling in een arbeidskamp 
terechtkwam – en sommigen naar verluidt zelfs helemaal van de aard-
bodem verdwenen. Nee, ook in Frankrijk, Italië en Engeland brak een 
enorm patriottisme los, politici gedroegen zich als pubers wanneer de 
voetbalhelden niet volgens de vaderlandse verwachtingen hadden ge-
presteerd. Berouwvolle voetballers en schuimbekkende ministers be-
heersten dagenlang het nieuws in de westerse wereld.

Nationalisme drukte als nooit tevoren zijn stempel op dit wk en niets 
lijkt deze tendens te kunnen stoppen. Alles ontaardt in een gemoeds-
toestand die de mensen heen en weer slingert tussen verheerlijking en 
ondergang. En natuurlijk wonen ook politici de hoogmis bij, nu hun 
denktanks alleen nog maar bezig zijn met het neerzetten van de politiek 
als een product: wie laat zich wanneer, waar en met wie zien? Minister-
presidenten en staatshoofden wedijveren op de tribunes in het uitbundi-
ge gejuich waarmee ze zich tegenwoordig aan het kiezersvolk opdringen.

Het wk 2006 maakte van Duitsland zo het sprookjesland waar onder 
een wekenlang stralende hemel een compleet nieuw volk boven de al-
ledaagse sleur uit rees. Een van de vele mythen. Het wk 2002 in Japan 
en Zuid-Korea werd door politieke wetenschappers van alle kanten 
belicht als teken van vriendschap en verbondenheid tussen de volken. 
Serieus. In werkelijkheid hadden beide landen elkaar tot op het bot be-
streden in een uiterst corrupt verkiezingsproces. Uit machtspolitieke 
overwegingen dwong de fifa hen samen te werken zonder dat ook 
maar iets van alle tegenstellingen werd opgelost.
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Toen het Franse elftal rond de uit Noord-Afrika afkomstige voetbal-
lers Zidane, Henry en Trezeguet in 1998 het wk won, werd dit ver-
kocht als triomf van de integratie. Aan de universiteiten werden doc-
toraalscripties geschreven over de vraag in hoeverre de wk-zege had 
bijgedragen aan het Franse integratiebeleid. Drie jaar later kwam het 
antwoord van de straat: toen brandden de Parijse voorsteden. 

Mag dit resultaat verbazing wekken wanneer serieuze politiek plaats-
maakt voor carnavalspolitiek? Zoals in 2004, toen de Grieken hun Eu-
ropese titel vierden als triomf van het moderne hellenisme, als overwin-
ning van de standvastigheid die ze op de grasmat aan de dag hadden 
gelegd – wat werd er niet bij gehaald? De euforie duurde maar een paar 
weken, want toen moesten de onbuigzame Grieken na een hele serie 
verwoestende bosbranden constateren dat hun kadasters niet eens be-
schikten over grondboeken. De rest is bekend.

Op die elfde juli 2010 in Johannesburg, op die voor Blatter heerlijke 
avond, was er ook een man in een rolstoel aanwezig: Nelson Mandela. 
Afrika’s grote oude man onderwierp zich voor het laatst aan de eisen 
van de voetbalbazen. Wat een eer, wat een opwaardering. Wat een ge-
noegen voor de hofhouding van de voetbalsport, voor de sponsors, 
functionarissen en vertegenwoordigers van dwergstaten, dat ze zich 
nog snel even konden koesteren in de glans van een van de grootste 
mannen van de twintigste eeuw.

‘We stonden onder zeer zware druk van de fifa die eiste dat mijn 
grootvader bij de finale aanwezig zou zijn,’ klaagde Mandela’s kleinzoon 
Mandla.3 De familie rouwde immers al weken om Mandela’s achterklein-
dochter Zenani. Het dertienjarige meisje was op de terugweg van de 
openingsceremonie bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Man-
dela’s hart was gebroken, hij had zijn deelname aan de verdere feestelijk-
heden afgezegd. Maar bij de finale kende de fifa geen pardon, klaagde 
zijn kleinzoon. ‘Ze respecteerden onze gebruiken en tradities als mens 
en familie niet. Dit wereldicoon moest er koste wat kost bij zijn.’

Als de toeschouwers dat geweten hadden, was er ook in Zuid-Afrika 
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misschien ‘weg met Blatter’ geroepen. Zeker is dat dergelijke kreten 
nooit binnen de fifa zelf te horen zullen zijn. In de 38 jaar dat de Zwit-
ser als directeur, secretaris-generaal en president aan de macht is, is de 
fifa een soort privé-instrument geworden. Blatter bepaalt de regels. 
Zijn woord is wet.

Daarom moet het voetbal zijn hoop vestigen op de fbi en andere op-
sporingsinstanties. Het moet vertrouwen op de onafhankelijkheid van 
Openbare Ministeries die op diverse plaatsen in de wereld onderzoek 
hebben opgestart.4 En dat Blatters gebruuskeerde makkers eindelijk 
doen wat ze openlijk hebben aangekondigd: hun hart luchten over de 
godfather van deze voetbalfamilie.

‘Ben ik dan een slecht mens?’ roept Sepp Blatter de congreshal in, deze 
keer in de Zuid-Koreaanse hoofdstad Seoul. Het is 29 mei 2002, Blatter 
heeft zojuist zijn troon verdedigd na een legendarisch smerige verkie-
zingsstrijd. Nu staan de afgevaardigden voor hem hun handen stuk te 
klappen. Officials die ieder jaar honderdduizenden of miljoenen dol-
lars voor hun bonden incasseren. Velen in gezelschap van hun vrouw 
of vriendin. De meesten vertegenwoordigen bounty-eilanden en woes-
tijnstaten, vorstendommetjes of dwergstaatjes, sommige nauwelijks 
groter dan een paar honderd voetbalvelden. Veel van die staatjes be-
schikken niet eens over een fatsoenlijk veld. Maar het geld stroomt met 
grote regelmaat hun kant op. Zij vormen de voetbalfamilie, die op deze 
verkiezingsdag voltallig bijeen is. En dol enthousiast is.

‘Ben ik dan een slecht mens?’ roept Blatter hun toe. ‘Jullie zijn toch 
niet zo slecht dat jullie een slechte president kiezen! Dus zijn we al-
lemaal goed. Pak elkaars hand. We zijn allemaal goed! Pak allemaal 
elkaars hand. Voor de eenheid van het voetbal. Voor het voetbal!’

Deze logica duurt voort. Tot het spel uit is.

Thomas Kirstner
München, oktober 2013


