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Freek Van de Velde

Wat taal
verraadt




Vooraf

Myn liefste studie zou ‘taal’ zyn, nam: het opsporen der
Geschiedenis van 't mensdom uit de (darwinsche) ontwikkeling
der uitingsmiddelen (...) Och, ik had er zoo'n lust in my geheel
aan die studie te wyden! Maar ik zou jaren noodig hebben
voor ik iets leveren kon dat op iets als 'n geheel leek. En dat kan
niet! Hoe zou ik leven gedurende dien tyd.

- MULTATULI



L'Ombra della Sera

Wie ooit het stadje Volterra bezoekt in Toscane, moet zeker langs het
Museo Etrusco Guarnacci. Daar staat een ontroerend Etruskisch beeldje
van brons, uit de derde eeuw voor Christus. Het beeldje is een langgerekt
silhouet van een jongen, iets groter dan een halve meter. Het wordt
L’Ombra della Sera, De Schaduw van de Avond, genoemd, omdat het
lijkt op de lange schaduw in de avondzon. Het is een geheimzinnig
beeldje. Mij doet het denken aan de taal: de schaduw van de mens, er
onlosmakelijk mee verbonden zolang hij leeft, maar die zich ten langen
leste losgezongen heeft van de sterfelijke drager. Net als het L'Ombra
della Sera-beeldje spreken de talen tot ons, over de peilloze diepte van
de geschiedenis heen. De stem uit het graf van onze voorouders. Voorbij
de grenzen van het schrift.

Dit boek gaat over de taal. Niet over één taal. Niet over het Nederlands.
Maar over taal als ‘bio-culturele parasiet’ Een hybride monster dat ons
brein heeft gekaapt, ons lichaam heeft verminkt, onze cultuur heeft
gevormd, en onze perceptie van de werkelijkheid beinvloedt, maar dat
ons anderzijds de macht verschaft om de wereld naar onze hand te zetten.

Dat ik de taal een parasiet noem, betekent niet dat ze een schadelijke
schimmel zou zijn, maar wel dat ze de mens nodig heeft als drager. Dat
ze een bio-culturele entiteit is, betekent ook niet dat taal ademt, groeit en
over een mystiek zelfbewustzijn beschikt, zoals wel eens eerder beweerd
is, maar wel dat ze onderworpen is aan evolutionaire mechanismen, van
variatie en vererving.
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Dat impliceert een vrij radicale omslag in hoe over taal gedacht kan
worden. Taal is geen stelsel van regels, die je kunt vastleggen in een
spraakkunst of woordenboek. Ze is ook niet louter een communica-
tiemiddel, een nuttig stuk alaam uit de gereedschapskoffer van Homo
sapiens om ideeén uit te wisselen. Taal is meer een losgebroken, stei-
gerende mustang, die met diepe hoefafdrukken onze menselijke soort
vertrappelt, en die we, als individu, als gemeenschap, als biologische
soort, met wisselend succes proberen te temmen en te berijden.

De ongeveer zesduizend talen die op dit moment gesproken wor-
den door uiteenlopende volkeren, van de Inuit op de ijsvlaktes in het
Noorden tot de parelduikers op de Filippijnen, van de herders en noma-
den in joerten in Kirgizié€ tot de latte-drinkende bloggers in Stockholm,
verraden iets over de culturele, historische, persoonlijke én biologische
achtergrond van de sprekers. Het Nederlands bevat net als andere
talen sporen van onze primatenherkomst, onze migratieachtergrond,
en onze opvattingen.

Hetboekis voor het comfort van de lezer ingedeeld in drie grote delen.
Deel I behandelt de biologische kant, Deel II de cultureel-historische
achtergrond en Deel III gaat over de meer individuele verschillen in taal-
gebruik. Er is geen harde scheiding tussen deze domeinen. Biologische
en culturele geschiedenis zijn met elkaar vervlochten. De individuele
variatie verraadt ook iets over de culturele achtergrond van het individu,
maar grosso modo bestrijken de delen: van brein tot beschaving, van
mens tot maatschappij, van populatie tot persoonlijkheid.

Dit boek biedt de touwladders, kompel-lampen en steenhamers - en
in zijn occasionele ethische overwegingen ook een kanarie in een kooitje
- om af te dalen in de spelonken van dit verborgen labyrint, tot in de
allerdiepste prehistorische kamers van ons meest dierbare bezit: het
vermogen met elkaar te spreken.
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Veel boeken over taal hebben een wat belegen en belerende toon. Er
zijn taaladviesboeken die je beloven dat je beter gaat schrijven als je
hun stijlvoorschriften volgt. Er zijn handzame werkjes over spelling en
interpunctie. Er zijn boeken over de geschiedenis van het Nederlands,
die het over Noord-Zuid-verschillen hebben, over de Val van Antwerpen,
over het Nederlands in overzeese gebieden en over hebban olla vogala ...
Daar gaat dit boek niet over. Het heeft een wat bredere wetenschappelijke
ambitie, en zoekt verbanden met belendende domeinen, zoals de (paleo-)
antropologie, cognitieve wetenschappen, psychologie, evolutiebiologie,
geschiedenis en informatica. Zulke verbanden vormen het onderwerp
van recent onderzoek in wat de ‘evolutionaire taalkunde’ is gaan heten.
Een vrij jonge branche, die in de afgelopen twee decennia haar eigen
handboeken, haar eigen vaktijdschriften en haar eigen congressen
heeft gekregen.

Die jonge discipline van de taalkunde doet iets wat sommige van
mijn vakgenoten de daver op het lijf jaagt: de taal bekijken door een
evolutionaire bril. Heel wat taalkundigen hebben op zijn minst een
argwanende houding als de evolutieleer van Charles Darwin en Alfred
Russel Wallace toegepast wordt op taalverandering en taalvariatie. Daar
zijn verschillende redenen voor.

Allereerst: de evolutieleer zou een reductionistische biologische
analyse loslaten op een niet-biologisch systeem, en dat zou passen als
een tang op een varken. Dat is een zwak argument, want uit een massale
hoeveelheid recent onderzoek op het domein van de ‘culturele evolutie’
blijkt dat algemeen-Darwinistische principes prima toegepast kunnen
worden op culturele fenomenen die niet via bNa worden doorgegeven,
zoals de vorm van kano’s, speerpunten of bestek, of het ontstaan en de

ontwikkeling van godsdiensten, huwelijkstradities en literatuur.
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Een tweede reden voor argwaan is dat evolutie te veel ruikt naar
nature en te weinig naar nurture. Er heerst onder de meestal progres-
sief georiénteerde taalkundigen een angst dat zo'n evolutionaire blik
de sociobiologie uit het dodenrijk doet opstaan, en een harde survi-
val-of-the-fittest-ideologie meebrengt: dat sommige talen gedoemd zijn
tot uitsterven omdat ze minder aangepast zijn aan ons huidige tijdsge-
wricht, dat talen uit de ene regio hoger aangeslagen kunnen worden dan
talen uit een andere regio, dat man-vrouw-verschillen in taalgebruik
gereduceerd worden tot aangeboren driften.

Die denktrant is kwalijk om twee redenen: ten eerste is wenselijk-
heid in de wetenschap volkomen ondergeschikt aan waarheid. Ook
ongemakkelijke waarheden moeten blootgelegd worden. Onderzoek
impliceert niet dat je een stempel ‘gelezen en goedgekeurd’ op ethisch
aanvechtbare inzichten drukt. Het doet denken aan het — wellicht apo-
criefe - verhaal over de vrouw van de bisschop van Worcester die over
Darwins ideeén over de afstamming van de mens uitriep: ‘Let us hope it
is not true, but if it is, let us pray that it will not become generally known’
Een tweede reden waarom het verwijt aan het adres van de evolutieleer
misplaatst is, is dat een evolutionaire blik op taal en taalverandering niet
op een ‘Spenceriaanse’ manier gezien moet worden als een mars door de
geschiedenis op weg naar een steeds geavanceerder of beter aangepast
taallandschap. Dat idee is wel eens naar voren geschoven. De Deense
taalkundige Otto Jespersen vond dat de grammaticale eenvoud van het
hedendaagse Engels en Chinees gunstig uitviel in vergelijking met het
complexe Oudengels, Grieks of Latijn. Maar dat was eind negentiende
eeuw, toen Jespersen het opschreef in zijn boek Progress in language:
with special reference to English, al een minderheidsstandpunt. De meeste
taalkundigen, ook die met een evolutionaire achtergrond, kijken de
neergang in taaldiversiteit met bezorgdheid aan.

Wat houdt zo'n evolutionaire blik precies in? Allereerst het idee dat
taal een van de ‘Grote Transities’ is in de biologie. Met hoofdletters,
want ‘Major Transitions’ is een belangrijke subdiscipline in de evo-
lutieleer. In onze lange biologische voorgeschiedenis hebben we een

aantal grote sprongen gemaakt: van RNA naar DNA, van prokaryoot
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leven naar eukaryoot leven, van aseksuele voortplanting naar seksuele
voortplanting, van eencellig leven naar meercellig leven, van individu
naar superorganisme. Taal is ook zo'n ‘Major Transition’* Ten tweede
het idee dat taal adaptiefis: talen passen zich aan, aan hun natuurlijke en
sociale niche. Ten derde: taal werkt op populatieniveau, boven het hoofd
van het individu heen, als een zogeheten ‘complex adaptief systeem,
dat emergente eigenschappen heeft die voortvloeien uit handelingen
van het individu, maar zonder design van bovenaf. Taal laat zich niet
bestieren, beregelen of knechten. Elke mens is een inwisselbaar vehikel
voor de taal.
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Proloog

L'on voit certains animaux farouches, des males et des femelles
répandus par la campagne, noirs, livides et tout brillés du
soleil, attachés a la terre quiils fouillent et remuent avec une
opinidtreté invincible. Ils ont comme une voix articulée,

et, quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face
humaine; et en effet ils sont des hommes.

— LA BRUYERE



De mislukte aap van Vitruvius

In een onbeduidend zonnestelsel in een nietszeggende buitenwijk van
een groepje sterren dat als een hoopje witte zoutkorrels uitgestrooid
ligt op het uitgestrekte inktzwarte laken van de kosmos, tolt een planeet
waarop een merkwaardig wezen ronddoolt. Het is er nog niet zo lang:
een paar honderdduizend jaar, en het ziet er afzichtelijk uit. Een wan-
staltig groot hoofd, dat het meetorst op een fragiele ruggengraat, en dat
onnoemelijk leed berokkent aan barende wijfjes, die het babyhoofd als
een onrijpe mango door een tuinslang moeten persen. Het pronkt met
her en der plantsoentjes pels, alsof het zich er niet van bewust is dat het
te kampen heeft met ziekelijke haaruitval. Geelwit glanzende steentjes
staan in een gapend gat waar het wezen door ademt, waar het verhitte brij
in duwt en gistend vocht in giet. Een kwakend vibrato komt uit trillende
vliezen en kraakbeen in zijn keel. Melkwitte oogbollen, die het vochtig
houdt met knipperende huidplooien. Twee paar lange tentakels, en aan
het einde van die sets een griezelige greep van vijf mini-tentakeltjes. Een
deinende kooi van benige tralies die zijn vitale organen beschermt, en
waarachter het zijn ademhaling controleert. Niemand zou achter dit
gedrocht vermoeden dat het hier om een buitengewoon dodelijk beest
gaat, dat de planeet teistert en andere soorten verdrijft, vermorzelt en
verdelgt. Geen klauwen, geen scherpe hoektanden, geen pantser, maar
het loert geduldig, wroet onvermoeibaar, jaagt meedogenloos, gaat
arglistige allianties aan, en is onverzadigbaar in zijn territoriale drift.
Ecce Homo sapiens.?
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Wie de mens in zijn natuurlijke habitat bekijkt, ziet niet de per-
fecte ‘Man van Vitruvius’ uit de tekening van Leonardo Da Vinci - het
laat-vijftiende-eeuwse renaissance-ideaal van een ripped naaktmodel dat
met zijn ledematen gevat kan worden in geometrische figuren — maar
eerder een aandoenlijke, mislukte aap: naakt, kwetsbaar en krachteloos.
Maar wie hem langer gadeslaat, merkt dat al zijn afwijkingen een functie
hebben. Zijn waterhoofd herbergt zijn indrukwekkende hersenen, die
hem in staat stellen de wereld te begrijpen en naar zijn hand te zetten.
Zijn ruggengraat mag fragiel zijn, maar er lopen sterke zenuwbundels
die nauwkeurige spiertrekkingen toelaten, en door rechtop te lopen is hij
beter dan wie ook in staat om samen met soortgenoten als een wolven-
roedel een fatale drijfjacht te organiseren en urenlang achter grootwild
aan te gaan, zelfs in verzengende temperaturen.? De restjes haar die hij
cultiveert, gebruikt deze soort in de wapenwedloop om de beste genen
door seksuele selectie, maar verder heeft hij z'n pels afgeschud om beter
te kunnen afkoelen onder de Afrikaanse tropenzon, en om geen last meer
te hebben van vlooien en luizen. Hij heeft kleinere tanden, maar meer
email dan verwante mensapen, waardoor hij op een ander dieet kon
overschakelen. Hij kookt zijn eten, zodat hij meer energie uit zijn voedsel
kan halen om zijn energieverslindende hersenen te onderhouden, die
maar vijf procent van zijn lichaamsmassa uitmaken, maar wel twintig
procent van de gebunkerde calorieén opeisen.* Hij heeft een anatomisch
aartsgevaarlijk design van zijn strottenhoofd waardoor hij zich kan ver-
slikken in zijn eten, maar dat is de prijs die hij betaalt om een breed
scala van ingewikkelde geluiden te maken waarmee hij zijn gedachten
kan overbrengen en soortgenoten telepathisch kan manipuleren. Door
het wit in zijn ogen - een opvallend verschil met andere mensapen -
kunnen soortgenoten zijn blikrichting volgen en beter begrijpen waar
ze samen hun aandacht op moeten vestigen. Met zijn fijne handen kan
hij zijn communicatie ondersteunen, en met zijn ‘opponeerbare’ duim,
die hij tegen andere vingertoppen kan aandrukken, kan hij gereedschap
hanteren, dat steeds complexer wordt omdat hij kan uitleggen aan soort-
genoten hoe je het moet maken. Door zijn ademhaling te controleren

kan hij zijn stem beheersen.
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Al die aanpassingen staan in dienst van het meest onderscheidende
kenmerk van deze soort: zijn sociale aard. Hij kan zich met groot gemak
verplaatsen in de gedachten van anderen, hij werkt samen, hij zoekt het
gezelschap op van anderen, hij verwelkt als een zieltogend kasplantje
als je hem isoleert. Alleen is hij reddeloos verloren. Hij sjouwt trots een
waanzinnige hoeveelheid gereedschap mee: visnet, speer, bijl, boog,
mes, touw, kleren, tent, kookgerei, zaag, katrol, kruiwagen, notenkraker,
kleurpotlood, zaklamp, kompas, schaar, verrekijker, schroevendraaier,
handboor, aansteker, slee, duikbril, elastiek, telefoon, lijm, en spade.
Maar als individu weet hij niet hoe hij die dingen moet maken, tenzij
hij tevreden is met een heel eenvoudige versie, en dat is hij niet. Voor
een goeie bijl moet je iets weten van mijnbouw, metallurgie en hout-
bewerking, en heb je ook weer geavanceerde werktuigen nodig om het
heft vorm te geven en om de kop te bevestigen.

Net als mieren in een kolonie halen mensen hun kracht uit samen-
werking. Het menselijke kennisarsenaal zit niet in één hoofd, maar is
verspreid over de hele samenleving. En met de ontdekking van het schrift
kan die kennis gearchiveerd worden: op kleitabletten, dierenhuiden,
houtlatjes, plantenvezels, katoenlompen, touwtjes. Cumulatieve ken-
nis, die door processen van culturele evolutie als een bosbrand over de
breinen van deze bedrijvige hominiden uitslaat.’

Het favoriete werktuig van de mens is zijn taal. Ze is het vehikel voor
zijn gedachten, en het glijmiddel van zijn sociale relaties. Ze maakt van
de mens een buitengewoon schepsel. Ergens tussen het individu en de
groep. Hij functioneert nauwelijks als individu, maar zijn individualiteit
is nog niet helemaal opgelost, zoals bij sociale insecten, die je eigenlijk
als een superorganisme moet zien. Mierenkolonies zijn als rasterfoto’s
in de krant: pas als je afstand neemt, zie je dat de wirwar van dikke
en dunnere grijze stipjes het hoofd van Kate Moss of Vladimir Poetin
vormen: elke mier afzonderlijk heeft geen flauw benul wat hij betekent
in de hypnotiserende patronen die ze in marscolonne vormen, of in de
bouw van kathedralen of een onderaards gangenstelsel. Mieren lagen
tientallen miljoenen jaren voor op de mens, met het ontdekken van
landbouw, slavernij en hospitalen in hun ondergrondse apotheken waar
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ze geneeskrachtige paddenstoelen telen, en met hun sociale kasten van
werkers en krijgers.

Maar de mens lost niet op in het ondeelbare geheel van een samen-
leving. Een complexe samenleving of een grootstad heeft weliswaar iets
van een superorganisme,® met een eigen ritme, waarin mensen rondkri-
oelen, maar de mens is begiftigd met een zelfbewustzijn, een onlesbare
dorst naar kennis en een diep verlangen zijn eigenheid te behouden.
Hij is gesteld op zijn territorium en jaagt zijn soortgenoten van zijn erf,
en, zoals verderop uitgelegd wordt, gebruikt zijn taal om indringers te
ontmaskeren.

Zo bekeken heeft taal verschillende functies: ze verbindt de mensen
in de groep, maar tegelijk is ze ook de protserige riedel waarmee elk
individu zich een sociale niche uithakt. De sprekende mens is lid van
een zangkoor: een ijdele solist die zich uitput in eindeloze aria’s, maar
ook een deel van de samenzang.

Talen hebben zich aangepast aan ons brein, maar zoals we later zullen
zien (Hoofdstuk 3), is taal de mens boven het hoofd gegroeid. Hij verliest
er soms de controle over. Als een koraalrif groeit de taal, en gulpt over
de rand van de schedel. Alle woorden van het Nederlands, Russisch of
Swahili samen zijn meer dan een individu kan bevatten. Een gemiddelde
persoon kent tussen de twintigduizend en de zestigduizend woorden,”
en mogelijk nog wat meer als hij verschillende talen kent. Maar het
totaal aantal woorden in het Nederlands is daar een veelvoud van. Het
Woordenboek der Nederlandsche Taal behandelt vierhonderdduizend
woorden, en dat is maar een greep uit wat in het wild aangetroftfen wordt.

Niet alleen de woordenschat, ook de grammatica overstijgt het
individu: veranderingen in talen hebben een eigen koers, die verschil-
lende generaties overspannen. Er is een lange lijn, die alleen opvalt als
we duizenden jaren taalgeschiedenis kunnen overzien. De individuele
taalgebruiker strompelt voort in een zandstorm, verblind en op de dool.
Hij weet niet dat hij anders spreekt dan zijn verre voorouders. Hij ziet
de historische trends niet. Hij weet niet dat er een richting is in de ver-
andering. We zijn duizend jaren bezig naamvallen te verliezen. Ooit
had het Nederlands genitieven, datieven en accusatieven. Elke nieuwe
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generatie volgt onbewust die marsrichting: minder naamvallen, meer
voorzetsels, meer hulpwerkwoorden. Nooit is er een generatie die de
klok terugdraait. Generaties worden gescheiden door een tragische
Babylonische spraakverwarring. De taal verandert, over de hoofden van
de individuele sprekers heen, die het liefst alles willen laten zoals het is.

Het is die spanning tussen individu en samenleving, tussen biologie
en psychologie, tussen brein en beschaving, die het onderwerp vormt
van dit boek. Het is geen geschiedenis van één taal, maar gaat over
alle talen.
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Deel |

Biologie



In dit deel wordt eerst de anatomische en genetische bouw
van de mens en zijn gedrag in verband gebracht met zijn
sociale aard en zijn taal. De verschijningsvorm, wat biologen
het ‘uitgebreide fenotype’ noemen van de mens, legt iets
over ons taalvermogen bloot, maar omgekeerd verraadt taal
in haar structuur en opbouw ook iets over onze lichaams-

bouw. Ze zijn samen geévolueerd.

Na een overzicht van de aanpassingen aan de lichaamsbouw
van de mens aan de taal in Hoofdstuk 1 wordt in Hoofdstuk 2
een blik geworpen over de palissade van onze menselijke
soort, en gaan we na hoe uniek de menselijke taal is.
Hoofdstuk 3 behandelt het spiegelbeeld van Hoofdstuk 1:

hoe heeft de taal zich aangepast aan de mens?



Over het strottenhoofd, tweevoetigheid, tong-
beentje, luchtzakken, wervelkolom, gehoororgaan,
genen, lippen en hersenen. Hebben neanderthalers
dezelfde spraakorganen als Homo sapiens?

Wat zijn de verschillen met Homo erectus?

Hoe ver kunnen we teruggaan in de tijd om nog
een wezen te zien dat kan spreken zoals de mens?
Zijn we slimmer geworden, of juist dommer?
Hebben we onszelf gedomesticeerd?




