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Hoe een pop met borsten de 
speelgoedwereld voorgoed 
heeft veranderd
‘Little girls just want to be bigger girls.’ Dat denkt Barbiebedenker Ruth 
Handler. En het is precies wat Barbie zo uniek maakt bij haar lancering in 
1959: haar onrealistische wespentaille, torenhoge benen en volle boezem. 
Tot dan zijn speelgoedpoppen veelal babypoppen, die inspelen op het ge-
cultiveerde moederinstinct van jonge meisjes. 

Het idee voor Barbie ontstaat niet in de Verenig-
de Staten, maar in Zwitserland. In 1956 maken 
Ruth en Elliot Handler een rondreis door Europa 
met hun twee kinderen, Barbara en Kenneth. De 
ouders zijn samen met hun zakenpartner Harold 
Matson de oprichters van Mattel, een bedrijf dat 
eerst cadeauartikelen en later poppenmeubeltjes 
produceert. 

Vooral Ruth is erop gebrand om een levensecht 
alternatief te verzinnen voor de populaire papie-
ren aankleedpoppen van haar dochter. Want, zo 
merkt ze wanneer Barbara met haar vriendinnen 
speelt: in hun spel beschouwen ze hun poppen als 
volwassen vrouwen. Als bij toeval is het Barbara 
zelf die met de oplossing komt tijdens hun gezins-
vakantie. Haar oog valt op een Bild Lilli-pop geba-
seerd op het stripfiguurtje Lilli uit de conservatie-
ve West-Duitse tabloidkrant Bild. Dat vertelt ze in 
een zeldzaam interview in The New York Times. 

‘Ik was vijftien en het was de eerste reis die mijn 
hele familie ooit naar Europa maakte. In een vitri-
ne in Luzern zag ik een pop staan zoals ik er nog 
nooit eerder een had gezien. Het was een figura-
tieve pop voor volwassenen, een soort sculpturaal 
ding. Het leek op mijn papieren poppen, maar 
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dan in plastic. En eens ik dit in Zwitserland had 
opgemerkt, zag ik het ding ook in andere lan-
den tijdens onze doortocht opduiken. Net als bij 
m’n papieren aankleedpoppen wilde ik ook hier 
verschillende outfits voor verzamelen, maar ze 
verkochten de kleding niet apart. Voor elk nieuw 
kostuum moest je een andere pop kopen. Mijn 
moeder dacht: waarom is mijn dochter zo gek 
op deze pop? Ze heeft er een paar gekocht. Eens 
terug thuis heb ik ze nooit meer gezien.’

Voor Ruth is Bild Lilli de perfecte representatie 
van de pop die ze zelf zo graag wil uitvinden. ‘Ik 
wist toen niet wie Bild Lilli was, ik kende haar 
naam niet eens. Ik zag alleen maar dat volwas-
sen lichaam. Zoiets had ik al jaren in mijn hoofd, 
maar onze medewerkers zeiden dat het niet 
uitvoerbaar was. Een vrouwenpop met gelakte 
nagels, leuke kleren met ritsen, figuurnaden en 
zomen, dat konden ze nooit ontwikkelen voor 
een betaalbare prijs. Maar eigenlijk vermoedde 
ik dat ze doodsbenauwd waren voor een pop met 
borsten.’

Het resultaat moet een pop zijn die als twee drup-
pels op haar Duitse evenknie lijkt. Alleen richt het 
Amerikaanse model zich niet op een volwassen, 
mannelijk publiek. Wel op een veel jongere, vrou-
welijke doelgroep: meisjes. Ruth gebruikt de Bild 
Lilli-poppen als studiemateriaal. Ze haalt de figu-
ren een voor een uit elkaar om de bijzonderheden 
van het postuur te doorgronden. Verder wil ze ook 
het concept van de wisselbare kleding overnemen, 
een marketingtruc die ze vergelijkt met scheer-
mesjes. Zo is er de theorie van Gillette die stelt dat 
je de houder goedkoop aanbiedt, maar de scheer-
mesjes zelf duur verkoopt. Want zonder mesjes 
ben je niets met de houder. En zonder kleding ben 
je niets met de pop.

‘Mijn  
moeder 

dacht: 
waarom  

is mijn 
dochter zo 

gek op deze 
pop? Ze 

heeft er een 
paar  

gekocht. 
Eens terug 
thuis heb 

ik ze nooit 
meer  

gezien.’
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Tepels op de borsten

Het is de excentrieke playboy Jack Ryan – Mat-
tel-onderdirecteur voor Onderzoek en Ontwik-
keling – die in juli 1957 de opdracht krijgt om de 
productie van zo’n meisjespop op te starten. Hij 
is dan op zakenreis in Japan, waar hij meetings 
heeft belegd met speelgoedfabrikanten die mo-
gelijk enkele van de door hem bedachte elek-
tronische gadgets kunnen produceren. ‘Ik stond 
op het punt te vertrekken toen Ruth die Duitse 
pop in mijn aktetas propte en zei: “Kijk of je dit 
gekopieerd kunt krijgen.”

Geen eenvoudige klus, zo blijkt. En dat ligt 
vooral aan de pop zelf. Voor de Japanners ziet 
Bild Lilli er nogal gemeen uit, met haar scherpe 
wenkbrauwen en oogschaduw. Uiteindelijk weet 
Mattel toch een deal te sluiten met het Japanse 
groothandelsbedrijf Kokusai Boeki Kaisha (In-
ternationale Handelsmaatschappij) om de pop-
pen te maken én naar de VS te exporteren. 

Op aansturen van Ryan wordt er eerst een pro-
totype gemaakt. Dat is niet gemaakt van hard 
plastic zoals de Duitse pop, maar wel van zacht 
vinyl. Toch is het net veel moeilijker om details 
als kleine vingers te creëren, omdat het materi-
aal niet zo makkelijk in een gietvorm vloeit. Om 
het speelgoed te kunnen maken, wordt er aan 
rotatiegieten gedaan. Een methode die zorgt dat 
het model blijft draaien totdat ook kleine zaken 
als vingers met plastic zijn gevuld. Het resul-
taat is bevredigend. Alleen keert de pop naar 
Amerika terug met een onverwacht detail: het 
Japanse bedrijf heeft tepels geschilderd op haar 
plastic borsten. 

Het marketingteam van Mattel is terughou-
dend en weigert kinderspeelgoed met tepels te 

‘Zowel de 
verkopers, 

de inkopers 
als de  

winkel- 
bazen  
waren  

mannen.  
En die  

wisten zich 
geen raad 

met 
Barbie.’
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verkopen, dus moet Ryan met een oplossing komen. Volgens de overlevering 
vindt hij die in een simpel nagelvijltje, waarmee hij de tepels van de pop weg 
schaaft. De ontwerper zal zijn trucje nog een aantal keer moeten herhalen, 
want ondanks de instructies aan het Japanse bedrijf blijven de poppen nog 
een aantal keer terugkomen met tepels. ‘Elke keer dat ik er een stuk of 
zes terugkreeg, hadden ze weer tepels op de borsten. Die vijlde ik dan heel 
sierlijk weg, en stuurde ze zo terug. Na verloop van tijd begrepen ze de bood-
schap. Japanners zijn erg gehoorzaam. Ze zullen altijd doen wat je ze vraagt.’

Het speelgoed gaat definitief in productie en wordt genoemd naar de dochter 
van de Mattel-bazen: Barbie. Of haar volledige naam: Barbara Millicent Ro-
berts. Het eerste exemplaar heeft een kenmerkende blonde paardenstaart, 
rode lippen en gebogen wenkbrauwen, en ze draagt een zwart-wit gestreept 
zwempak. De voeten van de poppen nemen van meet af aan hun iconische 
stand aan: ze staan altijd omhoog, zelfs als Barbie geen hakken draagt. Bo-
vendien hebben de eerste schoenen (en voeten) gaten in de zool, zodat het 
stuk speelgoed perfect rechtop kan staan in de meegeleverde standaard.

Barbie maakt haar debuut op 9 maart 1959 tijdens de American International 
Toy Fair in New York, maar ze kent weinig succes. Volgens Lisa McKnight, 
hoofd van Barbie en Poppen bij Mattel in de 21ste eeuw, ligt dat vooral aan 
de voornamelijk mannelijke sleutelfiguren. ‘Niemand zag er wat in. Zowel de 
verkopers, de inkopers als de winkelbazen waren mannen. En die wisten zich 
geen raad met Barbie. Het werkte polariserend en het was ongemakkelijk om 
zo’n vrouwelijk gevormde pop als kinderspeelgoed te zien.’

Maar dat is net het punt van Ruth Handler. ‘Het hele idee van Barbie is om 
meisjes te laten dromen van het volwassen leven. En elke volwassen vrouw 
die ze zien, heeft borsten.’ Om haar pop aan de man – nou ja, de vrouw – te 
brengen laat Ruth een promotiecampagne lopen tijdens het populaire pro-
gramma The Mickey Mouse Club op televisiezender ABC. De begeleidende 
zangstem bewierookt niet alleen haar authenticiteit, maar ook haar tenue én 
wespentaille. 

‘Barbie, you’re beautiful! You make me feel, my Barbie doll is really real. Barbie’s 
small and so petite, her clothes and figure look so neat.’ Niet veel later verschij-
nen er ook varianten met donkere haren, maar ook cadeausets die de pop-
penkleerkast gevoelig uitbreiden met maar liefst 22 verschillende outfits. 
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Volgens M.G. Lord, auteur van referentiewerk Forever Barbie: The Unautho-
rized Biography of a Real Doll, speelt het spotje bewust in op conservatief 
Amerika. ‘Want ja hoor, dat eerste spotje eindigde met Barbie in een trouw-
jurk, om bezorgde moeders eraan te herinneren dat het huwelijk ook Bar-
bies ultieme doel is. Meisjes projecteerden dan weer een volwassen versie 
van zichzelf op die volwassen pop, in een ingebeelde volwassen wereld.’ Het 
spotje doet de interesse in de pop zelfs zodanig oplopen dat de fabrikant de 
vraag niet kan bijhouden.

Made in Japan

Maar hoewel Barbie bewust als Amerikaans ‘tie-
nermodel’ in de markt wordt gezet, verloopt het 
ontwerp en de productie dus in een ander wereld-
deel. De keuze is strategisch. Post-Wereldoorlog 
II is de Japanse yen nog altijd zwak en de produc-
tie van de plastic poppen goedkoop. Bovendien 
worden lokale arbeidskrachten zo min mogelijk 
betaald, zodat Mattel het uitgespaarde budget kan 
uitgeven aan hoogwaardige stoffen voor Barbies 
garderobe. De poppen worden in batches uit mal-
len gehaald, maar alle Barbieoutfits moeten met 
de hand worden genaaid. En daarvoor zijn eerst 
patronen nodig.

De Barbie in zwart-wit badpak uit 1959, de spran-
kelend roze Barbie uit 1960 of de ‘Solo in the 
Spotlight’-reeks die meegaat tot 1964 zijn alle-
maal uitgetekend in Japan. Voor de opstart stuurt 
Mattel drie gezanten uit: ingenieur Seymour 
Adler, de tweetalige Frank Nakamura, en kleer-
maker Charlotte Johnson. Die eerste twee worden 
eropuit gestuurd om een fabrikant te vinden die 
het model van Duitse Bild Lilli-poppen kan na-
bootsen.

Johnson wordt dan weer Barbies eerste offici-
ele kledingontwerper. Samen met de Japanse 
naaister Fumiko Miyatsuka verzint ze een hele 
poppengarderobe vanuit een suite op de derde 
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verdieping van het Imperial Hotel in Tokio. 
Elke weekdag van 9 tot 17 uur brainstor-
men ze daar over ontwerpen en stoffen en 
dit zonder een gemeenschappelijke taal, 
aldus Miyatsuka.

‘Ik had vijf Engelse woordenboeken, maar 
uiteindelijk converseerden we vooral met 
gebaren. We waren gefocust op de taak 
om Barbiejurken te maken, zodat we ons-
zelf verstaanbaar maakten met simpele 
woorden als: “Zoals dit?” Het was zó leuk 
om samen te werken, we hadden een pri-
ma verstandhouding.’ Inspiratie halen ze 
veelal uit stapels aangerukte Vogue-tijd-
schriften. Amerikaanse mode is op dat 
moment immers weinig gekend in Japan.

Johnson knipt de patronen en Miyatsuka 
doet het eerste naaiwerk. ‘Maar de bor-
sten van de pop waren enorm in vergelij-
king met de grootte van het lichaam. Hoe 
goed we alles ook op voorhand uitteken-
den, de dingen die we maakten, pasten 
nooit. Dus knipten we, spelden we het op 
de pop vast, en daarna naaide ik het zo 
vast.’

Wanneer Johnson een ontwerp heeft 
goedgekeurd, demonteert Miyatsuka de 
outfit om alles weer om te zetten in pa-
pieren patronen. Deze worden vervolgens 
verdeeld onder fabrieksarbeiders. In de 
praktijk zijn dat Japanse huisvrouwen 
met een naaimachine die een bijbaantje 
willen. De kwaliteitscontrole is streng, het 
stikwerk moet perfect zijn. Een foutje van 
meer dan 0,5 millimeter is onaanvaard-
baar.

‘De  
borsten  

van de pop  
waren enorm  

in vergelijking 
met de grootte 

van het lichaam. 
Hoe goed  

we alles ook  
uittekenden,  
de dingen die  
we maakten,  

pasten nooit.’
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Hoewel Miyatsuka een belangrijke rol speelt in het ontstaan van Barbie, 
wordt ze in Amerikaanse bronnen zelden vermeld. Na zeven jaar houdt 
ze het voor bekeken en richt ze haar eigen naaibedrijf op, waarmee ze op 
termijn ook nieuwe Barbieprojecten op zich neemt. In haar autobiografie 
Baabii to Watashi (Barbie en ik) beschrijft Miyatsuka in 2011 hoe haar vrou-
welijke team de reputatie van de Japanse modeproductie van goedkoop en 
slecht naar kwaliteit van wereldklasse heeft gebracht. Maar ook hoe Mattel 
midden jaren 1960 steeds vaker overschakelt op goedkopere grondstoffen, 
tot groot ongenoegen van de arbeiders. 

In 1967 opent Mattel dan maar een eigen fabriek. Niet in Japan, maar in 
Taishan, vlak bij de Taiwanese hoofdstad Taipei. De Meining-fabriek stelt 
duizenden werknemers te werk die niet alleen Barbiepoppen vervaardigen, 
maar ook alle attributen, outfits en zelfs de verpakkingen. De onderneming 
wordt de drijvende kracht achter de bedrijfsontwikkeling van de stad. Toch 
moet de Meining-fabriek na twintig jaar de boeken neerleggen. Mattel 
krijgt in 1987 een nieuwe CEO – John W. Ammerman – die 22 procent wil 
besparen op loonkosten en daarom onder meer de faciliteiten in Taiwan 
sluit. Slechts negen fabrieken blijven open, allemaal in landen met de laag-
ste arbeidskosten. 

Krabben tot de verf weg is

Maar even terug naar die eerste poppen. In 1961 krijgt Barbie een vriendje, 
allicht zonder incestueuze bedoelingen genoemd naar de zoon van Ruth en 
Elliot Handler: Kenneth. Het idee komt van de fans. Meisjes schrijven niet 
alleen brieven naar hun fictieve vriendin Barbie, ze sturen ook het verzoek 
naar Mattel om hun speelgoedpop een wederhelft te geven. En die op-
dracht komt opnieuw in handen van ingenieur Jack Ryan. Samen met zijn 
team van ontwerpers komt hij op de proppen met de mannenpop Ken.

Ken wordt in de markt gezet als een haast risicoloze gok. Als een accessoi-
re naast Barbie, zoals haar bordkartonnen studio-appartement of plastic 
sportwagen. Mattel geeft Ken dan ook geen achtergrondverhaal en amper 
negen outfits, tegenover de 23 outfits van Barbie. Meer zelfs: de pop wordt 
zonder al te veel onderzoek op de markt gegooid, met haar dat uitvalt als je 
het in water stopt. In 1962 wordt Ken geherintroduceerd met een gegoten, 
plastic kapsel.
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Ook de anatomie van Ken is voer voor pit-
tige discussies. Barbie heeft geen vagina, 
maar wel borsten. Volgens de mannelijke 
Mattel-bazen heeft Ken dus beter geen 
penis. Zij zien de pop als een replica van 
Barbie, maar dan zonder de boezem. Het 
plan om rond Kens middel een permanen-
te zwemshort te schilderen, belandt in de 
prullenmand. ‘Weet je wat elk meisje in 
dit land dan zal proberen te doen? Ze gaan 
blijven krabben tot de verf weg is, enkel om 
te zien wat daaronder verborgen zit.’ Toch 
strijdt Ruth voor een soort uitstulping in 
de broek van de jongenspop, een idee dat 
in een heel kuise compromisversie wordt 
uitgevoerd. 

Ken zal het succes van Barbie nooit eve-
naren. Toch stelt Mattel dat er voor elke 
zeven verkochte Barbies ook een Ken 
over de toonbank gaat. En waar de speel-
goedmarkt tot dan geen enkele interesse 
vertoont in mannelijke poppen, zet Ken de 
deur open naar de eerste actiepop bedoeld 
voor jongens. In 1964 komt concurrent 
Hasbro op de markt met G.I. Joe, een ‘ac-
tiesoldaat’ wiens outfits te verwisselen zijn. 
Net als bij Barbie en Ken.

Ondanks de origineel aangeprezen trouwjurk zullen Barbie en Ken evenwel 
nooit trouwen, noch kinderen krijgen, aldus Jill Barad, voormalig CEO van 
Mattel. ‘Barbie kan geen kinderen krijgen. En de reden dat ze geen kinde-
ren kan krijgen, is omdat ze niet kan trouwen. Als wij haar als merkhouders 
laten trouwen, zou het publiek denken dat ze voor altijd getrouwd is. Dat 
zou het open einde wegnemen van de kinderen die met de poppen spelen.’ 
Wel krijgt Barbie vriendinnen en jongere zusjes, en Ken krijgt een beste 
vriend, Allan.
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Doorheen de jaren is het lichaam van 
Barbie veranderd. In de jaren 1960 
krijgt ze een facelift om tegemoet te 
komen aan de jongerencultuur van 
die tijd. Haar blik wordt onschuldiger, 
maar ook haar wimpers zijn echt. 
Ironisch genoeg omdat veel vrouwen 
in die periode valse wimpers dragen. 
Maar als klap op de vuurpijl kan Barbie 
plots véél leniger bewegen. Haar taille 
kan draaien, zodat ze voornamelijk 
poses van modellen kan aannemen. En 
haar knieën kunnen buigen met een 
knik. Een idee van… Jack Ryan.

In de jaren 1970 krijgt Barbie zelfs een 
hele nieuwe look, met een lichtge-
bruinde huid en sprankelende, gecen-
treerde, blauwe ogen. Het begint met 
Sunset Malibu Barbie in 1971, geïnspi-
reerd op de dan gangbare ‘California 
girl’-look. M.G. Lord vindt vooral haar 
nieuwe blik een kentering. ‘Malibu Bar-
bie betekent voor de canon van Barbie 
hetzelfde als Olympia van Édouard 
Manet voor de kunstgeschiedenis. 
Een van de gebruiken in 19de-eeuwse 
schilderkunst was dat naakte vrouwen 
je nooit recht aankeken. Het was altijd 
een zijdelingse blik, en die zie je ook in 
de Bild Lilli-pop en bij de eerste Bar-
biepoppen. Daarom was Manets schil-
derij choquerend: de vrouw keek de 
kijker recht aan. Malibu Barbie is ook 
zo’n belangrijke ontwikkeling. Het feit 
dat de pop je recht aankijkt, met dat 
lichaam, is een uiting van de seksuele 
revolutie.’
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Ruthless Ruth versus  
Playboy Jack

Jack Ryan blijft aan zet als hoofdont-
werper tot hij in 1974 zijn werkgever 
Mattel aanklaagt voor het niet uitbe-
talen van afgesproken royalty’s. Dat 
zit zo. Bij zijn aantreden in het bedrijf 
slaagt Ryan erin om een bijzondere 
deal af te sluiten. Zo krijgt hij 1,5 pro-
cent uitbetaald in royalty’s per verkocht 
stuk speelgoed waar hij de hand in 
heeft, een unicum dat de industrie 
maar zelden toestaat. De situatie 
maakt van Ryan een steenrijk en flam-
boyant figuur in Hollywood. Maar ook 
een geducht tegenstander van Ruth 
Handler, die hij achter gesloten deu-
ren weleens ‘ruthless Ruth’ noemt. De 
Handlers van hun kant hebben dik spijt 
van het dure contract dat ze met Ryan 
hebben afgesloten.

Na zijn aanklacht doet Ruth er alles 
aan om vooral geen geld aan playboy 
Ryan te moeten betalen. Ironisch ge-
noeg wordt zij in 1975 zelf uit Mattel 
gezet nadat blijkt dat ze enkele frau-
duleuze financiële rapporten heeft 
ingediend bij de fiscus. Ruth lijdt op dat 
moment aan borstkanker en steekt de 
schuld op haar ziekte, waardoor ze on-
bedoeld fouten heeft gemaakt. ‘Ik was 
geen financiële professional en ik heb 
er de prijs voor betaald.’ Ook haar man 
Elliot Handler ziet zich in deze periode 
genoodzaakt het bedrijf te verlaten.

‘Het  
feit dat  
de pop  
je recht 

aankijkt, 
met dat  

lichaam,  
is een  

uiting van 
de seksuele 
revolutie.’
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Het geschil tussen Jack Ryan en Mattel betekent ook het einde van zijn 
loopbaan bij de speelgoedfabrikant waar hij twintig jaar heeft gewerkt. 
De aangespannen rechtszaak duurt maar liefst vijf jaar en finaal stelt het 
bedrijf een minnelijke schikking voor, tot grote onvrede van Ruth. ‘Jack 
kon werkelijk niets origineels bedenken. Maar als je hem stuurde en zei 
wat hij moest maken, bedacht hij hoe hij het kon laten gebeuren.’

Pas na Ryans overlijden in 1991 begint Ruth letterlijk in interviews te 
claimen dat zij de enige bedenker is van Barbie. Ook in haar eigen boek 
Dream Doll: The Ruth Handler Story uit 1994 neemt ze die stelling onom-
wonden in. En nadat ook Ruth in 2002 sterft, neemt haar weduwnaar Elliot 
Handler het op voor ‘haar’ pop. ‘Jack Ryan was zeker een getalenteerde 
ontwerper en ingenieur, die een prima afdeling uit de grond heeft ge-
stampt voor Mattel. We hebben hem bij ons laten werken en hem een klei-
ne royalty gegeven voor de producten waar hij aan meewerkte. Maar Jack 
en Ruth konden het niet goed met elkaar vinden. Ruth had een sterk ego 
en Jack ook. Als je twee mensen met grote ego’s bij elkaar zet, stuiteren 
ze een beetje rond. Maar de pop was volledig Ruths idee. Jack Ryan had 
niets te maken met de creativiteit, zijn werk ging puur om de mechanische 
kant.’

En dat is iets wat Ryans dochter Ann dan weer stellig tegenspreekt in 
haar podcast Dream House - The Real Story of Jack Ryan. Zij zwaait met de 
patenten die haar vader succesvol heeft ingediend. Daartussen document 
US3009284A, een aanvraag voor ‘Doll Construction’, aangevraagd op 24 
juli 1959 en goedgekeurd op 21 november 1961. Op de papieren wordt ner-
gens het bedrijf Mattel vermeld.

Wat zowel Ruth Handler als Jack Ryan wijselijk vergeten te vermelden in 
hun pleidooien, is het feit dat Barbie nog altijd vrijwel een kopie van een 
Duitse pop blijft.
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‘If I had to stay 
home I would 

be the most 
dreadful, 

mixed-up, 
unhappy woman 

in the world.’
– Ruth Handler


