


JAMES ENSOR 

Xavier Tricot



MAESTRO

Mise en scène  
et spectacle dans 
l’œuvre d’Ensor 



Mes Écrits : James Ensor, Mes Écrits,  
Liège, Éditions Nationales, 1974. 
Lettres : James Ensor, Lettres, édition établie,  
présentée et annotée par Xavier Tricot,  
Bruxelles, Éditions Labor, 1999. 
Lettres à la famille Rousseau : « Avec le noble  
crayon ». Lettres de James Ensor à la famille  
Rousseau, correspondance établie et annotée par 
Jean-Philippe Huys avec la collaboration de Xavier  
Tricot, Bruxelles, Peter Lang & MRBAB, 2021. 
Hoozee et al. : Robert Hoozee, Sabine Bown-
Taevernier, J.F. Heijbroek, James Ensor.  
Dessins et estampes, Paris, Albin Michel, 1987. 
Le Roy : Grégoire Le Roy, James Ensor, 
Bruxelles/Paris, G. Van Oest & Cie, 1922. 
Verhaeren : Émile Verhaeren, James Ensor, 
Bruxelles, G. Van Oest & Cie, 1908. 
E. : James N. Elesh, James Ensor. The Complete  

Graphic Work (The Illustrated Bartsch,  
vol. 141), New York, Abaris Books, 1982  
(vol. 1 : Picture Atlas ; vol. 2 : Commentary). 
T. : Auguste Taevernier, James Ensor.  
Catalogue illustré de ses gravures, leur  
description critique et l’inventaire des plaques, 
Ledeberg (Gand), Impr. Erasmus, 1971. 
Tr. : Xavier Tricot, James Ensor. Sa vie,  
son œuvre. Catalogue raisonné des peintures, 
Bruxelles, Fonds Mercator, 2009. 
KBR: Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles 
Coll. part. : collection particulière. 
KMSKA : Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
Antwerpen (Musée royal des Beaux-Arts d’Anvers). 
MoMA : Museum of Modern Art, New York. 
MRBAB: Musées royaux des Beaux-Arts de  
Belgique, Bruxelles. 
MSK: Musée des Beaux-Arts, Gand

ABRÉVIATIONS



INTRODUCTION                              7 

 
LE CARNAVAL                                 11 
LA MASCARADE                              25 
LA DANSE MACABRE                     33 

LA PANTOMIME                              43 
LA SAYNÈTE                                     57 
LA SATIRE                                        67 
LE CORTÈGE                                    93 
LE CHAMP DE BATAILLE               107 
LA FANTASMAGORIE                     115 
LA FÊTE GALANTE                         123 
L’OPÉRA-BALLET                            137 
LE DÉGUISEMENT                          151 

 

ÉPILOGUE                                        167 
 

NOTES                                               180 

INDEX                                                   184 

BIBLIOGRAPHIE                                 188

SOMMAIRE



All the world’s a stage, 
And all the men and  
women merely players.

William Shakespeare, As You Like It, 1599 [éd. 1623]



7

James Ensor (1860–1949) est sans conteste 
une des figures marquantes de l’art de la fin 
du XIXe et de la première moitié du XXe siècle. 
Dans l’œuvre variée du peintre, la mise en 
scène constitue un de ses modes d’expression 
de prédilection. Sa propension pour le « spec-
taculaire » marquera profondément son évo- 
lution artistique. Dès son jeune âge, il sera 
sensible aux représentations étranges, tant 
effrayantes que merveilleuses. Son vécu quoti-
dien recelait effectivement ces germes parti- 
culiers que son imaginaire – une fois adulte – 
fera éclore. Dans la boutique de ses parents,  
il pouvait admirer les masques de carton et 
les masques du théâtre japonais ou chinois.  
À partir de 1887, le motif du masque et du 
squelette deviendra un idiolecte dans l’œuvre 
de James Ensor, si bien que l’artiste ostendais 
est actuellement connu du grand public 
comme « le peintre des masques ». Même si ce 
cliché risque d’occulter les multiples thèmes 
traités par le peintre, il est néanmoins vrai 
qu’il a exploité le motif du masque et du sque-
lette jusqu’à en faire un paradigme. Évoquant 
sa petite enfance, le peintre cite sa grand-mère 
qui, à un âge avancé, participait, masquée, aux 
festivités du carnaval d’Ostende. En juillet 
1898, l’écrivain et critique belge Louis Delattre 
(1870–1938) lui demande quelques renseigne-
ments dans le cadre d’une étude, ou plutôt 
d’une fiction, qu’il compte publier dans le 
numéro spécial de La Plume consacré au 
peintre1. Dans sa réponse du 29 juillet 1898 
adressée à l’écrivain, le peintre lui donne son 
appréciation et quelques renseignements 

quant à l’univers mirifique de la boutique  
de ses parents, ainsi que des habitudes 
singulières de sa grand-mère :  
Ma grand’mère avait les goûts les plus 
excentriques et les manies les plus singulières. 
Elle aimait beaucoup m’affubler de costumes 
singuliers et certes elle m’a donné le goût des 
mascarades. Le grand’père brave et digne 
homme se sauvait alors en haussant les épaules. 
À 60 ans ma grand’mère sortait encore mas-
quée. J’ai hérité son goût pour les masques2.  
    Quelques jours après, dans sa lettre du  
4 août, il lui fournit quelques indications 
supplémentaires : 
    Ma grand’mère m’affublait souvent de 
costumes bizarres, aussi son singe, elle l’habil-
lait soigneusement. Elle lui avait appris cent 
tours, ce méchant animal, la terreur des voisins, 
l’accompagnait dans toutes ses promenades. 
Elle adorait les mascarades. Je la vois encore 
pendant une nuit de carnaval dressée devant 
mon petit lit. Elle était costumée en paysanne 
coquette et son masque était affreux. J’avais 
peut-être 5 ans alors, elle en avait plus de 60. 
Mon enfance a été peuplée de rêves merveil-
leux et la fréquentation de la boutique de la 
grand’mère toute irisée de reflets de coquilles et 
des somptuosités des dentelles, d’étranges bêtes 
empaillées et des armes terribles de sauvages 
m’épouvantaient. […] Certes le milieu excep-
tionnel a développé mes facultés artistiques et 
ma grand’mère a été ma bonne inspiratrice3.  
    À partir de 1888, l’intérêt pour la « mise  
en scène » caractérisera ses œuvres les plus 
marquantes. Le masque de carnaval ou de 
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théâtre, ainsi que le squelette humain, forme-
ront les sujets de compositions scéniques où le 
comique et le tragique se rejoignent. Le visage 
humain, prétexte à des déformations, parfois 
hideuses, souvent grotesques, se « désincarne » 
pour finalement être réduit à un masque ou à 
un crâne. À ce propos, le crâne humain  
n’est-il pas une forme de masque porté sous  
le visage ? Et le masque ne représente-t-il  
pas l’autre forme du visage, son altération 
grotesque ? Le masque suscite tant l’effroi  
que le rire. Son ambiguïté rend mal à l’aise. 
Faux-semblant, il n’est que simulacre, car sa 
fonction est de tromper. Derrière le masque 
en tant qu’objet, en bois ou en papier mâché, 
ne se cache que le vide. L’apparence et la 
ressemblance se confondent. En revanche, le 
masque porté comme attribut au théâtre ou 
au carnaval suscite des réactions impulsives, 
voire contradictoires. Dans certains cas, nous 
ignorons l’identité réelle de celui qui se cache 
derrière le masque, ce qui le rend d’autant 
plus inquiétant. Que ce soit dans le théâtre 
grec, chinois ou japonais, les masques de 
théâtre sont soumis à des codes bien définis, 
exprimant le statut social ou les sentiments 
du personnage interprété par l’acteur. Dans 
ces cas précis, le masque montre ce qu’il cache. 
Qui plus est, le mot « grimace » proviendrait du 
vieux-francique grimâ signifiant « masque ». 
Dans sa contribution au numéro spécial de  
La Plume consacré au peintre, publié fin 1898, 
l’écrivain et critique français Octave Uzanne 
(1851–1931) nous renseigne quant au goût 
d’Ensor pour le grotesque :  

    En résumé, lorsqu’on le considère dans son 
œuvre imaginative, M. James Ensor donne 
l’impression d’un pince-sans-rire transcen-
dantal mais amer, plus exactement d’un 
misanthrope qui témoignerait son dégoût de 
l’homme par l’interprétation grotesque qu’il 
tire des faces humaines au crayon ironiste et 
narquois. Parcourez ses fantaisies, il apparaît 
que le monde à ses yeux est un composé de 
gargouilles gothiques et de masques carnaval-
esques auprès desquels ceux de l’extrême Orient 
sourient avec grâce4.  
    Son atelier faisant office de plateau de 
scène, le peintre offre en spectacle ses figures 
singulières, autant qu’il se donne lui-même en 
spectacle. Par ailleurs, le mot « spectacle » pro- 
vient du latin spectaculum, du verbe spectare, 
signifiant « regarder ». L’univers théâtral, qui 
par son essence même se définit par rapport au 
factice, sera en quelque sorte « mis en abyme » 
dans ses tableaux. Terme donné à un support 
de surface place dans le domaine des beaux-
arts, le « tableau » renvoie également à cert- 
aines divisions d’une pièce de théâtre. Chez 
Ensor, les deux se recoupent. Conscient que  
la scène de théâtre fonctionne en tant que 
métaphore du monde, James Ensor, à son tour, 
fera fonctionner sa peinture comme une méta-
phore du théâtre. Le monde du simulacre et  
le simulacre du monde se rejoignent dans ce 
qui relève de l’artifice. Le titre Masques nous 
sommes que le peintre attribue à un dessin 
rehaussé de 1888, est éloquent5. Déjà dans le 
théâtre baroque du XVIIe siècle, notamment 
espagnol ou anglais, l’apparence et la réalité 
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s’échangent, se confondent, se substituent. 
Tout comme dans les autos sacramentales, 
typiques du théâtre baroque espagnol, un 
grand nombre de ses compositions représen-
tent des allégories grotesques. Sous des aspects 
les plus divers, les vices humains, l’inanité de 
la vie, l’inéluctabilité de la mort, représentés 
dans les « moralités » et les « mystères », à 
partir du Moyen Âge, sont également présents 
dans son œuvre. À travers ses mises en scène 
particulières, le peintre nous fournit son inter-
prétation du monde, tout idiosyncratique 
qu’elle soit. Comme la réalité n’est qu’apparente, 
autant reproduire son reflet, son simulacre, son 
image artificielle. Tel un metteur en scène, le 
peintre agencera ses compositions comme si 
son atelier s’était transformé en lieu de spec-
tacle. La surface plane de la toile rectangulaire 
fera office de la représentation d’une scène de 
théâtre. Comme le dramaturge espagnol Pedro 
Calderon de la Barca (1600–1681) dans son 
Gran teatro del mundo (v. 1630–1640), il pour- 
rait prétendre : « Et puisque j’ai choisi les meil-
leurs acteurs et qu’ils sont mes compagnons, 
ce sont eux qui, dans le théâtre du Monde […] 
devront jouer la comédie6. »  





Une des premières compositions « carnavales-
ques » est assurément Les Masques scandalisés 
[Tr. 247] (MRBAB, Bruxelles), peinte en 1883. 
Tant spectaculaire que grotesque, elle repré-
sente un homme masqué, assis à une table 
minable, surpris par la visite inopinée d’une 
« chie-en-lit » portant un masque horrible,  
un bâton à la main. Les ombres projetées sur 
le mur par la lampe à pétrole accrochée au 
plafond ne font qu’accentuer le caractère 
sinistre de la scène. Notons qu’initialement le 
terme « chienlit », orthographié « chie-en-lit », 
désignait un personnage typique du carnaval 
de Paris, dont le costume était une chemise de 
nuit avec le postérieur barbouillé de boue ou 
de moutarde. Ce personnage était fameux au 
point d’être devenu synonyme de personnage 
costumé au carnaval. S’agit-il ici d’une simple 
scène de carnaval ? L’artiste fait-il allusion  
à l’alcoolisme dont son père était atteint ?  
En effet, l’homme est assis devant une bouteille 
de genièvre (« schnick »). Le titre de l’œuvre 
nous indique que les masques sont « scanda-
lisés », signifiant dans ce cas-ci « choqués ».  
La signification du tableau est équivoque, ce 
qui le rend d’autant plus intrigant. On ne sait 
si l’on doit s’effrayer ou rire en présence de ce 
couple grotesque. Quels visages monstrueux 
pourraient cacher ces masques de carton ?  

    À partir de 1886–1887, l’univers du 
carnaval occupera une place prépondérante 
dans l’imaginaire de James Ensor et fera 
partie intégrante de ses préoccupations 
picturales. Chaque année, il avait l’occasion 
d’observer la foule travestie déferler dans les 
rues d’Ostende ou de Bruxelles. Festivité 
transgressive, le carnaval fonctionnera en 
tant qu’allégorie de l’humanité tout entière. 
Dans sa lettre au critique d’art flamand André 
de Ridder (1881–1961), le peintre avance : 
    Ah ! Il faut les voir, les masques, sous nos 
grands ciels d’opale, et quand barbouillés de 
couleurs cruelles, ils évoluent, misérables, 
l’échine ployée, piteux sous les pluies, quelle 
déroute lamentable : personnages terrifiés,  
à la fois insolents et timides, grognant ou 
glapissant, voix grêles de fausset ou de clairons 
déchaînés, têtes de bêtes macabres, joies irritées, 
gestes inattendus, insoumis d’animaux irrités. 
Humanité repoussante mais combien mouve-
mentée sous les défroques irisées de paillettes 
arrachées du masque de la lune. Alors, j’ai  
vu grand et mon cœur a vibré et mes os ont 
tremblé et j’ai deviné l’énormité des déforma-
tions et devancé l’esprit moderne, un monde 
nouveau s’est dessiné7.  
    Une des premières compositions évoquant 
les fêtes de carnaval, Carnaval sur la plage 
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[DÉTAIL PP. 20–21] 
L’Intrigue, 1890  
Huile sur toile 
89,5 × 149 cm 
KMSKA, Anvers 
Inv. n° 1856 
[Tricot 308]

LE CARNAVAL



[Tr. 284] (MRBAB, Bruxelles), datée « 1887 », 
représente une scène galante, constituée de 
personnages travestis, dont plusieurs carac-
tères issus de la commedia dell’arte. Les figures, 
presque translucides et délicates comme des 
figurines de porcelaine, se sont donné rendez-
vous sur la plage, au bord d’une mer égayée 
par plusieurs voiliers pavoisés. Se distinguant 
avec peine de l’arrière-plan crayeux, elles ne 
sont évoquées que par des contours délicats.  
    En 1890, Ensor peint L’Intrigue [Tr. 308] 
(KMSKA, Anvers), composition « grotesque » 
dont le sujet représente une rangée de masques 
hauts en couleur, dont quelques-uns aux 
expressions plutôt inquiétantes8. Au centre, la 
femme au nez retroussé, coiffée d’un chapeau 
en tissu élimé et tenant un petit bouquet de 
violettes, offre le bras à son compagnon, 
habillé d’une redingote au col en fourrure, 
portant un haut de forme. Même la Mort,  
sous la forme d’un crâne désarticulé, est de la 
partie. Selon la tradition du carnaval, le jour 
du Mardi gras, hommes et femmes errent 
masqués de café en café où ils tentent de 

railler et de défier les visiteurs sans pour 
autant révéler leur propre identité. Il s’agit 
d’un « jeu d’intrigue » qui consiste à taquiner 
et à intriguer les personnes de leur connais-
sance ou de boire sur le compte des fêtards 
non masqués. La coutume voulait que de 
nouveaux couples se forment durant la nuit 
du Mardi gras. Ce qui était considéré comme 
licencieux dans la vie réelle était toléré pen-
dant les festivités du carnaval. Notons que 
parmi les masques de carnaval, quelques 
masques du théâtre japonais se sont intro-
duits, alors qu’à l’avant-plan, un masque  
au visage d’enfant tient dans ses bras une 
poupée japonaise, de type ningyō.  
    Le tableau de 1915 Le Masque arraché 
[Tr. 475] (coll. part.) représente une attrapade  
à un bal masqué. Sous l’affiche annonçant le 
ballet-pantomime de James Ensor, La Gamme 
d’amour (1913), une vieille mégère vient 
d’arracher le loup d’une jolie jeune femme, 
qui, ahurie, tente de se défendre avec son 
éventail. De part et d’autre des deux prota-
gonistes, des masques médusés observent  
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Les masques scandalisés  1883  
Huile sur toile 
135 × 112 cm 
MRBAB, Bruxelles 
Inv. n° 4190 
[Tricot 247] 

Tableau majeur peint en 1883, Les Masques 
scandalisés représentent un homme masqué, 
assis à une table minable, surpris par la visite 
inopinée d’une « chie-en-lit », personnage 
typique du carnaval. Cachant son identité, elle 
porte un masque horrible, tout en brandissant 
un bâton. Les ombres projetées sur le mur par la 
lampe à pétrole, accrochée au plafond, ne font 
qu’accentuer le caractère sinistre de la scène. 
S’agit-il d’une simple scène de carnaval ? Ou la 
scène nous indique-t-elle que l’épouse vient 
rosser son mari, alcoolique ? En effet, l’homme 
est assis devant une bouteille et un verre, 
placés sur une table rudimentaire. Les masques 
sont « scandalisés », signifiant, dans ce cas-ci, 
« choqués ». Quelle en serait la raison ? La signi-
fication du tableau est équivoque, ce qui le rend 
d’autant plus intrigant. On ne sait si l’on doit 
s’effrayer ou rire en présence de ce couple 
grotesque. Quels visages monstrueux pour-
raient cacher ces masques de carton ? 
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Carnaval sur la plage  1887 
Huile sur toile 
54,5 × 69,5 cm 
MRBAB, Bruxelles 
Inv. n° 6661 
[Tricot 284] 

Carnaval sur la plage, de 1887, représente une 
scène galante, constituée de personnages, 
dont plusieurs caractères issus de la commedia 
dell’arte. Les figures travesties, comparables  
à des figurines de porcelaine, se sont donné 
rendez-vous sur la plage, au bord d’une mer 
égayée par plusieurs voiliers pavoisés. Se dis-
tinguant avec peine de l’arrière-plan crayeux, 
ils ne sont évoqués que par des contours 
délicats. Il y a tout lieu de penser que le tableau 
représentait initialement les festivités organi-
sées à l’occasion du 50e anniversaire du règne 
de la reine Victoria, célébrées à Londres le 20 
et le 21 juin 1887. Le peintre et graveur anglo-
américain James McNeill Whistler (1834–1903) 
séjourna à Ostende durant cette période. Il y 
peint, entre autres, A Red Note: Fête on the 
Sands, Ostend (Terra Museum of American Art, 
Chicago), représentant l’événement festif sur  
la plage d’Ostende. On ignore si Whistler a ren-
contré Ensor lors de ses passages à Ostende, 
mais on sait, par contre, qu’Ensor a voté contre 
son adhésion au groupe des XX. La composition 
n’est pas sans rappeler les « fêtes galantes » 
peintes par Watteau ou Lancret. Le support 
irrégulier de la toile, cachant des traits de 
pinceau oblitérés, indique qu’Ensor a peint sa 
composition sur une ancienne toile. 
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Le Masque arraché  1915 
Huile sur toile 
117 × 228 cm 
Collection particulière 
[Tricot 475] 

La large composition, plutôt énigma-
tique, intitulée Le Masque arraché, 
réalisée en 1915, représente une attra-
pade à un bal masqué. Sous l’affiche 
annonçant le ballet pour marionnettes 
de James Ensor, La Gamme d’amour,  
une vieille mégère vient d’arracher le 
loup d’une jeune femme attrayante, qui, 
ahurie, tente de se défendre avec son 
éventail. De part et d’autre des deux 
protagonistes, des masques intrigués 
contemplent ce spectacle ahurissant 
alors qu’un maître d’hôtel apporte un 
plateau sur lequel figure un livret sur-
monté d’une petite tête de poupée 
japonaise. Est-ce une allusion à Salomé, 
qui, après avoir exécuté la danse des 
sept voiles, reçoit la tête de saint Jean-
Baptiste en guise de récompense ? 
Chevauchant un cheval étique, le Pituiton 
au long nez, un des nombreux carac-
tères de La Gamme d’amour, figure, en 
haut à gauche, alors qu’en haut à droite 
se sont rassemblés quelques bourgeois 
caricaturés. Faut-il voir dans la compo-
sition théâtrale un message « caché » 
ou une référence aux horreurs de la 
Première Guerre mondiale ? Ou plutôt, 
Ensor renvoie-t-il à un spectacle qu’il a 
pu voir dans un des théâtres à Ostende 
ou à Bruxelles ?



ce spectacle choquant, alors qu’un maître 
d’hôtel apporte un plateau sur lequel figure 
un livret surmonté d’une petite tête de poupée 
japonaise. Est-ce une allusion à Salomé, qui, 
après avoir exécuté la danse des sept voiles, 
reçoit la tête de saint Jean-Baptiste en guise 
de récompense ? Stylistiquement proche du 
Masque arraché, Le Repas comique (ou Repas 
des maigres, aussi Le Banquet du mourant) 
[Tr. 499] de 1917, conservé au Metropolitan 
Museum de New York, représente un banquet 
loufoque auquel le poète allemand Johann 
Wolfgang von Goethe (1749–1832) a été 
convié, accompagné de masques des plus in-
congrus. Le couteau et la fourchette à la main, 
Goethe observe les deux carottes présentées 
dans le creux d’un coquillage plat, disposé 
parmi une raie, une crevette, une moule, une 
libellule, une huître, un rouget et un calamar 
éparpillés sur la table d’honneur. Derrière 
Goethe, sur un mur peint en vert turquoise, 
on reconnaît, au centre, le tableau Squelettes se 
disputant un hareng saur de 1891, à gauche, 
Squelettes jouant au billard, dessin rehaussé 
de 1903, et à droite, Squelettes pissant, dessin 
rehaussé de 1915 environ. Avec cette œuvre 
réalisée durant la Première Guerre mondiale, 
c’est aux envahisseurs allemands que le 
peintre s’en prend en présentant leur plus 
grand poète à un repas frugal qui, pour être 
indigeste, fait vomir le masque à l’extrême 
gauche de la composition. À l’avant-plan,  
une rixe entre deux masques éclate sous le 
regard placide du masque de Goethe.  
    Les Masques intrigués [Tr. 599] (Fondation 
Emanuel Hoffmann, Bâle) de 1930 présentent 

une nouvelle variation sur le mariage des 
masques, tout en reprenant le sujet du dessin 
rehaussé Masques nous sommes de 1888.  
Au centre de la composition, l’on retrouve  
le couple de masques constitué d’un Pierrot, 
portant un haut-de-forme, et d’une jeune 
Colombine souriante, portant un loup. Sous 
une voûte en forme d’arc, des masques et des 
squelettes intrigués se pressent afin d’admirer 
ce couple extraordinaire.  
    Dans une scène allégorique de 1930, 
intitulée Carnaval [Tr. 601] (Fogg Art Museum, 
Harvard University, Cambridge), figure un 
juge, visiblement en panique, entouré de 
figures grotesques, parmi lesquelles un avocat 
et un gendarme. On y retrouve un détail repris 
de L’Entrée du Christ à Bruxelles en 1889 
[Tr. 293] (Getty Museum, Los Angeles), à savoir 
le couple d’amoureux (dont la fille porte le 
bonnet phrygien), à l’avant-plan. Le juge im-
pitoyable pontifie : « Le port du masque est 
interdit chez nous ». Le Pierrot, pratiquement 
étranglé par l’homme de justice à ses côtés, 
porte sur sa casaque blanche l’inscription : 
« Hélas Carnaval doit mourir ». Au lointain, 
un autre homme de justice est poursuivi par 
une jeune femme qui le menace d’un clystère 
gigantesque. Les couleurs criardes et la facture 
dissolue ne font qu’accentuer le caractère 
grotesque de la satire. Quant à Carnaval à 
Ostende [Tr. 625] de 1933, il renvoie au Carnaval 
sur la plage de 1887. Sous un ciel crépuscu-
laire, enflammé par les derniers rayons d’un 
soleil rouge, les petits personnages – qui font 
penser aux figures de son ballet La Gamme 
d’amour – batifolent sur la plage. 
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Dessin pour  
l’affiche du Carnaval 
d’Ostende, 1931 
Crayons de couleur 
sur papier 
420 × 320 mm 
Collection particulière
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