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All the world’s a stage,
And all the men and
women merely players.

William Shakespeare, As You Like It, 1599 [éd. 1623]



INTRODUCTION

James Ensor (I860-1949) est sans conteste
une des figures marquantes de I’art de la fin
du XIx¢ et de la premiére moitié du XX¢ siecle.
Dans l’ceuvre variée du peintre, la mise en
scene constitue un de ses modes d’expression
de prédilection. Sa propension pour le « spec-
taculaire » marquera profondément son évo-
lution artistique. Dés son jeune age, il sera
sensible aux représentations étranges, tant
effrayantes que merveilleuses. Son vécu quoti-
dien recelait effectivement ces germes parti-
culiers que son imaginaire — une fois adulte —
fera éclore. Dans la boutique de ses parents,

il pouvait admirer les masques de carton et
les masques du théatre japonais ou chinois.

A partir de 1887, le motif du masque et du
squelette deviendra un idiolecte dans ’ceuvre
de James Ensor, si bien que l’artiste ostendais
est actuellement connu du grand public
comme « le peintre des masques ». Méme si ce
cliché risque d’occulter les multiples themes
traités par le peintre, il est néanmoins vrai
qu’il a exploité le motif du masque et du sque-
lette jusqu’a en faire un paradigme. Evoquant
sa petite enfance, le peintre cite sa grand-mere
qui, & un age avancé, participait, masquée, aux
festivités du carnaval d’Ostende. En juillet
1898, I’écrivain et critique belge Louis Delattre
(1870-1938) lui demande quelques renseigne-
ments dans le cadre d’une étude, ou plutot
d’une fiction, qu’il compte publier dans le
numéro spécial de La Plume consacré au
peintre’. Dans sa réponse du 29 juillet 1898
adressée a ’écrivain, le peintre lui donne son
appréciation et quelques renseignements

quant a ’'univers mirifique de la boutique

de ses parents, ainsi que des habitudes
singulieres de sa grand-mére :

Ma grand’mere avait les goits les plus
excentriques et les manies les plus singuliéres.
Elle aimait beaucoup m’affubler de costumes
singuliers et certes elle m'a donné le goiit des
mascarades. Le grand’pére brave et digne
homme se sauvait alors en haussant les épaules.
A 60 ans ma grand’mére sortait encore mas-
quée. J'ai hérité son goiit pour les masques®.

Quelques jours apres, dans sa lettre du
4 aot, il lui fournit quelques indications
supplémentaires :

Ma grand’meére maffublait souvent de
costumes bizarres, aussi son singe, elle I’habil-
lait soigneusement. Elle lui avait appris cent
tours, ce méchant animal, la terreur des voisins,
laccompagnait dans toutes ses promenades.
Elle adorait les mascarades. Je la vois encore
pendant une nuit de carnaval dressée devant
mon petit lit. Elle était costumée en paysanne
coquette et son masque était affreux. Javais
peut-étre 5 ans alors, elle en avait plus de 60.
Mon enfance a été peuplée de réves merveil-
leux et la fréquentation de la boutique de la
grand’mere toute irisée de reflets de coquilles et
des somptuositeés des dentelles, d’étranges bétes
empaillées et des armes terribles de sauvages
m’épouvantaient. [...] Certes le milieu excep-
tionnel a développé mes facultés artistiques et
ma grand’meére a été ma bonne inspiratrice3.

A partir de 1888, ’intérét pour la « mise
en scéne » caractérisera ses ceuvres les plus
marquantes. Le masque de carnaval ou de



théatre, ainsi que le squelette humain, forme-
ront les sujets de compositions scéniques ou le
comique et le tragique se rejoignent. Le visage
humain, prétexte a des déformations, parfois
hideuses, souvent grotesques, se « désincarne »
pour finalement étre réduit a un masque ou a
un crane. A ce propos, le crane humain
n’est-il pas une forme de masque porté sous
le visage ? Et le masque ne représente-t-il
pas l'autre forme du visage, son altération
grotesque ? Le masque suscite tant I’effroi
que le rire. Son ambiguité rend mal a l’aise.
Faux-semblant, il n’est que simulacre, car sa
fonction est de tromper. Derriére le masque
en tant qu’objet, en bois ou en papier maché,
ne se cache que le vide. L’apparence et la
ressemblance se confondent. En revanche, le
masque porté comme attribut au théétre ou
au carnaval suscite des réactions impulsives,
voire contradictoires. Dans certains cas, nous
ignorons Iidentité réelle de celui qui se cache
derriére le masque, ce qui le rend d’autant
plus inquiétant. Que ce soit dans le théatre
grec, chinois ou japonais, les masques de
théatre sont soumis a des codes bien définis,
exprimant le statut social ou les sentiments
du personnage interprété par I’acteur. Dans
ces cas précis, le masque montre ce qu’il cache.
Qui plus est, le mot « grimace » proviendrait du
vieux-francique grima signifiant « masque ».
Dans sa contribution au numéro spécial de

La Plume consacré au peintre, publié fin 1898,
P’écrivain et critique francgais Octave Uzanne
(I85I-193I) nous renseigne quant au goQt
d’Ensor pour le grotesque :

En résumeé, lorsqu’on le consideére dans son
ceuvre imaginative, M. James Ensor donne
Pimpression d’un pince-sans-rire transcen-
dantal mais amer, plus exactement d’un
misanthrope qui témoignerait son dégotit de
Phomme par Uinterprétation grotesque qu’il
tirve des faces humaines au crayon ironiste et
narquois. Parcourez ses fantaisies, il apparait
que le monde a ses yeux est un compose de
gargouilles gothiques et de masques carnaval-
esques aupres desquels ceux de l’extréme Orient
sourient avec grdice*.

Son atelier faisant office de plateau de
scene, le peintre offre en spectacle ses figures
singuliéres, autant qu’il se donne lui-méme en
spectacle. Par ailleurs, le mot « spectacle » pro-
vient du latin spectaculum, du verbe spectare,
signifiant « regarder ». L'univers théatral, qui
par son essence méme se définit par rapport au
factice, sera en quelque sorte « mis en abyme »
dans ses tableaux. Terme donné a un support
de surface place dans le domaine des beaux-
arts, le « tableau » renvoie également a cert-
aines divisions d’une piéce de théatre. Chez
Ensor, les deux se recoupent. Conscient que
la scéne de théatre fonctionne en tant que
métaphore du monde, James Ensor, a son tour,
fera fonctionner sa peinture comme une méta-
phore du théatre. Le monde du simulacre et
le simulacre du monde se rejoignent dans ce
qui releve de lartifice. Le titre Masques nous
sommes que le peintre attribue a un dessin
rehaussé de 1888, est éloquent®. Déja dans le
théatre baroque du XVII® siécle, notamment
espagnol ou anglais, 'apparence et la réalité



s’échangent, se confondent, se substituent.
Tout comme dans les autos sacramentales,
typiques du théatre baroque espagnol, un
grand nombre de ses compositions représen-
tent des allégories grotesques. Sous des aspects
les plus divers, les vices humains, 'inanité de
la vie, I'inéluctabilité de la mort, représentés
dans les « moralités » et les « mysteres », a
partir du Moyen Age, sont également présents
dans son ceuvre. A travers ses mises en scéne
particulieres, le peintre nous fournit son inter-
prétation du monde, tout idiosyncratique
qu’elle soit. Comme la réalité n’est qu’apparente,
autant reproduire son reflet, son simulacre, son
image artificielle. Tel un metteur en scene, le
peintre agencera ses compositions comme si
son atelier s’était transformé en lieu de spec-
tacle. La surface plane de la toile rectangulaire
fera office de la représentation d’une scéne de
théatre. Comme le dramaturge espagnol Pedro
Calderon de la Barca (1600-1681) dans son
Gran teatro del mundo (v. 1630-1640), il pour-
rait prétendre : « Et puisque j’ai choisi les meil-
leurs acteurs et qu’ils sont mes compagnons,
ce sont eux qui, dans le théatre du Monde [...]
devront jouer la comédie®. »






[DETAIL PP.20-21]
L’Intrigue, 1890
Huile sur toile
89,5 x 149 cm
KMSKA, Anvers
Inv. n® 1856
[Tricot 308]

LE CARNAVAL

Une des premiéres compositions « carnavales-
ques » est assurément Les Masques scandalisés
[Tr. 247] (MRBAB, Bruxelles), peinte en 1883.
Tant spectaculaire que grotesque, elle repré-
sente un homme masqué, assis a une table
minable, surpris par la visite inopinée d’une
«chie-en-lit » portant un masque horrible,

un baton a la main. Les ombres projetées sur
le mur par la lampe a pétrole accrochée au
plafond ne font qu’accentuer le caractere
sinistre de la scéne. Notons qu’initialement le
terme « chienlit », orthographié « chie-en-lit »,
désignait un personnage typique du carnaval
de Paris, dont le costume était une chemise de
nuit avec le postérieur barbouillé de boue ou
de moutarde. Ce personnage était fameux au
point d’étre devenu synonyme de personnage
costumé au carnaval. S’agit-il ici d’une simple
scéne de carnaval ? L’artiste fait-il allusion

a l'alcoolisme dont son pere était atteint ?

En effet, ’homme est assis devant une bouteille
de geniévre (« schnick »). Le titre de 'ceuvre
nous indique que les masques sont « scanda-
lisés », signifiant dans ce cas-ci « choqués ».
La signification du tableau est équivoque, ce
qui le rend d’autant plus intrigant. On ne sait
si l’on doit s’effrayer ou rire en présence de ce
couple grotesque. Quels visages monstrueux
pourraient cacher ces masques de carton ?

A partir de 1886-1887, 'univers du
carnaval occupera une place prépondérante
dans I'imaginaire de James Ensor et fera
partie intégrante de ses préoccupations
picturales. Chaque année, il avait I’occasion
d’observer la foule travestie déferler dans les
rues d’Ostende ou de Bruxelles. Festivité
transgressive, le carnaval fonctionnera en
tant qu’allégorie de ’humanité tout entiere.
Dans sa lettre au critique d’art flamand André
de Ridder (I881-1961), le peintre avance :

Ah !l faut les voir, les masques, sous nos
grands ciels d’opale, et quand barbouillés de
couleurs cruelles, ils évoluent, misérables,
I’échine ployeée, piteux sous les pluies, quelle
déroute lamentable : personnages terrifiés,

a la fois insolents et timides, grognant ou
glapissant, voix gréles de fausset ou de clairons
déchaineés, tétes de bétes macabres, joies irritées,
gestes inattendus, insoumis d' animaux irrites.
Humanité repoussante mais combien mouve-
mentée sous les défroques irisées de paillettes
arrachées du masque de la lune. Alors, jai

vu grand et mon coeur a vibré et mes os ont
tremblé et jai deviné I’énormité des déforma-
tions et devancé lesprit moderne, un monde
nouveau s’est dessiné’.

Une des premiéres compositions évoquant
les fétes de carnaval, Carnaval sur la plage
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[Tr. 284] (MRBAB, Bruxelles), datée « 1887 »,
représente une scéne galante, constituée de
personnages travestis, dont plusieurs carac-
téres issus de la commedia dell’arte. Les figures,
presque translucides et délicates comme des
figurines de porcelaine, se sont donné rendez-
vous sur la plage, au bord d’une mer égayée
par plusieurs voiliers pavoisés. Se distinguant
avec peine de l’arriére-plan crayeux, elles ne
sont évoquées que par des contours délicats.
En 1890, Ensor peint L’Intrigue [Tr. 308]
(KMSKA, Anvers), composition « grotesque »
dont le sujet représente une rangée de masques
hauts en couleur, dont quelques-uns aux
expressions plutot inquiétantes®. Au centre, la
femme au nez retroussé, coiffée d’un chapeau
en tissu élimé et tenant un petit bouquet de
violettes, offre le bras a son compagnon,
habillé d’une redingote au col en fourrure,
portant un haut de forme. Méme la Mort,
sous la forme d’un crane désarticulé, est de la
partie. Selon la tradition du carnaval, le jour
du Mardi gras, hommes et femmes errent
masqués de café en café ou ils tentent de

railler et de défier les visiteurs sans pour
autant révéler leur propre identité. Il s’agit
d’un « jeu d’intrigue » qui consiste a taquiner
et a intriguer les personnes de leur connais-
sance ou de boire sur le compte des fétards
non masqués. La coutume voulait que de
nouveaux couples se forment durant la nuit
du Mardi gras. Ce qui était considéré comme
licencieux dans la vie réelle était toléré pen-
dant les festivités du carnaval. Notons que
parmi les masques de carnaval, quelques
masques du théatre japonais se sont intro-
duits, alors qu’a 'avant-plan, un masque

au visage d’enfant tient dans ses bras une
poupée japonaise, de type ningyo.

Le tableau de 1915 Le Masque arraché
[Tr. 475] (coll. part.) représente une attrapade
a un bal masqué. Sous I’affiche annoncant le
ballet-pantomime de James Ensor, La Gamme
d’amour (I913), une vieille mégére vient
d’arracher le loup d’une jolie jeune femme,
qui, ahurie, tente de se défendre avec son
éventail. De part et d’autre des deux prota-
gonistes, des masques médusés observent >
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Les masques scandalisés 1883

Huile sur toile
I35xII2Ccm
MRBAB, Bruxelles
Inv. n® 4190
[Tricot 247]

Tableau majeur peint en 1883, Les Masques
scandalisés représentent un homme masqué,
assis a une table minable, surpris par la visite
inopinée d’une « chie-en-lit », personnage
typique du carnaval. Cachant son identité, elle
porte un masque horrible, tout en brandissant
un baton. Les ombres projetées sur le mur par la
lampe a pétrole, accrochée au plafond, ne font
gu’accentuer le caractére sinistre de la scéne.
S’agit-il d’'une simple scéne de carnaval ? Ou la
scéne nous indique-t-elle que I’épouse vient
rosser son mari, alcoolique ? En effet, ’Thomme
est assis devant une bouteille et un verre,
placés sur une table rudimentaire. Les masques
sont « scandalisés », signifiant, dans ce cas-ci,
« choqués ». Quelle en serait la raison ? La signi-
fication du tableau est équivoque, ce qui le rend
d’autant plus intrigant. On ne sait si I'on doit
s’effrayer ou rire en présence de ce couple
grotesque. Quels visages monstrueux pour-
raient cacher ces masques de carton ?






Carnaval sur la plage 1887
Huile sur toile

54,5 x 69,5 cm

MRBAB, Bruxelles

Inv. n°® 6661

[Tricot 284]

Carnaval sur la plage, de 1887, représente une
scéne galante, constituée de personnages,
dont plusieurs caractéres issus de la commedia
dell’arte. Les figures travesties, comparables

a des figurines de porcelaine, se sont donné
rendez-vous sur la plage, au bord d’une mer
égayée par plusieurs voiliers pavoisés. Se dis-
tinguant avec peine de larriére-plan crayeux,
ils ne sont évoqués que par des contours
délicats. Il y a tout lieu de penser que le tableau
représentait initialement les festivités organi-
sées a I'occasion du 50° anniversaire du régne
de la reine Victoria, célébrées a Londres le 20
et le 21 juin 887. Le peintre et graveur anglo-
américain James McNeill Whistler (1834-1903)
séjourna a Ostende durant cette période. Il y
peint, entre autres, A Red Note: Féte on the
Sands, Ostend (Terra Museum of American Art,
Chicago), représentant I'’événement festif sur
la plage d’Ostende. On ignore si Whistler a ren-
contré Ensor lors de ses passages a Ostende,
mais on sait, par contre, qu’Ensor a voté contre
son adhésion au groupe des XX. La composition
n’est pas sans rappeler les « fétes galantes »
peintes par Watteau ou Lancret. Le support
irrégulier de la toile, cachant des traits de
pinceau oblitérés, indique qu’Ensor a peint sa
composition sur une ancienne toile.
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Le Masque arraché 1915

Huile sur toile
II7x228cm
Collection particuliére
[Tricot 475]

La large composition, plutét énigma-
tique, intitulée Le Masque arraché,
réalisée en I9I5, représente une attra-
pade a un bal masqué. Sous l'affiche
annoncant le ballet pour marionnettes
de James Ensor, La Gamme d’amour,
une vieille mégére vient d’arracher le
loup d’une jeune femme attrayante, qui,
ahurie, tente de se défendre avec son
éventail. De part et d’autre des deux
protagonistes, des masques intrigués
contemplent ce spectacle ahurissant
alors qu’un maitre d’hétel apporte un
plateau sur lequel figure un livret sur-
monté d’une petite téte de poupée
japonaise. Est-ce une allusion a Salomé,
qui, aprés avoir exécuté la danse des
sept voiles, recoit la téte de saint Jean-
Baptiste en guise de récompense ?
Chevauchant un cheval étique, le Pituiton
au long nez, un des nombreux carac-
téeres de La Gamme d’amour, figure, en
haut a gauche, alors qu’en haut a droite
se sont rassemblés quelques bourgeois
caricaturés. Faut-il voir dans la compo-
sition théatrale un message « caché »
ou une référence aux horreurs de la
Premiére Guerre mondiale ? Ou plutét,
Ensor renvoie-t-il 4 un spectacle qu’il a
pu voir dans un des théatres a Ostende
ou a Bruxelles ?
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> ce spectacle choquant, alors qu’un maitre

d’hétel apporte un plateau sur lequel figure
un livret surmonté d’une petite téte de poupée
japonaise. Est-ce une allusion a Salomé, qui,
apres avoir exécuté la danse des sept voiles,
recoit la téte de saint Jean-Baptiste en guise
de récompense ? Stylistiquement proche du
Masque arraché, Le Repas comique (ou Repas
des maigres, aussi Le Banquet du mourant)
[Tr. 499] de 1917, conservé au Metropolitan
Museum de New York, représente un banquet
loufoque auquel le poéte allemand Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832) a été
convié, accompagné de masques des plus in-
congrus. Le couteau et la fourchette a la main,
Goethe observe les deux carottes présentées
dans le creux d’un coquillage plat, disposé
parmi une raie, une crevette, une moule, une
libellule, une huitre, un rouget et un calamar
éparpillés sur la table d’honneur. Derriere
Goethe, sur un mur peint en vert turquoise,
on reconnait, au centre, le tableau Squelettes se
disputant un hareng saur de 1891, a gauche,
Squelettes jouant au billard, dessin rehaussé
de 1903, et a droite, Squelettes pissant, dessin
rehaussé de 1915 environ. Avec cette ceuvre
réalisée durant la Premiére Guerre mondiale,
C’est aux envahisseurs allemands que le
peintre s’en prend en présentant leur plus
grand poéte a un repas frugal qui, pour étre
indigeste, fait vomir le masque a 'extréme
gauche de la composition. A 'avant-plan,
une rixe entre deux masques éclate sous le
regard placide du masque de Goethe.

Les Masques intrigués [Tr. 599] (Fondation
Emanuel Hoffmann, Bale) de 1930 présentent
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une nouvelle variation sur le mariage des
masques, tout en reprenant le sujet du dessin
rehaussé Masques nous sommes de 1888.

Au centre de la composition, I’on retrouve

le couple de masques constitué d’un Pierrot,
portant un haut-de-forme, et d’une jeune
Colombine souriante, portant un loup. Sous
une voute en forme d’arc, des masques et des
squelettes intrigués se pressent afin d’admirer
ce couple extraordinaire.

Dans une scéne allégorique de 1930,
intitulée Carnaval [Tr. 601] (Fogg Art Museum,
Harvard University, Cambridge), figure un
juge, visiblement en panique, entouré de
figures grotesques, parmi lesquelles un avocat
et un gendarme. On y retrouve un détail repris
de L’Entrée du Christ a Bruxelles en 1889
[Tr. 293] (Getty Museum, Los Angeles), & savoir
le couple d’amoureux (dont la fille porte le
bonnet phrygien), a ’'avant-plan. Le juge im-
pitoyable pontifie : « Le port du masque est
interdit chez nous ». Le Pierrot, pratiquement
étranglé par ’homme de justice a ses c6tés,
porte sur sa casaque blanche I'inscription :

« Hélas Carnaval doit mourir ». Au lointain,
un autre homme de justice est poursuivi par
une jeune femme qui le menace d’un clystere
gigantesque. Les couleurs criardes et la facture
dissolue ne font qu’accentuer le caractére
grotesque de la satire. Quant a Carnaval a
Ostende [Tr. 625] de 1933, il renvoie au Carnaval
sur la plage de 1887. Sous un ciel crépuscu-
laire, enflammé par les derniers rayons d’un
soleil rouge, les petits personnages — qui font
penser aux figures de son ballet La Gamme
d’amour — batifolent sur la plage.

Dessin pour

I’affiche du Carnaval
d’Ostende, 1931
Crayons de couleur
sur papier

420 x 320 mm
Collection particuliere






