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All the world’s a stage, 
And all the men and  
women merely players.

William Shakespeare, As You Like It, 1599 [uitg. 1623]
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James Ensor (1860–  1949) behoort ontegen-
zeglijk tot de opmerkelijkste figuren in de 
kunst van het einde van de 19e en de eerste 
helft van de 20e eeuw. In zijn veelzijdige 
oeuvre verschijnt de enscenering als een van 
zijn favoriete expressiemiddelen. Zijn artis-
tieke ontwikkeling wordt gekenmerkt door 
een neiging tot ‘spektakel’. Reeds vanaf jonge 
leeftijd was hij geboeid door bizarre, angst-
wekkende zowel als wonderlijke voorstel- 
lingen, en in zijn dagelijkse ervaringen als 
kind werd de kiem gelegd waaruit later zijn 
bijzondere verbeeldingswereld zou ontstaan. 
Zijn ouders hadden in Oostende een winkel 
waar kartonnen mombakkesen en maskers 
uit het Japanse en Chinese theater verkocht 
werden, dingen die een blijvende indruk op 
de jongen maakten. Vanaf 1887 werden het 
masker en het geraamte vaak terugkerende 
motieven in zijn werk, zo opvallend dat Ensor 
vandaag bij het grote publiek bekend staat  
als ‘de schilder van de maskers’. Al miskent 
deze veralgemening zeer zeker de rijkdom 
aan thema’s in zijn oeuvre, toch is het waar 
dat hij het masker en het geraamte zodanig 
heeft geëxploiteerd als motief dat ze een 
paradigma zijn geworden. Terugdenkend aan 
zijn jeugdjaren vertelde hij dat zijn groot-
moeder tot op hoge leeftijd gemaskerd mee- 
deed aan het Oostendse carnaval. In juli 1898 
vraagt de Belgische schrijver en criticus Louis 
Delattre (1870–1938) bijkomende informatie 
aan Ensor, voor een studie of eerder een fictie 
die zal verschijnen in een aan de kunstenaar 
gewijd speciaal nummer van La Plume.1 In zijn 
antwoord van 29 juli 1898 toont Ensor zich 
ingenomen met het initiatief en geeft hij wat 

uitleg over het wonderbaarlijke universum 
dat de winkel van zijn ouders was, en over de 
zonderlinge gewoonten van zijn grootmoeder:  
    Mijn grootmoeder had een erg excentrieke 
smaak en de vreemdste liefhebberijen. Ze hield 
ervan me in rare kleren te steken, en mijn voor-
liefde voor maskerades komt ongetwijfeld  
van haar. Grootvader, een brave en waardige 
man, maakte zich dan schouderophalend uit 
de voeten. Op haar zestigste ging mijn groot-
moeder nog gemaskerd uit. Ik heb haar voor- 
liefde voor maskers geërfd.2  
    Enkele dagen later, in een brief van  
4 augustus, voegt hij daar meer details aan toe: 
    Mijn grootmoeder doste me dikwijls uit in 
bizarre kostuums, net als haar aap die ze met 
veel zorg kleedde. Ze had hem wel honderd 
kunstjes geleerd en nam hem mee op al haar 
wandelingen, dat kwaadaardige beest, de 
schrik van de buren. Ze was verzot op verkleed-
partijen. Ik zie haar nog bij mijn bedje staan  
op een carnavalsnacht, vermomd als behaag-
zieke boerin met een afzichtelijk masker op.  
Ik was misschien vijf jaar, zij over de zestig. 
Mijn kindertijd was gevuld met wonderlijke 
dromen en bezoekjes aan grootmoeders winkel, 
waar de iriserende glans van schelpen, de 
kostbare luxe van kantwerk, vreemdsoortige 
opgezette dieren en vreselijke wapens van 
wilden me bang maakten. […] Die ongewone 
omgeving heeft beslist mijn artistieke ont-
wikkeling bevorderd en mijn grootmoeder is 
voor mij een inspirerende kracht geweest.3 
    Vanaf 1888 wordt de enscenering een 
karakteristiek aspect van zijn belangrijkste 
werken. Het theater- en carnavalsmasker en 
het menselijke geraamte worden typische 
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motieven in toneelmatige composities waar-
in het komische en het tragische zich ver- 
mengen. Het menselijk gelaat, soms afstotelijk 
of grotesk vervormd, verliest zijn vlezigheid 
en skeletteert tot er nog slechts een masker  
of een schedel overblijft. Is de menselijke 
schedel trouwens geen masker dat onder het 
gelaat verborgen zit? En is het masker geen 
andere vorm van het gelaat, een groteske 
vervorming ervan? Een masker kan zowel 
aversie als gelach opwekken. De dubbelzinnig- 
heid ervan geeft een onprettig gevoel. Het is 
louter valse schijn en nabootsing, bedoeld om 
te misleiden. Achter het masker van papier of 
papier-maché zit alleen maar leegte. Schijn  
en gelijkenis lopen door elkaar. Het masker 
dat als toneel- of carnavalsattribuut wordt  
gedragen, roept impulsieve en ook tegenstrij-
dige reacties op. Soms kennen we de ware 
identiteit niet van degene die achter de ver-
momming schuilgaat, wat het masker des  
te verontrustender maakt. In het Griekse, 
Chinese en Japanse toneel beantwoorden de 
theatermaskers aan bepaalde codes, die de 
sociale positie of de gevoelens van bepaalde 
personages in het stuk duidelijk maken. In die 
gevallen toont het masker wat het verbergt, 
wat onuitgesproken is. Het woord ‘grimas’ zou 
overigens afstammen van het Oud-frankische 
woord grimâ dat ‘masker’ betekent. In zijn 
bijdrage tot de eind 1898 verschenen speciale 
aflevering van La Plume, die aan Ensor was 
gewijd, heeft de Franse schrijver en criticus 
Octave Uzanne (1851–1931) het over Ensors 
voorkeur voor het groteske:  

    Kortom, als je hem bekijkt met betrekking tot 
zijn gefantaseerde werk, dan komt dhr. James 
Ensor over als een transcendentale maar bittere 
droogkomiek, met name als een misantroop  
die zijn afkeer van de mens wil tonen door zijn 
groteske voorstelling van menselijke gezichten 
in een sarcastische, spottende stijl. Bij het zien 
van zijn fantasieën ga je denken dat de wereld 
voor hem een samenstel is van gotische water-
spuwers en carnavalsmaskers, waarnaast die 
uit het Verre Oosten lieflijk glimlachen.4 
    Het atelier was het podium waarop de 
schilder zijn merkwaardige figuren ten tonele 
voerde, terwijl hij ook zichzelf in de kijker 
plaatste. Trouwens, het woord ‘spektakel’ is 
afgeleid van het Latijnse woord spectaculum, 
van het werkwoord spectare, ‘kijken’. Door het 
toneel, dat in wezen een uitbeelding is, een 
nabootsing, te integreren in zijn schilderijen, 
verdubbelde Ensor de visuele suggestie: hij 
toonde een voorstelling van een voorstelling. 
Het tafereel, de scène, benamingen die in  
de schone kunsten worden gebruikt voor 
schilderijen, en die dus op vlakke dragers van 
toepassing zijn, verwijzen eveneens naar de 
onderdelen van een toneelstuk. Bij Ensor 
vallen die twee elementen samen. Zoals de 
toneelscène als een metafoor van de wereld 
fungeert, zo gebruikt hij het schilderij als een 
metafoor van het theater. De wereld van de 
nabootsing en de nabootsing van de wereld 
worden verenigd in eenzelfde kunstgreep.  
De titel We zijn maskers, die de schilder gaf 
aan een gekleurde tekening uit 1888, is veel-
zeggend.5 Reeds in het barokke toneel van de 
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17e eeuw, met name in Spaanse en Engelse 
stukken, worden schijn en werkelijkheid door 
elkaar gehaald, vermengd, verwisseld. Net als 
de autos sacramentales van het Spaanse barok- 
theater zijn veel van Ensors werken groteske 
allegorieën. De meest uiteenlopende voorstel-
lingen van menselijke ondeugden, uitbeel- 
dingen van de ijdelheid van het bestaan, van 
de onvermijdelijkheid van de dood, zoals die 
vanaf de middeleeuwen in moraliteiten en 
mysteriespelen werden opgevoerd, komen we 
ook in zijn kunst tegen. Hij geeft zijn kijk op 
de wereld via zonderlinge ensceneringen en 
een heel eigen beeldtaal. Aangezien de werke-
lijkheid zelf schijn is, kun je er net zo goed 
een weerspiegeling, een drogbeeld, een na-
maak van presenteren. Het atelier veranderde 
in een theater en Ensor werd de regisseur van 
zijn eigen scènes. Het platte vlak van het recht- 
hoekige doek of paneel is een plek geworden 
waar zich zijn ingebeelde tafereel afspeelt. 
Ensor kon beslist beamen wat de Spaanse 
toneelschrijver Pedro Calderon de la Barca 
(1600–1681) in zijn Gran teatro del mundo 
(ca. 1630–1640) schreef: ‘En aangezien ik de 
beste acteurs heb gekozen en zij mijn met-
gezellen zijn, zullen zij in het schouwtoneel 
der wereld […] de komedie moeten opvoeren.’6 





Een van Ensors eerste ‘carnavaleske’ voorstel-
lingen is ongetwijfeld De geërgerde maskers 
[Tr. 247] (KMSKB, Brussel), geschilderd in 1883. 
Het tegelijk spectaculaire en groteske tafereel 
stelt een gemaskerde man voor, gezeten aan 
een smoezelig oud tafeltje, en een chie-en-lit, 
een verklede slodderkous met een afstotelijk 
masker op en een stok in haar hand. De man 
lijkt verrast door haar onverwachte bezoek. 
De sfeer wordt nog naargeestiger door de 
schaduwen die een aan het plafond benge-
lende petroleumlamp op de muur werpt. 
Oorspronkelijk was de chienlit, geschreven als 
chie-en-lit, een typische figuur uit het Parijse 
carnaval, die gekleed ging in een nachthemd 
waarvan het achterste met modder of mosterd 
besmeurd was. Het personage was zo bekend 
dat het gaandeweg synoniem werd met een 
verklede carnavalsfiguur. Is wat we hier zien 
gewoon een carnavalsscène? Alludeert de 
kunstenaar op het alcoholisme van zijn vader? 
De man zit inderdaad voor een fles jenever 
(‘snik’). Volgens de titel van het werk zijn de 
maskers ‘geërgerd’, gechoqueerd. De betekenis 
is onduidelijk en dat maakt het schilderij des 
te intrigerender. Moeten we bang zijn van dit 
groteske koppel of mogen we erom lachen? 
Welke monsterlijke gezichten verbergen zich 
misschien achter de kartonnen maskers?  

    Vanaf 1886–1887 gaat het carnavalsuni-
versum een overheersende plaats innemen  
in de verbeelding van James Ensor en wordt 
het een belangrijk motief in zijn schilder-
kunst. Hij ziet elk jaar de menigte gemaskerde 
carnavalsvierders toestromen in de straten 
van Oostende of Brussel. Op Vastenavond 
verdwijnen de fatsoensnormen en dat maakt 
van dit feest een allegorie van het hele mens-
dom. In een brief aan de Vlaamse kunstcriticus 
André de Ridder (1881–1961) beschrijft Ensor 
zijn indrukken: 
    O, je moet ze zien, de maskers, onder onze 
weidse opalen luchten, ze gaan rond, besmeerd 
met harde kleuren, ellendig, met gebogen rug, 
zielig onder de regenbuien, wat een lamentabele 
verwarring: angstige figuren, tegelijk brutaal 
en schuw, mompelend of krijsend, schelle 
stemmen als falsetten of als woeste klaroenen, 
griezelige beestenkoppen, geïrriteerd plezier, 
plotse weerspannige gebaren van geprikkelde 
dieren. Een afstotelijke mensheid maar zo vol 
beweging in haar plunjes, iriserend door de 
pailletten die van het masker van de maan zijn 
losgerukt. Toen zag ik de dingen groot en mijn 
hart trilde en mijn botten beefden en ik besefte 
de monsterlijkheid van de vervormingen en 
liep vooruit op de moderne geest, een nieuwe 
wereld werd zichtbaar.7 
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[DETAIL PP. 20–21] 
De intrige, 1890  
Olieverf op doek 
89,5 × 149 cm 
KMSKA, Antwerpen 
Inv. nr. 1856 
[Tricot 308]

HET CARNAVAL



    Een van de eerste werken die het carnavals-
feest oproepen, is Carnaval op het strand 
[Tr. 284] (KMSKB, Brussel), gedateerd 1887.  
Het stelt een galante scène voor met verklede 
personages, waaronder enkele figuren uit de 
commedia dell’arte. Het gezelschap, haast 
doorschijnend en teer als porseleinen beeldjes, 
komt samen op het strand, dicht bij de zee 
waarop zeilboten met wapperende vlaggetjes 
dobberen. De personages worden geëvoceerd 
met fijn aangegeven omtrekken die zich nau-
welijks aftekenen tegen het krijtachtige fond. 
    In 1890 schilderde Ensor De intrige [Tr. 308] 
(KMSKA), een ‘groteske’ compositie met kleur-
rijke maskers, waarvan sommige een nogal 
onrustwekkende uitdrukking hebben.8 Een 
vrouw met een wipneus, een versleten hoed 
en een boeket viooltjes legt haar hand op  
de arm van een metgezel, die een deftige jas 
met een bontkraag en een hogehoed draagt. 
Ze vormen het middelpunt van de groep. Ook 
de Dood is van de partij, in de gedaante van 
een ontwrichte schedel. Traditioneel trekken 
mannen en vrouwen op Vastenavond ver-
momd van café naar café, waar ze anoniem de 
aanwezigen uitdagen en voor de gek houden. 

Hun ‘intrigespel’ bestaat erin mensen uit hun 
kennissenkring te plagen en nieuwsgierig  
te maken, of te drinken op kosten van niet-
gemaskerde feestvierders. Op Vastenavond 
werden vaak ook nieuwe koppels gevormd. 
Wat in het gewone leven niet door de beugel 
kon wegens te losbandig, werd tijdens het 
carnaval gedoogd. Er hebben zich ook enkele 
maskers uit het Japanse theater onder de 
carnavalsmaskers gemengd, terwijl op de 
voorgrond een masker met een kindergezicht 
een Japanse ningyō-pop in de armen houdt.  
    Het schilderij Het afgerukte masker  
[Tr. 475] (privécollectie) uit 1915 stelt een 
incident voor tijdens een gemaskerd bal. 
Onder een affiche met de aankondiging van 
Ensors pantomime-ballet La Gamme d’amour 
(De liefdegamma) (1913) heeft een oude 
helleveeg net het halfmasker afgerukt van 
een mooie jonge vrouw, die onthutst een 
afwerend gebaar maakt met haar waaier.  
Aan weerszij van de hoofdpersonages staan 
maskers gefascineerd naar het onaange- 
name voorval te kijken, terwijl een ober een 
dienblad aanbrengt met een boek waarop  
het hoofdje van een Japanse pop ligt. 
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De geërgerde maskers  1883  
Olieverf op doek 
135 × 112 cm 
KMSKB, Brussel  
Inv. nr. 4190 
[Tricot 247] 

Een gemaskerde man, gezeten aan een gammel 
tafeltje, kijkt verrast op wanneer een smoeze-
lige chie-en-lit, een typische carnavalsfiguur, 
onverwacht de kamer binnenkomt. De vrouw 
verbergt haar identiteit achter een angstaan-
jagend masker en zwaait met een stok. Het vale 
licht van een petroleumlamp aan het plafond 
en de grauwe schaduwen op de muur dragen 
nog bij tot de naargeestige sfeer van het tafe-
reel. Is dit gewoon een carnavalsscène? Of zien 
we hier een vrouw die haar drankverslaafde 
echtgenoot een pandoering komt geven? Op het 
tafeltje staan inderdaad een fles en een glas. 
Waarom zijn de maskers geërgerd of gechoqu-
eerd? Dat de betekenis niet duidelijk is, maakt 
dit schilderij des te raadselachtiger. Jaagt het 
groteske koppel ons schrik aan of moeten we 
erom lachen? Welke monsterlijke gezichten 
gaan er schuil achter die kartonnen maskers?

‡
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Carnaval op het strand  1887 
Olieverf op doek 
54,5 × 69,5 cm 
KMSKB, Brussel  
Inv. nr. 6661 
[Tricot 284] 

Op het strand, onder een heldere hemel, is  
een galant gezelschap samengestroomd waar-
onder we verscheidene personages uit de 
commedia dell’arte herkennen. In hun bonte 
toneelkostuums lijken het wel porseleinen 
beeldjes. Achter hen strekt de zee zich uit, 
verlevendigd door zeilbootjes met vlaggen  
en wimpels. De fijne omtreklijnen van de 
figuurtjes zijn nauwelijks te onderscheiden 
tegen die achtergrond in krijtachtige kleuren. 
Er is alle reden om aan te nemen dat het schil-
derij oorspronkelijk de feestelijkheden voor- 
stelde die op 20 en 21 juni 1887 in Londen 
plaatsvonden naar aanleiding van de 50-jarige 
regering van koningin Victoria. De Anglo-
Amerikaanse schilder en graveur James McNeill 
Whistler (1834–1903) verbleef op dat ogen- 
blik in Oostende. Hij schilderde er onder 
andere A Red Note: Fête on the Sands, Ostend 
(Terra Museum of American Art, Chicago),  
dat de feestelijke gebeurtenis op het strand 
van Oostende voorstelt. Het is niet bekend  
of Whistler tijdens een van zijn verblijven in 
Oostende Ensor heeft ontmoet, maar we weten 
dat Ensor tegen zijn toetreding tot Les XX 
heeft gestemd. De compositie doet enigszins 
denken aan de door Watteau en Lancret 
geschilderde fêtes galantes. Het onregelmatige 
oppervlak, dat sporen van uitgewiste penseel-
streken vertoont, wijst erop dat Ensor zijn 
compositie op een oud doek schilderde.
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Het afgerukte masker  1915 
Olieverf op doek 
117 × 228 cm 
Privéverzameling 
[Tricot 475] 

Dit grote en nogal raadselachtige schil-
derij stelt een incident op een gemaskerd 
bal voor. Onder een affiche waarop het 
marionettenballet La Gamme d’amour 
(De liefdegamma) van Ensor wordt aan-
gekondigd, trekt een oude feeks het 
masker van een aantrekkelijke jonge 
vrouw af. Onthutst probeert deze zich te 
verdedigen met haar waaier. Links en 
rechts van de twee protagonisten slaan 
geïntrigeerde maskers het verbijste-
rende spektakel gade. Een kelner pre- 
senteert intussen een dienblad waarop 
een boekje ligt met daarop het hoofdje 
van een Japanse pop. Is het een allusie 
op Salome die na haar dans van de 
zeven sluiers als beloning het hoofd van 
Johannes de Doper krijgt? Links boven-
aan verschijnt op een broodmager paard 
Pituiton met de lange neus, een van de 
personages uit De liefdegamma, terwijl 
rechts ook enkele karikaturale burgers 
toekijken. Bevat dit theatrale tafereel 
een verborgen boodschap of een ver-
wijzing naar de gruwelen van de Eerste 
Wereldoorlog? Of verwijst Ensor veel-
eer naar een toneelvoorstelling die hij  
in een van de theaters in Oostende of  
in Brussel heeft gezien?



Zinspeelt de kunstenaar hier op Salome die, 
na haar dans met de zeven sluiers, beloond 
werd met het hoofd van Johannes de Doper?  
    Stilistisch verwant met Het afgerukte 
masker is De komische maaltijd (of Het banket 
van de uitgehongerden of ook Het banket  
van de stervende) [Tr. 499] uit 1917. Dit werk, 
bewaard in het Metropolitan Museum in  
New York, stelt een maf banket voor met als 
eregast de Duitse dichter Johann Wolfgang 
von Goethe (1749–1832) tussen een bende 
ongemanierde maskers. Met mes en vork in 
de aanslag kijkt Goethe naar twee wortelen  
in een platte schelp, neergezet te midden van 
een rog, een garnaal, een mossel, een libel, 
een oester, een knorhaan en een inktvis, die 
verspreid op de eretafel liggen. Achter Goethe, 
op een blauwgroen geverfde muur, herkennen 
we centraal het schilderij Geraamten bekvech-
ten om een bokking van 1891, links Biljart- 
spelende geraamten, een gekleurde tekening 
van 1903, en rechts Plassende geraamten, een 
gekleurde tekening van ca. 1915. Het schilderij, 
dat in de Eerste Wereldoorlog tot stand kwam, 
neemt de Duitse bezettingsmacht op de korrel 
door hun grootste dichter af te beelden aan 
een sobere maaltijd die zo onsmakelijk is dat  
het masker uiterst links ervan moet braken. 
In de voorgrond is een handgemeen gaande 
tussen twee maskers, onder de onverstoorbare 
blik van het Goethemasker. 
    De geïntrigeerde maskers [Tr. 599] (Emanuel 
Hoffmann Stiftung, Basel) uit 1930 vormen 
een nieuwe variante op het ‘maskerhuwelijk’, 
gebaseerd op de gehoogde tekening Maskers 

zijn wij uit 1888. Midden in de compositie 
herkennen we een koppel bestaande uit 
Pierrot, met hoge hoed, en de glimlachende 
Colombine, die een maskertje draagt. Onder 
een gewelfboog hebben zich geïntrigeerde 
maskers en geraamten verzameld om zich te 
vergapen aan het buitengewoon koppel.  
    Een allegorische scène uit 1930, getiteld 
Carnaval [Tr. 601] (Fogg Art Museum, Harvard 
University, Cambridge), toont een beduusde 
rechter omringd door groteske figuren, waar-
onder een advocaat en een gendarme. We her- 
kennen rechts een detail uit de voorgrond van 
De intrede van Christus in Brussel in 1889 
[Tr. 293] (Getty Museum, Los Angeles), name-
lijk het verliefde stel (waarvan het meisje een 
Frygische muts draagt). De strenge rechter 
verklaart gewichtig: ‘Le port du masque est 
interdit chez nous’ (Het dragen van een masker 
is bij ons verboden). Pierrot, die bijna gewurgd 
wordt door de advocaat, draagt op zijn witte 
kazak het opschrift: ‘Hélas Carnaval doit 
mourir’ (Helaas, Carnaval moet sterven).  
In de verte wordt een andere rechtsgeleerde 
achternagezeten door een jonge vrouw die 
hem met een enorme klisteerspuit bedreigt. 
De schreeuwerige kleuren en onscherpe stijl 
benadrukken het groteske van deze satire. 
Carnaval in Oostende [Tr. 625] tot slot, een 
werk uit 1933, roept Carnaval op het strand 
uit 1887 voor de geest. Op het strand, onder 
een avondlijke hemel die in vlam is gezet 
door de laatste stralen van een rode zon, 
stoeien kleine personages die doen denken 
aan de figuren van De liefdegamma.
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