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Inleiding

Bloed alleen kan ons de wereld niet doen begrijpen, maar onze wereld is ook 
niet te begrijpen zonder bloed. Het kan het begin zijn van het antwoord op de 
eeuwige vragen van de mens: wie zijn wij en waar komen wij vandaan? De sym-
bolische kracht van en de mythologische verhalen over bloed hebben door de 
eeuwen heen de mens geboeid en geleid. Niet zelden creëerden onze voorouders 
daartoe een volstrekt irreëel beeld van de rode vloeistof, dat danig verschilde 
van het reële bloed, dat we in de wetenschap onderzoeken. En toch.

Onze voorouders vergoten bloed om de goden gunstig te stemmen, weten-
schappers isoleren stamcellen uit bloed om zieke organen te laten genezen. De 
feiten en achtergronden verschillen grondig, maar het basisidee blijft hetzelf-
de: bloed als bron van leven.

Als hematoloog-specialist in bloed en bloedziekten heeft de geschiedenis van 
het bloed me altijd uitermate geïnteresseerd. En hoe meer ik me erin verdiepte, 
hoe vaker ik parallellen zag opduiken. In een 21ste-eeuws experiment wordt de 
circulatie van een jong dier chirurgisch verbonden met die van een ouder ex-
emplaar (men hecht gewoon de twee rijkelijk van bloedvaatjes voorziene 
buikwanden aan elkaar). Zo ondergaan de spieren, het hart, ja zelfs de herse-
nen van het oudere dier een soort verjongingskuur en sijpelen verouderings-
factoren in de organen van het jongere dier. Het roept onmiddellijk herinnerin-
gen op aan Indiaanse bloedbroeders. Of aan vroege transfusie-experimenten in 
de 17de eeuw waarbij kalverbloed zachtaardige eigenschappen moest over-
brengen in een agressief psychotisch persoon. Of aan de roman van de marxis-
tische ideoloog Alexander Bogdanov (vriend van Lenin en pionier van de Russi-
sche transfusiegeneeskunde), die in 1908 schreef over een utopische samenle-
ving op Mars, waar het leven van de burgers wordt verlengd door de uitwisse-
ling van verjongend bloed. Bogdanov deed overigens – in de beste Sovjettradities 
– experimenten op zichzelf. Aangezien hij ervan overtuigd was dat jong bloed 
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een verjongend effect had, liet hij zich transfunderen met bloed van verschil-
lende van zijn studenten. En jawel, telkens weer beschreef hij een verjongend 
effect… Tot zijn immuunsysteem zich tegen al die vreemde bloedgroepen en 
subgroepen gewapend had (de screening op bloedgroepen was immers nog erg 
rudimentair) en de laatste transfusie hem fataal werd.

De primitieve mens heeft het beeld van bloed als zetel van de ziel in het le-
ven geroepen, de wat esoterische moderne mens heeft deze symboliek in leven 
willen houden. Het is dan ook niet verwonderlijk dat bloed en macht eeuwen-
oude bondgenoten zijn geworden, zij het via religieuze, dynastieke, racistische 
of ethische wegen.

In één druppel bloed zit het meest fantastische geschiedenisboek dat ooit 
werd geschreven. Bloed is dikwijls de katalysator geweest van beslissende his-
torische wendingen en heeft de geschiedenis van de mensheid sterk beïnvloed, 
soms als bevoorrechte getuige, soms als vergoten rijkdom of als excuus voor 
massavernietiging, soms als levensreddend transfusiemateriaal en uiteinde-
lijk als gemakkelijk te verkrijgen studieobject om de moleculaire en genetische 
labyrinten bij kanker of andere ziekten te ontrafelen. Als zodanig omvat elke 
druppel bloed een uniek verhaal, een fantastische geschiedenis, vertaald in 
cellen en genetica. 

In het verleden heeft de mens dikwijls een stap teruggezet. Van mythe en bijge-
loof naar wetenschappelijke feiten, maar ook van de toppen der wetenschap te-
rug naar mythes en symboliek. 

Een van de meest trieste voorbeelden daarvan is het nazisme, dat bloed op 
twijfelachtige mythologische gronden opvoerde als hét symbool van raszui-
verheid, inclusief de heiligverklaring van het arische bloed tegenover het ver-
vuilde Joodse bloed. De hoge wetenschappelijke status die Duitse artsen, voor-
al van Joodsen bloede, in het Duitsland van de jaren 1930 hadden bereikt, kon 
hun ondergang niet voorkomen. 

Bloedwetenschap werd vervormd in dienst van de ideologie, daarbij gehol-
pen door een schrikwekkende propaganda en massahysterie. Ariërs werden 
voortaan van de andere inferieure rassen onderscheiden, niet alleen door be-
paalde en druk becommentarieerde antropologische metingen (voorhoofd, 
neus, schedelvorm, haarstructuur…), maar ook door de kenmerken van hun 
bloedzuiverheid. Naziwetenschappers kwamen onder meer tot de conclusie 
dat bloedgroep B overeenstemde met minderwaardige raskenmerken, terwijl 
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bloedgroep A wees op een zekere superioriteit en dus, uiteraard, meer voor-
kwam bij de autochtone Duitse ariërs…

Dat bloedgroepen niets te maken hebben met intelligentie of karakter, laat 
staan met intellectuele capaciteiten, maar wel met geografie en populatie-
genetica, zou snel blijken, maar eerst zouden daartoe in de Tweede Wereldoor-
log miljoenen mensenlevens geofferd worden.

Hebben we hieruit lessen geleerd? Weinig. De bloedretoriek speelt ook van-
daag nog. Zo sprak de Turkse president Erdogan in 2016 nog over Koerdisch 
bloed als ‘bevuild’ bloed, dat zeker niet behoorde tot de zuivere Turkse bloed-
lijnen. 

Gelukkig boekten wetenschappers ook belangrijke successen. Aan het begin 
van de 20ste eeuw zou bloed door de soms euforisch ontvangen toepassingen 
op fysiologisch en biochemisch gebied in het centrum van de wetenschappelij-
ke aandacht komen te liggen. Denk maar aan de recente toepassing van de im-
munotherapie in bloedkanker.

In de decennia die volgen zal deze aandacht niet verslappen, integendeel. 
Vandaag zien wetenschappers bloed als een soort wieg voor de genetische en 
moleculaire labyrinten van de 21ste eeuw, aangevuld met transplantatieproto-
collen en stamceltechnologieën. Hele hiërarchieën van stamcellen worden uit 
het bloed geïsoleerd, zij vinden ook gretig toepassing in de afdoende behande-
ling van genetische en cancereuze aandoeningen van het beenmerg, zoals leu-
kemie en lymfeklierkankers. En met de ontrafeling van het menselijk genoom 
en metaboloom wordt via het bloed de creatie van de nieuwe mens niet langer 
een utopie. Van homo sapiens naar homo deus? You ain’t seen nothing yet… 

Met dit boek wil ik je mee op ontdekkingsreis nemen door een wereld vol ma-
gie, symboliek en… wetenschap. Het is daarbij niet mijn bedoeling om een al-
omvattende geschiedenis of biografie van ‘het bloed’ te schrijven. Dat zou niet 
meer of minder zijn dan een kroniek van de hele mensheid. Ik ben geen histori-
cus en heb geen enkele intentie om daarop te worden afgerekend. Als hemato-
loog ben ik wel vele tientallen jaren een bevoorrechte getuige geweest van de 
vele verhalen die ons bloed, door de eeuwen en de generaties heen, ons heeft 
verteld. En die verhalen kunnen een leidraad zijn voor de toekomst. Of zoals 
Winston Churchill in 1944 zei: ‘The longer you can look back, the further you can 
look forward.’
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DEEL I.

De primitieve en 
religieuze geschiedenis 
van het bloed

Lust voor bloed
De eerste directe link tussen bloed en leven, tussen bloedverlies en dood, werd 
– wellicht onbewust – gelegd door de primitieve prehistorische kunstenaars 
die naar schatting 17.000 jaar geleden in de grotten van Lascaux in de Dordogne 
een stervende buffel in een grote plas bloed afbeeldden.

Die grotten werden in 1940 bij toeval ontdekt door Marcel Ravidat, een toen 
18-jarige automonteur. De legende wil dat dit gebeurde toen hij zijn hond Ro-
bot tijdens de jacht op een konijn achternaging onder een door de storm gevel-
de boom, andere bronnen meldden dat hij de ontdekking deed bij zijn speur-
tocht naar een geheime onderaardse gang naar het nabijgelegen kasteel. Ravi-
dat deelde zijn ‘geheim’ met drie vrienden en samen kropen ze door de primi-
tieve opening. Snel kwamen ze terecht in een bijna verticale schacht en 
schoven vijftien meter door tot ze in een kamer kwamen van 20 bij 8 meter en 
7 meter hoog. Wat ze toen bij het flikkerende licht van hun primitieve toortsen 
zagen, zou hun leven voorgoed veranderen. Briljant gekleurde tekeningen van 
prehistorische dieren, springend, in galop of chargerend, spatten van de mu-
ren, zwart, rood, oker gekleurd… 
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De latere, massale belangstelling van diverse archeologische teams en de 
toestroom van toeristen – met populaire, vanaf de jaren 1950 door de families 
van de oorspronkelijke ‘ontdekkers’ georganiseerde tours – zou in 1963 leiden 
tot de definitieve sluiting van de grot. De rotstekeningen moesten worden ge-
spaard van verdere beschadiging door bacteriën, schimmels, koolstofdioxide 
en licht. 

Belangrijk voor óns verhaal is dat op sommige jachttaferelen bloed en de 
relatie ervan met de dood werd afgebeeld. Veel andere kleuren dan het zwart 
van houtskool en het rood van verbrijzelde stenen hadden deze primitieve ja-
gers-kunstenaars niet. Wellicht mengden zij ook vet en bloed van gedode die-
ren om hun verf duurzamer te maken. Na vergelijkbare ontdekkingen in Niaux 
en Altamira werd beweerd dat de primitieve mens voor zijn schilderwerk mo-
gelijk ook zijn eigen bloed gebruikte, naar analogie met de renaissancemeesters 
die niet zelden eigen of dierlijk bloed in hun verf mengden om speciale tinten 
van… bruin te verkrijgen.

 
De prehistorische grotten vervulden een liturgische functie: de kunstenaars 
wilden wellicht een hommage brengen aan de dieren die ze uit noodzaak en 
overlevingsdrang wel moesten doden, maar tegelijk een respectvolle plaats 
gunden in het moeilijke bestaan in het paleolithicum. De primitieve jagers be-
seften maar al te goed dat hun leven afhing van dieren; zij moesten sterven om 
het voortbestaan van de gemeenschap te verzekeren Dit moet onvermijdelijk 
hebben geleid tot heel wat rituelen en mythologieën. Het jagen op grotere die-
ren was overigens een gemeenschappelijk gebeuren waarvoor strikte organisa-
tie en samenwerking noodzakelijk waren. Het bloed van dieren, gezamenlijk 
vergoten, werd aldus een bindend symbool. De stap naar de rituele slachtingen 
door latere generaties is in dit opzicht niet zo groot.	

Het onbegrip en de angst voor de natuurfenomenen leidden gaandeweg tot 
het begrip ‘opperwezen’ – Moeder Aarde, de zon… – verantwoordelijk voor 
voor- of tegenspoed en enkel te paaien met offers van het meest kostbare: 
bloed. Onze voorouders gebruikten overigens niet alleen dierlijk bloed in ritu-
elen. Uit neanderthalervondsten in het Belgische Spy en in Spanje, gedateerd 
rond 40.000–50.000 voor Christus, bleek dat de primitieve stammen niet vies 
waren van wat kannibalisme (met primitieve meskrassen op botten als getui-
ge) en wellicht de zwakste soortgenoten opofferden voor het overleven van de 
clan. Dat zij daarbij ook het bloed van de geofferden dronken is vrijwel zeker, 
maar natuurlijk niet meer te achterhalen.
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Vanaf circa 10.000 voor Christus veranderde het leven van de primitieve mens 
drastisch. Plots werden – dankzij enkele pionier-landbouwers in de Levant – 
grote oogsten van graan en aanverwante vruchten mogelijk. De populatie 
groeide spectaculair; individueel bezit werd een nieuw begrip en het verschil 
tussen ‘haves and haves-not’ leidde snel tot hiërarchie en uitbuiting, alsook tot 
het vijandbeeld dat ons tot op heden achtervolgt. Rituelen en mythologieën 
kwamen de heersende klasse daarbij erg goed van pas en een intermediaire 
‘buffer’ tussen opperwezen en aardse heerser – van dorpswijze over sjamaan 
en tovenaar tot clerus – zag het levenslicht. In hun rituelen speelde bloed een 
overheersende rol.

Veel primitieve godsdiensten stellen Moeder Aarde als extreem bloeddor-
stig voor. Denk bijvoorbeeld aan Ishtar in Mesopotamië, Demeter in Grieken-
land, Isis in Egypte en Anat in Syrië. De laatste verpletterde haar vijanden, 
strooide de bloedige resten over de akkers en werd afgebeeld in rode en henna-
kleuren, met een halssnoer van afgehakte hoofden en handen, kniediep wa-
dend in bloed… Landbouwwerktuigen werden voorgesteld als wapens waar-
mee Moeder Aarde werd verwond. Akkers waren ‘velden van bloed’, waarvoor 
onze voorouders respect en verering moesten opbrengen.

Vroege Chinese dynastieën – zoals de Shangdynastie rond 1500 voor Christus – 
gebruikten, wellicht als eersten, rituele slachtingen van honderden dieren in 
één keer om de goden gunstig te stemmen (en tegelijk iedereen een goede vlees-
maaltijd te gunnen). Ook deinsden zij er niet voor terug om bij het overlijden 
van een van hun heersers enkele honderden gevangenen mee het graf in te stu-
ren. De filosoof Confucius (551–479 v.C.) beheerste het politieke en sociale leven 
in China tot aan de revolutie van 1911 en ging resoluut tegen de gangbare ritue-
len van bloedvergieten in. Veeleer benadrukte hij het zoeken en trachten naar 
‘ren’, een moeilijk te vertalen begrip, wellicht best begrepen als ‘welwillend-
heid’, vergelijkbaar met de Bijbelse uitspraak ‘doe nooit aan een ander, wat je 
niet wilt dat jezelf overkomt’. Tevergeefs, want het weerhield de opeenvolgende 
Chinese keizers en heersers (tot in de tijd van Mao) er niet van om lustig verder 
het bloed te vergieten van wie hen niet welgezind was.

Ongeveer tegelijkertijd ontstond rond de Middellandse Zee een cultuur en reli-
gie die niet minder bloeddorstig was. De Hebreeuwse traditie begint met de 
moord van Kaïn op zijn broer Abel, wat Jahweh ertoe aanzette om voorheen ui-
terst vruchtbare akkers om te vormen tot akkers van bloed, waar voortaan met 
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zweet en tranen zou moeten worden gearbeid om in het dagelijkse bestaan te 
voorzien.

De hele Joodse geschiedschrijving, zoals weergegeven in de Talmoed en het 
Oude Testament, druipt letterlijk van het bloed. In het prille begin belet Jah-
weh Abraham nog om het bloed van zijn zoon Isaac te vergieten (een lam was 
Hem even welgevallig), maar later gaf hij het bevel om Mesopotamië te verla-
ten en op te trekken naar het land van Kanaän. De migratie naar Egypte ein-
digde in bloederige slavernij onder de farao’s, waarna Mozes de uittocht uit 
Egypte leidde en na een 40 jaar durende zwerftocht in de woestijn uiteindelijk 
opnieuw het beloofde land bereikte. Dat daar dan alle bestaande Kanaïtische 
nederzettingen en hun inwoners weggedrukt werden en een bloedig einde 
kenden onder het zwaard van het uitverkoren volk, de Israëlieten, is minder 
bekend, maar stemt wel tot nadenken.

In de eerste vijf boeken van het Oude Testament – de Pentateuch – is Jah-
weh, de god van de Israëlieten, een bloeddorstige oorlogsgod. Zo laat hij, met 
een eenvoudig mirakel, de muren van Jericho instorten door een simpel 
klaroengeschal van de aanvalsramshoorns, waarna de Israëlitische troepen 
niet nalaten de volledige burgerschap, inclusief vrouwen, kinderen en dieren, 
over de bloedige kling te jagen. 

De interne stammentwisten, onder andere de hetze tegen de stam van Ben-
jamin, brengen het bloedvergieten tot ongekende hoogten en als David Goliath 
verslaat, volgt de brutale onthoofding van de reus. Het bloedgespetter wordt 
met gejuich onthaald.

Intussen werd de kiem gelegd voor een nieuwe religie die, moe van het eeuwen-
lange bloedvergieten, een boodschap bracht van vrede en respect, solidariteit 
en altruïsme. Maar ook daarin zou bloed een overheersende rol spelen: het 
bloed van de Messias werd immers vergoten om de zonden van de gelovigen te 
vergeven. 

Het christendom zou zich zeer snel uitbreiden over de toen gekende wereld 
en gebruikte bloed aanvankelijk vooral in overdrachtelijke betekenis. De ellen-
de begon toen na enkele eeuwen de kerkvaders een hiërarchische structuur 
wilden implementeren, met aan het hoofd een onfeilbare leider: de paus. Dit 
werkte natuurlijk als een rode lap op de wereldse autoriteiten, die hun gezag 
aangetast zagen en met lede ogen de toenemende rijkdom en invloed van de 
christenen en hun kerk aanzagen.
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De Romeinse keizer Diocletianus gaf als eerste de aanzet voor bloedige chris-
tenvervolgingen. Die riepen van de weeromstuit het begrip martelaar in het le-
ven: een man of vrouw gestorven voor het geloof, dikwijls op de meest gruwelij-
ke manier. Verering van het martelarenbloed zou uit de christelijk katholieke 
traditie niet meer weg te denken zijn. Gelukkig nam een van de volgende Ro-
meinse keizers, Constantinus, een tolerantere houding aan en riep het bloed-
vergieten om louter religieuze redenen een halt toe. Hij verplaatste ook zijn 
hoofdstad van het eerder decadente Rome naar Byzantium, het huidige Con-
stantinopel, ver weg van de invallen van barbaren. Hij gaf zo ruimte aan de 
tweespalt tussen het Oost- en het West-Romeinse Rijk. De religieuze macht 
bleef in Rome en opeenvolgende pausen zouden met wel en wee de soms bloe-
dige en chaotische eeuwen die volgden weten te overleven.

Zowat 500 jaar nadat de Visigoten het West-Romeinse Rijk te vuur en te zwaard 
hadden veroverd, werd ook het Byzantijnse gebied bedreigd. Turkse moslim-
troepen maakten zich in 1077 meester van Jeruzalem en bedreigden volgens de 
toenmalige paus Urbanus II het voortbestaan van de Kerk. Het Vaticaan lan-
ceerde in 1096 een oproep voor een heilige kruistocht en hernam – zonder te 
worden gehinderd door het humane en liefdevolle discours van Jezus – de reto-
riek van de wraakzuchtige bloeddorstige God en de gerechtvaardigde oorlog. 
De paus riep, letterlijk, op tot ‘het doden en verkrachten van zoveel mogelijk 
ongelovigen’. Een jihad avant la lettre…	 Urbanus lonkte daarbij vooral naar de 
Karolingers, opvolgers van de oude Franken. Hij vergat daarbij (diplomatisch) 
dat Karel Martel weliswaar in 732 een moslimleger – op zijn plundertocht naar 
het Franse Tours – had weten te stoppen, maar er daarna niet voor terugschrok 
zelf de barbaar uit te hangen en Tours tot op het bot te plunderen. 

Het zootje ridders en avonturiers dat optrok naar het Heilig Land zou niet 
onderdoen voor Karel Martel. Toegegeven, mensen zoals Godfried van Bouil-
lon ondernamen de tocht mogelijk uit puur spirituele en diepchristelijke mo-
tieven, maar zijn broer Boudewijn maakte er geen geheim van dat hij voluit 
ging voor faam, fortuin en landbezit. Hij riskeerde er in elk geval geen excom-
municatie mee, want het bloed van ongelovigen mocht van de paus rijkelijk 
vloeien.

Dit alles speelde zich af tegen een achtergrond van de machtsstrijd tussen secu-
liere en religieuze autoriteiten. De wereldse machten hadden gaandeweg dui-
delijk de overhand gekregen, en de pausen zagen in de Turkse invasie een uit-
gelezen kans om een meedogenloze gemeenschappelijke vijand te creëren en zo 
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iedereen voor hun godsdienstige kar te spannen. Het aloude Romeinse adagio 
van ‘brood en spelen’ werd nu plots ‘buit en bloed’. Waar de arme drommels 
nog verleid konden worden met begrippen als bedevaart, aflaten en pelgrims
tocht, werden de aristocraten en de groeiende middenklasse gepaaid met eco-
nomisch gewin en lucratief strijdplezier.

Maar niet alleen het moslimbloed zou worden vergoten. Vooral in Duits-
land gingen de ridders op weg naar het Heilig Land tekeer tegen de joden, die 
zij nog altijd beschouwden als de ‘moordenaars van Jezus’ en bij duizenden 
over de kling joegen. Sommige ridders maakten in Duitsland al rechtsomkeer 
omdat zij vonden dat ze hun plicht, ‘het vermoorden van ongelovigen’, al had-
den verricht door het afslachten van een of andere Joodse gemeenschap. (Dat 
de onderliggende reden ook wel de povere logistieke voorzieningen voor de on-
geregelde legers is geweest, is een andere voetnoot in de geschiedenis.)

De kruisvaarders leefden van het land waar ze doorheen trokken en lieten 
een spoor van plundering en armoede na. De eerste kruisvaart vertrok in 1096 
en veroverde Jeruzalem op 15 juli 1099. Drie jaar van terreur, hongersnood en 
isolatie resulteerde enigszins ‘begrijpelijk’ in een bloedige ontlading, waarbij 
volgens sommige kronieken het ‘bloed kniehoog stond in de straten van de 
Oude Stad’.

Er zouden nog vijf kruisvaarten volgen, de een al desastreuzer dan de ande-
re en almaar meer geïnspireerd door economische en politieke dan door reli-
gieuze motieven. Het uiteindelijke resultaat was ontgoochelend: de zesde 
kruisvaart zou Jeruzalem weliswaar opnieuw veroveren in 1229, maar in 1244 
wisten de Turken – dit keer definitief – de stad opnieuw in handen te krijgen. 
Tussendoor hadden zij ook al de invasie van de Mongoolse horden onder lei-
ding van Dzjengis Khan weten af te slaan.

Het Ottomaanse moslimrijk kwam gesterkt uit het hele verhaal en strekte 
zich tot en met de 15de eeuw uit van Spanje over Noord-Afrika, Turkije en het 
Midden-Oosten tot Mesopotamië en zelfs India (de Moghuls). Ook die geschie-
denis werd in bloed geschreven. Van circa 1450 tot 1700 waren ze slechts acht 
jaar níét bij een of ander bloedig conflict betrokken. Niet zelden ging het daar-
bij om een jihad of heilige oorlog, waarbij de vernietiging van de ongelovigen 
moest leiden tot installatie van de sharia en religieuze dominantie. Zelfs van-
daag wordt bij de aanslagen van extremistische moslims in het Westen niet 
zelden verwezen naar de bloedige historie van de kruistochten en moeten wij 
ons realiseren dat de motivatie van de terroristen dikwijls gevonden wordt in 
uitlatingen als: ‘It is their brothers’ blood that cries out to them from the soil.’
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De bloeddorst der goden
Bloeddorstige goden zijn van alle tijden. Nagenoeg alle religies – met uitzonde-
ring misschien van sommige strekkingen in het boeddhisme – kennen in hun 
rituelen en symbolen een belangrijke rol toe aan bloed. Misschien is dit te ver-
klaren vanuit de primitieve rondtrekkende mens van enkele honderdduizen-
den jaren geleden. De homo sapiens was niet alleen jager, maar ook prooi voor 
sterkere dieren. Niet zelden moest vanuit de groep een offer gebracht worden 
om de groep te redden. Een jonger, zwakker of ouder lid werd overgelaten aan 
de bloeddorst van de predatoren, zodat de rest zich (althans voor even) uit de 
voeten kon maken. 

Wie moest worden geofferd, werd bepaald door de wijze en sterke mannen 
van de groep – later zullen we die ‘priesters’ noemen – die hierdoor macht 
verwierven en de groep konden ‘redden’. Als er geen predatoren in de buurt 
waren of naarmate de homo sapiens in een meer sedentair of agrarisch kader 
terechtkwam, konden dergelijke offers gemakkelijk gesublimeerd worden tot 
het tevredenstellen van een fictieve godheid. Militaire heersers en religieuzen 
zouden elkaar snel vinden in deze symboliek.

De Olmeken, bekend als vroegste beschaving in Centraal-Amerika (1200 
v.C. – 600 v.C.) en voorgangers van Maya’s en Azteken, waren letterlijk en fi-
guurlijk piramidaal georganiseerd, met op de hoogste treden de priesters. 
Voor verschillende goden hadden zij verschillende rituelen ontwikkeld. Voor 
de machtigste, de zonnegod, moest bloed worden geofferd. Pas dan zou de vol-
gende dag de zon weer opgaan en de gemeenschap verwarmen en bescher-
men. Krijgsgevangenen van stammentwisten kwamen als eerste in aanmer-
king, maar bij gebrek daaraan werden ook eigen stamleden opgeofferd. De 
kronieken van de Spaanse kolonisatoren beschrijven ijzingwekkende tafere-
len, waarbij op de top van de piramiden het nog kloppende hart uit het nog le-
vende slachtoffer werd gesneden en het bloed rijkelijk van de trappen vloeide 
naar het plebs aan de voet. Daarbij moet de kanttekening worden gemaakt dat 
die Spaanse conquistadores ook een eigen, bloedige, agenda te verdoezelen 
hadden en er dus alle belang bij hadden om deze volkeren als extreem bar-
baars en bloeddorstig voor te stellen.

Intussen hadden zich aan de andere kant van de wereld ook de Mesopota-
mische en Griekse culturen ontwikkeld. Vooral de Grieken blonken uit met 
spectaculaire verhalen over hun diverse goden op hun mythische Olympus, 
waarbij het bloed niet zelden in beken vloeide. Priesters en sibillen (maagdelij-
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ke orakels) gebruikten de bloedsymboliek bij geheimzinnige rituelen die hun 
status moesten bevestigen en bewaren.

De Romeinen, die door velen door hun vervolging van de christenen als erg 
bloeddorstig werden beschouwd, organiseerden in werkelijkheid slechts een 
viertal systematische pogroms op christenen. Als je daarbij ook rekening 
houdt met wat kleinere lokale potentaten de christenen aandeden, kom je op 
‘enkele’ duizenden christenmartelaren in de periode tussen de geboorte van 
Jezus en de bekering van keizer Constantinus omstreeks het jaar 312. Niet te 
vergelijken dus met de miljoenen slachtoffers die de christenen de daaropvol-
gende 1500 jaar zelf zouden maken bij verschillende religieus geïnspireerde 
vervolgingen, zoals de kruistochten, de contrareformatie enzovoort. Beken 
van bloed werden vergoten in naam van de universele liefde en vrede zoals die 
tevergeefs door Jezus werden beleden…

De overgang van polytheïstische naar monotheïstische religies leidde in veel 
gevallen tot onnodig bloedvergieten. Waar in het polytheïsme de gelovigen het 
bestaan van andere goden naast de hunne gemakkelijk konden aanvaarden, 
raakten de monotheïsten snel overtuigd van het ‘feit’ dat hun god de enige ware 
was en dat de rest van de wereld de unieke en enige waarachtige boodschap dan 
ook moest aanvaarden. De missionarissen waren de stoottroepen van de Heer, 
spijtig genoeg op de hielen gevolgd door andere troepen, die het opstandig hei-
dens bloed bij beken mochten laten vloeien en ‘en passant’ de lokale rijkdom-
men confisqueerden. Alle religieuze competitie werd genadeloos uitgeroeid. De 
heilige oorlog, de jihad, was immers gerechtvaardigd. Bloedvergieten werd bin-
nen de diverse religies voortaan ook aanvaard als psychologisch wapen van ter-
reur, dominantie, groepscontrole, sociale cohesie en onderdanigheid.
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Het mystieke bloed  
van Hildegard von Bingen

Iste sanguis nos tangit
Nunc omnes gaudeamus
Dit bloed raakt ons diep,
Laten wij ons verheugen

Weinig auteurs hebben de mystiek van bloed zo goed bezongen als de middel-
eeuwse non en abdis Hildegard von Bingen (1098–1179). Als tiende kind van de 
Duitse graaf en gravin von Bermersheimen-von Merxheim wordt zij toever-
trouwd aan de kerk en op 8-jarige (!) leeftijd opgenomen in de benedictijnerab-
dij van Disibodenberg, een zogenoemd ‘tiendoffer’ aan God. Hierdoor krijgt ze 
een gedegen opleiding (Latijn, kunst, muziek en uiteraard de Bijbel). Hildegard 
wordt de beschermelinge van de toenmalige abdis Jutta von Sponheim, die haar 
wegwijs maakt in de planten- en kruidenkunde en de beginselen van de galeni-
sche geneeskunde. Zelfkastijding was die Jutta niet vreemd, zoals geïllustreerd 
door de in haar vlees ingevreten boetegordel die bij haar dood onder haar kle-
ren wordt ontdekt. Hildegard – intussen opgeklommen in de kloosterhiërar-
chie – vindt dit overigens in tegenspraak met haar eigen principes over hygiëne 
en een gezonde geest in een gezond lichaam.

De kloostergemeenschap wordt langzaam groter en Hildegard vat het idee 
op zelf een eigen klooster te stichten dat niet langer afhankelijk is van manne-
lijk patronage (tot dan lagen mannen- en vrouwenkloosters dikwijls dicht bij 
elkaar, met evidente onderdanigheid, lees servitude, van de vrouwen aan de 
mannen). Wellicht werd zij daarbij geïnspireerd door de legende van de heilige 
Ursula en haar 11.000 maagden. Ursula, een dochter uit een koninklijk Bre-
tons geslacht, werd rond het jaar 400 uitgehuwelijkt aan de Engelse koning. De 
devoot christelijke Ursula verzette zich met afschuw tegen dit ‘gearrangeerde’ 
huwelijk met een barbaarse prins, maar – geïnspireerd door een nachtelijk 
bezoek van een goddelijke engel – beloofde zij toch toe te stemmen als zij eerst 
op bedevaart mocht gaan naar Rome en de paus. Hierbij zou zij vergezeld wor-
den door elf andere adellijke dames, waarvan de latere geschiedschrijving in 
een gulle bui dan maar 11.000 maagden heeft gemaakt. Op de terugweg werd 


