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De gevoelens die ons het meest kwetsen, die het hardst steken,
zijn meestal absurd:

het begeren van iets wat onmogelijk is, de nostalgie voor iets
wat nooit is geweest,

het verlangen naar wat had kunnen zijn, de spijt niet iemand
anders te zijn,

de ontevredenheid met hoe de wereld in werkelijkheid is.

Al deze halfslachtige verschijnselen van ons bewustzijn creéren
een ruw landschap in onszelf,

met een zon die altijd blijft ondergaan op wat we zijn.

— FERNANDO PESSOA



Uiteindelijk zal iets wat je liefhebt, je ontnomen worden.

En je zal huilend op de vloer vallen.

En een beetje later, of misschien veel later, gebeurt het.

Je valt huilend op de vloer terwijl je denkt: hé, ik val huilend
op de vloer, en je ziet er het ridicule van in. En meer nog,

je wist dat dit zou gebeuren en terwijl je daar op de grond ligt,
kijk je naar de plek waar de muur en de vloer elkaar ontmoeten

en je bedenkt dat je daar niet zo heel erg goed hebt geschilderd.

— RICHARD SIKEN







‘Het is tijd om te ontspijten...’

Wat wil je kwijt voor het boek begint?

Dit boek gaat over spijt. Dit zijn de eerste woorden op het blanke
blad. Ik hoop vurig dat ik bij het laatste punt op de laatste pagina
geen spijt heb dat ik er ooit aan ben begonnen. Maar die garantie
heb je nooit. Je kan weten wat je wil, maar nooit wat het wordt. Dat
jij dit nu aan het lezen bent, is al een hele geruststelling.

Tk heb nooit spijt van dingen. Ik kijk vooruit, niet achterom.’
-Johan Terryn

Ziedaar een citaat van mezelf, ongeveer vijftien jaar geleden opge-
tekend. Nu ja, opgetekend, het is iets wat ik lang tegen mezelf heb
gezegd en tegen wie er maar om vroeg. Spijt was niet meteen een
gevoel waarmee ik graag door het leven wilde lopen en daarom
drukte ik me zo uit. ‘De dingen lopen zoals ze lopen. Het is dat het zo moest
zijn...” Ik relativeerde misschien wel net iets te veel kapot.

Ik heb nergens spijt van.” Dat motto droeg ik lang met me mee. Ik
was er heilig van overtuigd dat je om positief in het leven te staan
ook het best alle negatieve gevoelens uitsluit. Een beetje negeren.
Wegdenken, zo je wil. Gek genoeg lukte dat ook aardig. Tenminste,
ik kon het lange tijd volhouden. Nu mijn leeftijd al wat gezegend
begint te worden, veel keuzes gemaakt zijn en kansen al genomen,
voel ik dat er onderhuids ergens iets sluimert, onder een laagje rela-
tiverend eelt. Het is niet meteen iets waar ik mijn vinger op kan
leggen, maar ik wil weten waar het over gaat.



‘Livet forstds baglens, men md leves forlens.’
- Sgren Kierkegaard

Ziedaar een citaat van de Deense filosoof. ‘Het leven wordt dan wel ach-
terwaarts begrepen, het wordt nog altijd voorwaarts geleefd.” Dat brengt ons in
die constante spanning tussen achterom en vooruit. We willen iets
leren van wat we hebben gedaan, maar we willen ons ook niet te
veel laten tegenhouden. Als we niet opletten, komen we in een
spreidstand. Dat is niet comfortabel, want met de benen gespreid
kan je niet lopen. Met de benen gespreid kan je alleen maar schij-
ten. Spijt schijten. Excuseert u mij lemot. Zie de volgende quote.

‘Spijt is wat de geit schijt, met de benen gespreid.’
-volkswijsheid

In sommige streken komt er een ezel, een koe of een kat bij kijken.
Ik kies nu even voor de geit vanwege het rijm.

Spijt is een vervelend gevoel, misschien wel omdat het opgeteld een
dubbele vorm van verdriet is: het verdriet om wat anders had moe-
ten lopen en het verdriet om dat met terugwerkende kracht te besef-
fen en met je mee te dragen. Dat dubbele verdriet willen we niet.

Tegelijk weten we ook: spijt mag ons niet tegenhouden om open
te bloeien. Het mag onze toch al redelijk beperkte macht om ons-
zelf te verwezenlijken niet de kop indrukken. Dus is het belangrijk
om ons af te vragen: wat komt spijt ons precies vertellen? Welke
behoeftes en verlangens schuilen erachter? En wat doe je met spijt
die niet slijt?

Er bestaat zoiets als een moment waarop je het niet langer kan ne-
geren. Ik heb er veel mensen over horen vertellen. Ik heb het zelf
meegemaakt, spijt die letterlijk begint te knagen vanbinnen.

Nu weet ik onderhand: als je een gevoel negeert, negeer je ook
de feedback. En als je de feedback niet oppikt, blijf je dezelfde fouten
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Wat wil je kwijt voor het boek begint?

maken. Als je de kamer binnen blijft komen met stront aan je schoe-
nen, moet je misschien eens terugkeren op je stappen en ophouden
met op de honden te vloeken.

Als ik het ergens lastig mee heb, wil ik het onderzoeken. Omdat ik
geen wetenschapper ben maar wel een verteller, doe ik een verhalend
onderzoek.

Ik heb met vrij veel mensen over hun spijt gepraat. Samen met
Randall Casaer, mijn klankbord in dit project en illustrator van dit
boek, heb ik hun verhalen uitgerafeld om het spijtproces bloot te
leggen. We namen er samen een podcast over op, hij begeleidde me
bij mijn theatervoorstelling 7ot onze grote spijt. En nu maak ik de syn-
these in dit boek.

De teneur van mijn verhalend onderzoek kan ik alvast verklap-
pen: spijt is vervelend, maar het is ook feedback op je leven. Wie de
feedback op zijn eigen leven mist, leeft niet echt. Hij ondergaat. Als
de omstandigheden jou bovendien in de hoek hebben gedreven waar
de klappen vallen, is het bijzonder moeilijk om nog veerkrachtig te
reageren. Je voelt jezelf een slachtoffer.

Wie spijt blijft negeren, riskeert in de lappenmand te vallen: de
plek waar depressieve gedachten en lusteloosheid heersen. Wie de
spijt in de ogen kijkt, kan iets leren. Tenminste, daar ga ik van uit. Dit
boek probeert je alvast een manier aan te reiken om je spijt te verteren.

We zien spijt altijd als iets troosteloos, iets hopeloos, ontevreden-
heid over dingen uit het verleden die je hebben gebracht waar je nu
bent. Maar er schuilt net zo goed een enorme kracht in spijt. Als je
de spijt diep in de ogen durft te kijken, vind je de bouwstenen voor
een tevredener leven.

Als er met dit boek en dit project ook maar een druppeltje hoop valt
in die grote oceaan van spijt, ben ik alvast tevreden.

JOHAN
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2.

‘Ik heb al veel over u gehoord,
maar ik weet niet wie ge zijt.’

Hoe begint dit verhaal over spijt?

Er is altijd wel iemand in een groep die een te lang durende stilte
niet goed aankan. Daar probeer ik op te vertrouwen bij zo’n eerste
keer. Ik kijk de cirkel traag rond op zoek naar degene die zich zal
overgeven. Myrthe, een jonge Nederlandse van begin twintig, springt
overeind. ‘Laat mij dan maar!” De anderen lijken opgelucht.

Myrthe ploft in de vrije fauteuil naast mij. Ik vraag waar ze spijt
van heeft.

‘Het was kerstavond, pakjesavond’, begint ze. ‘Tk zat gezellig aan
tafel met mijn hele gezin. We aten en praatten. Op een gegeven
moment, we hadden al wat wijn op, ontstond er een nare discussie
die hoog opliep. Ik voelde me onbegrepen. Voor ik het wist, zei ik:
“Wat is dit toch een kutgezin!” Iedereen viel stil. Tk meende dat
natuurlijk niet echt, maar ik voelde me onbegrepen en gefrustreerd.
Het kwam er echt uit geflapt.

Ik zie mijn vader nog wit wegtrekken. Hij was gekwetst, schoof
zijn stoel naar achteren en is naar boven gegaan.’

‘Als je je die scéne weer voor de geest haalt, wat ligt er dan op je
maag?’ vraag ik.

‘Tja, ik had kerstavond in mijn eentje verpest. Ik had meteen
verschrikkelijk veel spijt van die uitspraak, dat ik die woorden had
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gekozen om mijn frustratie te uiten. Heel onnadenkend. Dat was
helemaal niet nodig. Het kwam eruit in het heetst van de discussie.
Ik ben er me heel bewust van dat ik dat woord niet had moeten ge-
bruiken.’

‘Zeg je nu dat je niet gefrustreerd had mogen reageren?

Myrthe denkt kort na. ‘De frustratie is niet erg als je in een dis-
cussie zit. Die mag er zijn. Maar mijn woordkeuze was ongepast,
zeker op een moment waarop je verwacht het als gezin gezellig te
hebben met elkaar. Dat woord “kutgezin” sneed er echt in. Het
kwetste. Het kwam ook voort uit een soort impulsiviteit. Dus mis-
schien is dat wel het giftige. Niet zozeer de woorden zelf, maar wel
dat je ze eerst zegt en dan pas nadenkt.’

‘Levert die impulsiviteit soms ook leuke dingen op?’ wil ik we-
ten. Myrthe lijkt me iemand die opgetrokken is uit spontaneiteit.

‘Zeker!” zegt ze enthousiast.

‘Maar nu is het giftig?’ vraag ik voorzichtig.

‘Misschien zou ik het best een soort filter installeren. Een beetje
impulsiviteit mag, maar in gevoelige situaties moet ik de rem weten
staan. Ik moet de impulsiviteit loskoppelen van de frustratie. Dat is
het.”

Ik kijk bewonderend naar Myrthe, die helemaal gefocust en
zonder rem spreekt voor een groep van twaalf mensen, vreemden
voor elkaar. Allemaal hebben ze zich voor dit Spijtsalon ingeschre-
ven. We zitten ook echt in een salon, in een bonte collectie van
fauteuils - de ene al wat meer versleten dan de andere - die in een
kring opgesteld staan. De elf anderen zitten geboeid te luisteren en
te knikken. Ik voel me nog wat onwennig in mijn rol als gespreks-
leider, maar Myrthe is een open boek, dus lees ik hardop verder.

‘Waar ben je boos om?’ vraag ik.

‘Het kwam door de machteloosheid. Ik werd niet begrepen in
mijn eigen gezin. Dat voelde verschrikkelijk.’

‘Als je die boosheid mag uiten, wat roep je dan?’

Myrthe verheft haar stem. ‘Laat me nu eens gewoon uitspreken
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Hoe begint dit verhaal over spijt?

en zeggen wat ik wil zeggen. Luister eens naar mij, dan hoef ik niet
zulke kutwoorden te gebruiken!’

‘Zo. Dat is gesproken.’ Ik knik lachend. Haar blik smelt mee.
‘Kan je ook met een zekere mildheid naar jezelf kijken in die kerst-
ruzie?’

‘Tk kan wel begrip tonen voor die frustratie. Soms moet het er
ook gewoon uit als je boos bent. We zeggen allemaal wel eens iets
onnadenkends, dus dit was mijn moment.’

‘Wist je dat het zo’n effect zou hebben op je vader?’

‘Nee, op dat moment zei ik het niet om dat effect te krijgen. Ik
was gefrustreerd, ontevreden en moe. Het was niet mijn intentie om
iemand te kwetsen. Dus ja, zo kan ik ook mild zijn: het waren geen
bewust gekozen woorden, maar woorden die ik eruit flapte omdat
ik nu eenmaal impulsief ben. Die woorden waren niet bedoeld om
een einde te maken aan het gesprek.’

‘Waar ben je verdrietig om?

Myrthe slikt iets weg. ‘Het feit dat ik mijn vader heb gekwetst.
Dat is iets wat ik nooit heb gewild.’

Ik laat haar even haar woorden voelen en vraag dan: “Wat kan je
hieruit leren?

‘Allereerst dat ik soms best mag nadenken voor ik iets zeg. Dat
impulsiviteit goed kan zijn, maar niet altijd handig. Zeker als ik
gefrustreerd ben, houd ik mijn woorden het best in de gaten. Ik zag
onmiddellijk dat ik mijn vader kwetste en daardoor stond ik ook
meteen stil bij het feit dat we het eigenlijk wél goed hebben samen.
Er was geen reden om dat zo te zeggen. Soms ben je het niet eens
met elkaar, dat is ook oké, dus waar zijn die woorden voor nodig?’

‘Je kwam instant tot het besef dat je helemaal niet in een kutge-
zin leeft?’

‘Ja, ik weet dat het gezin belangrijk is voor mijn ouders, daar
heb ik weer bij stilgestaan.’

‘Wat zou je nu dan kunnen loslaten?’

‘De angst dat mijn vader echt dacht dat ik het meende, dat hij
met dat gevoel blijft zitten. Nu weet hij ook wel dat ik hem niet En

15






Spijt is niet wat de geit schijt.

Spijt is pijn die het leven de moeite waard maakt.
Spijt is een signaal van een onvervuld verlangen.
Ge zijt zot als ge niet luistert.

Het is niet de bedoeling zonder spijt te leven.
Het is de bedoeling dat we niet in zelfverwijt blijven hangen.
Loopt af en toe eens door uw spijtverteringsstelsel.

Want spijt komt u niet herinneren aan de fouten die ge hebt
gemaakt,

maar aan het feit dat ge verlangt naar beter.

En helemaal op ’t eind is er maar één ding belangrijk:

‘Als ze nu moesten zeggen, wil je dat leven terug? Dan zeg ik:
met twee handen pak ik dat terug... Met mijn twee handen...’

Uit: Tot onze grote spijt, de theatervoorstelling






NAWOORD

Ik heb het geprobeerd, die mysterieuze spijt, die Sandemanfiguur,
bij de kraag vatten, en ik denk dat ik er geen spijt van heb. Integen-
deel. ‘Regret is mostly caused by not having done anything’, zei
Charles Bukowski in You Get So Alone at Times That it Just Makes Sense...

Bijzonder veel dank aan Randall Casaer, die me hier meesterlijk
in heeft vergezeld. En aan alle mensen die me hun verhaal hebben
toevertrouwd.

Dank aan Het Nieuwsblad, De Studio en Uitgeverij Lannoo om
het drieluik van dit project te ondersteunen: de podcast, de theater-
voorstelling en het boek.

Je hebt in dit boek vaak over de Spijtsalons kunnen lezen, bij-
eenkomsten in kleine groep waarin we het spijtverteringsstelsel
doorlopen met de aanwezigen en hun verhaal. Af en toe organiseer
ik er nog zo een voor degenen die het ook eens willen meemaken.
Check daarvoor mijn website johanterryn.com. Ook de speellijst
en de podcast vind je daar terug.

Nog één vraag voor ik je loslaat. Stel dat je dit leven, zoals je het tot
nu hebt geleefd, nog een keer opnieuw zou moeten leven - met alle
mislukkingen en successen, hetzelfde geluk, dezelfde miserie, de-
zelfde spijt - zou je dat dan doen? Zou je het met twee handen op-
nieuw vastpakken?
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