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Inleiding

Mijn ouders hadden helemaal niets met dieren. We hadden wel
een hond en wat kippen, maar daar hield het op. Ik ben het nako-
melingetje, ‘het kakkernestje’ zoals ze zeggen in West-Vlaanderen,
in een gezin van drie jongens. Stef was de oudste, dan kwam Rob
en ik kwam zeven jaar later. Als kind keek ik vooral op naar mijn
oudste broer Stef. Hij zat bij de ponyclub in Bocholt en ik deed
niets liever dan hem te vergezellen. In de zomer gingen Stef en ik
bijna dagelijks naar de boerderij bij Geerits. Stef fietste terwijl ik
op het fietsstuur zat, de benen bengelend langs het voorwiel. Op
die boerderij heb ik een groot deel van mijn jeugd doorgebracht
en dat was een geweldige tijd, de zogenaamde ‘goeie ouwe tijd".
Als we meeaten met de boer, dronken we melk die vers uit de
koeltank kwam en aten we soep en daarna onze aardappelen uit
hetzelfde bord. Geen gedoe, gewoon de essentie. We hielpen er
met verschillende taken, zoals melken, stallen schoonmaken en

de dieren voeren, om daarna te spelen en op de pony’s te rijden.
Mijn pony was een shetlander die Kirsten heette, en dit was dan
ook mijn eerste pony in de ponyclub. Ik was amper vijf jaar, maar
de microbe had me al goed te pakken. Zodra Kirsten te klein werd,
ging ik verder met Kitty, Elske en Merrie.

Ik had een onbezonnen kindertijd, omringd door dieren en vrien-
den. Thuis breidde ik gestaag het aantal dieren uit: ik kweekte
dwerghamsters, gerbils en chinchilla’s. Ik had ook mijn tamme haan,
Guust, die me overal volgde. Tot grote wanhoop van de buren.

Al van mijn achtste wist ik het heel zeker: ik word dierenarts. Ik heb
dan ook nooit meer een ander beroep overwogen.

‘Wat als je het niet aankunt?’ vroeg mijn vader nog. Hij had liever
dat ik naar de zeevaartschool ging, iets wat hij vroeger graag ge-
daan zou hebben.

Maar ik klonk vastberaden in mijn antwoord.

‘Dat zullen we dan wel zien. Er is geen andere optie.’



Ik startte de studies dierengeneeskunde in 1994 in Gent en slaagde
gelukkig dat eerste jaar. In mijn laatste jaar moest ik kiezen tussen
het behandelen van rundvee, industriedieren zoals varkens en
kippen, paarden, of kleine huisdieren |k koos voor rundvee, in de
overtuiging dat dit me zou voorbereiden op werken met grote
wilde dieren, wat altijd mijn ultieme doel was.

Vooral door mijn vader, die zelf jaren in het Midden-Oosten had
gewoond en gewerkt, ontwikkelde ik een passie voor reizen. lk
mocht twee en een halve maand doorbrengen in Vietnam voor
mijn proefschrift over parasitologie. Die reis naar Vietnam was mijn
eerste reis buiten Europa en mijn eerste ervaring met soloreizen,
een enorm avontuur dat in het begin gepaard ging met een enor-
me cultuurshock. Ik woonde er bij de lokale bevolking en ik maakte
deel uit van hun dagelijkse leven. Ik heb met hen gewerkt en tijd
doorgebracht met hun gezinnen. Dat was enorm verrijkend. Hoe
overweldigend die ervaring ook was in het begin, het bleek een
van de meest memorabele ervaringen in mijn leven te worden. lk
kan me nog steeds de geuren, de drukte en de mensen in Vietnam
herinneren.

Toen ik afgestudeerd was, begon ik mijn carriére op de afdeling
Heelkunde en Anesthesiologie voor grote huisdieren in Gent, met
een specialisatie in anesthesie. lk wist ondertussen dat ik zoo-die-
renarts wou worden en dat anesthesie daarbij heel belangrijk was.
Voor die opleiding tot zoo-dierenarts ging ik verder studeren in
Londen, in de Royal Veterinary College en London Zoo, waar ik
een jaar lang een intensieve opleiding volgde.

Tijdens die opleiding begon ik te groeien als dierenarts en ik was
uiteindelijk een van de eerste Belgen die zich specialiseerde in de
zorg voor dieren in dierentuinen. lk kreeg de kans om te werken
aan diverse onderzoeksprojecten en mijn kennis te verdiepen.

Van Londen ging het uiteindelijk naar andere landen en op die
manier is de hele wereld een beetje mijn werkplek geworden.

lk ging naar Abu Dhabi om de dood van honderden gazelles te
onderzoeken, naar Whipsnade Zoo in Engeland waar ik voor mijn
leven vreesde bij een aanval van een chimpansee, ik leerde in Al
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Wabra Wildlife Preservation in Qatar de Spix’Ara kennen, de meest
bedreigde papagaaiensoort die ik samen met anderen zou redden
van het uitsterven en ik zou een orang-oetan-baby proberen te reani-
meren in Pairi Daiza in Belgié. Onder andere, want met twintig jaar
ervaring is het moeilijk om te kiezen welke verhalen me juist het
meest zijn bijgebleven. Bovendien ben ik niet enkel zoo-dierenarts,
maar werkte ik de voorbije twaalf jaar ook als zodlogisch directeur.
Zo leerde ik dat een zoo leiden gelijkstaat aan mensen leiden. Die
intermenselijke relaties zijn nog heel wat anders dan de omgang
met dieren. Toch kan ik zeggen dat ik mijn management deed zoals
een dierenarts: er is een probleem, een diagnose en een oplossing.
Voor anderen is die aanpak misschien te pragmatisch, maar voor
mij werkte het.

En bovenal is er ook mijn eigen verhaal, dat van mijn gezin, mijn
vrouw en drie kinderen die mijn wereld zijn. Marie is me vanaf dag
één gevolgd, Jonah was één maand oud toen hij verhuisde naar
Abu Dhabi, Jef werd twee jaar later geboren aan het begin van

de Whipsnade-periode en Laura-Marie werd nog drie jaar later in
Engeland geboren.

In zekere zin heeft Kirsten de shetlandpony mij van de boerderij

in Bocholt naar die hele wereld gebracht, van kleine jongen naar
zoo-dierenarts. Het was een spannende rit en onderweg heb ik
veel geleerd en diverse projecten mogen uitvoeren. Als ik terug-
kijk op die rit, weet ik dat die passie voor dieren altijd al in me zat.
Het is mijn roeping en mijn levenswerk om voor al die prachtige
wezens te zorgen en bij te dragen aan hun welzijn.

Ondertussen weet ik ook dat dierenarts zijn meer is dan enkel voor
dieren zorgen, het is ingewikkelder dan dat. Er is het management
van populaties, onderzoek, natuurbehoud, er zijn de moeilijke
beslissingen die genomen moeten worden als er bijvoorbeeld een
dier ontsnapt, er is het ethische vraagstuk of euthanasie een optie
is of niet. Daarnaast is een zoo zelf meer dan een collectie dieren.
Het is een heel raderwerk, het is een concept. Het is een wereld
op zich, die het verhaal van de natuur vertelt.
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2002-2004:

Belgié en Cornwall,
Engeland

Na mijn studies in Londen keerde ik tijdelijk terug naar
de faculteit Diergeneeskunde in Gent. Dit wisselde ik
af met weekendwerk in een dierenartspraktijk van be-
vriende dierenartsen: deels in Limburg waar ik vandaan
kom, deels in Picardié in Frankrijk. Ondertussen was ik
zo gebeten door wilde dieren dat ik constant op zoek
was naar mogelijkheden om daarmee te werken. Op
een dag vond ik de perfecte jobaanbieding in Newquay
in Cornwall: een gemengde praktijk die ook verant-
woordelijk was voor Newquay Zoo, een kleine zoo,
maar wel een zoo met enkele interessante diersoorten
zoals fossa’s en kinkajous.

Ik nam Marie mee om een weekendje op prospectie
te gaan en we werden beiden dadelijk verliefd op de
prachtige natuur in Cornwall. Boven op een klif aan
Polly Joke Beach, met als enige getuige een wilde zee-
hond in de Atlantische Oceaan onder ons, ging ik op
mijn knie en vroeg ik Marie ten huwelijk. Gelukkig zei
ze ‘ja’, maar niet voordat ik haar tien keer had moeten
verzekeren dat ik geen grap maakte. Toen we weer
thuiskwamen van dat weekend had ik dus niet enkel
een nieuwe job, maar ook een verloofde.

We trouwden al snel en trokken de dag na ons huwe-
lijk naar onze nieuwe thuis, een plek op elf uur rijden
en varen van Belgié, helemaal in het Zuidwesten van
Engeland.
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De tijd die we in Cornwall beleefden, was een prachti-
ge periode. Als pasgetrouwd koppel konden we onze
wittebroodsweken beleven op een van de mooiste
plekken op aarde. Bijna dagelijks gingen we wandelen
over de kliffen langs de kust met ons tweetjes en met
onze hond Bongo, genoemd naar een slaginstrument
en een antilope. Met Maries achtergrond als muzikan-
te en die van mij als dierenarts, zou er zo zeker geen
discussie over de naam ontstaan.

Op professioneel vlak heb ik enorm veel bijgeleerd

in Cornwall. Het was mijn eerste ervaring met kleine
huisdieren zoals honden en katten, maar ik heb er ook
mijn eerste dierentuinervaringen kunnen opdoen in
Newquay Zoo.
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1. Suzy

e motor van de wagen ronkt, terwijl ik druk in de weer ben

met enkele landkaarten. Ik probeer ze plat te strijken op mijn
bovenbenen om zicht te krijgen op mijn locatie, maar de ruimte tus-
sen het stuur en mijn bovenlijf is beperkt. Het enige wat ik zie zijn
groene vlekken, oftewel de Franse velden waarin ik me bevind. Ik
ben hier verzeild omdat ik in het weekend praktijkervaring opdoe bjj
een West-Vlaamse dierenarts die al meer dan twintig jaar in Frank-
rijk woont en werkt, in Saint-Quentin, een stad in het Noord-Franse
Picardig, halverwege tussen Parijs, Rijsel en Brussel. Als ik niet in
Bocholt bijwerk bij een andere dierenarts, breng ik het weekend hier
door en logeer ik boven de praktijk. Het werk dat ik hier kan doen is
een mooie aanvulling op mijn specialisatie anesthesie én het laat me
toe een centje bij te verdienen, want die specialisatie is geen vetpot.
Op dit moment word ik verwacht bij Jacques, een Franse boer die
een oproep heeft gedaan voor een ziek kalfje.
Ik gooi geénerveerd de landkaarten op de passagiersstoel en rijd op
goed geluk verder. Na een tijdje nader ik de boerderij waar ik moet
zijn. Jacques staat me al op te wachten.
‘Je weet welk ras het is?’ vraagt hij.
‘De Blonde d’Aquitaine? gok ik. Waar Belgié fier is op het Belgisch
witblauw, is dat in Frankrijk de Blonde d’Aquitaine. Het zijn mooie
elegante runderen, met een fijne huid en hoorns.
Ze staan bekend om hun uitstekende vlees’, zeg ik erbij, om joviaal
te doen.
‘En om hun agressief karakter’, knipoogt de boer.
Hij leidt me naar de stallen en het valt me op dat de boerderij geen mo-
derne indruk geeft, integendeel. Het komt allemaal wat vies en vuil over.
We komen terecht in een donkere stal, ter grootte van een keuken,
met stro en dikke metalen baren waar je tussendoor moet kruipen
om de stal binnen te gaan.
‘Daar ligt het kalfje.” Jacques knikt naar een hoek van de stal, terwijl
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de moederkoe in de andere hoek rustig ligt te herkauwen.

Het kalfje ligt daar, roerloos. Ik ga de stal binnen, kniel neer bij het
kalfje en til het kopje op. Dit dier kan ik onmogelijk nog redden,
denk ik. Maar ik moet en wil het wel proberen.

Ik overloop de differentiaaldiagnose: jong kalfje, drie dagen oud,
zware diarree: E. coli, rota of coronavirus, cryptosporidium of coccidia.
Deze differentiaaldiagnose wordt er op de universiteit ingepompt.
Gezien de leeftijd is E. coli het meest waarschijnlijk, want de vi-
russen komen rond negen a tien dagen oud voor, cryptosporidium
rond de twee weken en coccidia eerder bij kalfjes van enkele maanden.
Sluitend is dit niet, maar toch besluit ik om een behandeling voor E.
coli te starten.

Ik neem een huidplooi in de nek vast en die blijft gewoon rechtop
staan in plaats van weer vlak te worden. Ik open de mond van het
kalfje en duw met mijn vinger op het roze tandvlees dat wit wordt:
‘I...2...3...4...5...0, tel ik. Normaal mag het maximaal drie secon-
den duren voor het witte tandvlees om weer roze te worden, maar
hier duurt het dubbel zo lang. Dit kalfje is extreem uitgedroogd. De
oren en mond voelen ook koud aan en de thermometer leest 33.5°C.,
ook nog onderkoeld dus. Het is noodzakelijk om een warm infuus
met antibiotica toe te dienen en daarna onderhuids ook nog vloei-
stof. Met moeite vind ik de halsader en ik breng een katheter in. Ik
sluit de vloeistof aan en start de therapie.

De hele tijd blijt het kalfje liggen, roerloos, zonder te reageren.

Tk kom morgen terug’, leg ik uit aan de boer. ‘Geef me sowieso wel
even een update over hoe het gaat. Zeker als het zou mislopen, dat ik
niet de hele rit voor niets maak...’

Ik verwacht snel een telefoontje met slecht nieuws, maar dat blijft
uit. Jacques laat niets van zich horen. De volgende dag rijd ik terug
tussen de Franse velden, ditmaal zonder verkeerd te rijden, en zoek ik
het kalfje op. Hopelijk leeft het nog.

‘Fantastisch! roept Jacques me toe bij aankomst. Tk weet niet wat je
gedaan hebt, maar dat kalf is erbovenop!”

Het enthousiasme van Jacques is misschien een beetje overdreven,

maar het kalfje heeft wel degelijk vooruitgang geboekt. Het staat op-
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nieuw recht en reageert alert op onze aanwezigheid. Ook de moeder
kijkt ons nieuwsgierig aan.

‘Waw’, zeg ik meteen. Het is me gisteren niet opgevallen hoe indruk-
wekkend de moeder is, zelfs met afgezaagde hoorns.

‘Dat is Suzy’, knikt Jacques. ‘Een van mijn beste en mooiste koeien.’
Hij leidt me de stal binnen om mijn werk te doen, maar wanneer ik
het kalf vastneem, schrikt het. Het begint te loeien naar de moeder,
waarop die enorme koe zich naar mij draait en zonder aarzelen op
me afstormt. Voor ik kan reageren, geeft ze me een kopstoot en duwt
ze me omver. Met een harde klap val ik op de grond.

‘Miljaar!” hoor ik de boer roepen, terwijl ik hem vanuit mijn ooghoek
door de dikke tralies zie vluchten.

‘Godverdomme’, denk ik.

Met mijn armen voor mijn gezicht en bovenlijf
probeer ik snel weer recht te krabbelen,

maar Suzy geeft me opnieuw een kopstoot.

En opnieuw. Ze blijft op me inbeuken, recht op
mijn borstkas, en ik kan geen kant meer op.

Ik ben doodsbang en probeer me te beschermen tegen dit geweld,
maar ik denk dat ik hier niet meer levend uitkom. Bij iedere stoot
word ik banger en banger en de seconden lijken uren te duren... Laat
het maar gauw gedaan zijn.

‘Tk kom!” hoor ik de boer opeens roepen. Hij loopt de stal weer bin-
nen, met in zijn hand een dikke metalen staaf.

‘Allez! brult hij, terwijl hij met die staaf op Suzy begint te slaan. Met
resultaat, want Suzy wordt afgeleid en zet enkele stappen achteruit,
waardoor ik eindelijk kan vluchten. Op handen en voeten kruip ik
door de tralies. Mijn hele lijf doet pijn. Ik laat me op mijn rug vallen
wanneer ik veilig ben en dan verlies ik het bewustzijn.

“Tim? Tim, ¢a va?’

Ik open mijn ogen en ben enigszins gerustgesteld dat het Jacques is
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die boven me hangt en niet langer Suzy. Meteen voel ik opnieuw de
pijn in mijn lijf. Mijn borstbeen en mijn ribben zijn er erg aan toe.
Je hebt geluk gehad’, zegt Jacques. Hij kan zijn opluchting zelf niet
verstoppen. ‘Suzy is de meest agressieve koe die ik heb. Die hoorns
zijn niet voor niets afgezaagd...’

Ik schud mijn hoofd en probeer me recht te zetten.

‘Dat kalf moet wel nog steeds behandeld worden...” kreun ik.

‘Niet voor ik Suzy verplaats’, zegt Jacques droog.

Wiat later laat ik mezelf met veel moeite op de autostoel zakken. Ik
wil zuchten, maar zelfs dat doet pijn. Alles doet pijn. In plaats van
rechtstreeks naar de dierenarts te rijden, maak ik een tussenstop bij
het ziekenhuis. Daar onderga ik zelf de nodige onderzoeken en krijg
ik het verdict: geen gebroken ribben en geen klaplong. Wel kneu-
zingen en heel veel pijn. Maar vooral de gedachte dat deze job meer
risico’s inhoudt dan ik voordien dacht. Als jonge, pas afgestudeerde
dierenarts ken je geen angst en denk je dat je de hele wereld aankan,
maar een voorval zoals dit zet je met de voetjes op de grond. Opeens
ben je sterfelijk en besef je dat één verkeerde handeling je hele leven
kan omgooien.

Wanneer ik ’s avonds laat terug thuiskom bij de dierenarts, kijkt die
me verbaasd aan.

‘Vanwaar kom jij?’

‘Vanonder Suzy’, kreun ik met een verkrampt gezicht.

‘Suzy!’lacht hij. ‘Die ken ik. De gevaarlijkste koe uit de omstreken!”
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2. Ik ben geen dokter

4 HlJ heeft moeite met ademhalen.” De oudere dame klinkt
bezorgd wanneer ze de kooi met daarin haar papegaai op de
onderzoekstafel zet in de praktijk in Newquay in Cornwall. Haar
man deelt die bezorgdheid, dat merk ik aan zijn instemmende knik.
Met veel zorg haalt de dame de papegaai uit de kooi. De man geeft
hem een kusje op zijn snavel. Dit dier is graag gezien, dat is duidelijk.
Jeff, de papegaai zelf, kijkt nieuwsgierig rond, maar ik hoor inderdaad
dat zijn adembhaling verstoord is. Veel mensen beseften het niet, maar
het onderzoek van een ziek dier begint al zodra dat dier en zijn
baasje binnenkomen. Elke stap en elk stukje informatie is namelijk
een stukje van de puzzel die ik als dierenarts probeer te leggen in
de zoektocht naar wat er mis is met het dier. En wat de oplossing
kan zijn.
‘We zullen eens kijken', zeg ik geruststellend.
Zoals steeds begin ik eerst met een anamnese waar ik vervolgens
mijn differentiaaldiagnose op baseer. Dat is een soort standaardon-
dervraging van de eigenaars waarmee ik meer te weten wil komen
over het dier, de huisvesting, de voeding en het probleem. De klacht
ken ik in dit geval al, maar hoelang houdt die klacht al aan? Is de
papegaai al eerder ziek of behandeld geweest? Hoe is het eet- en
drinkgedrag? Eet hij veel zonnebloempitten?
Hoe preciezer de baasjes kunnen antwoorden op die vragen, hoe
beter we kunnen bepalen waar het probleem zou kunnen liggen.
Vervolgens kijk ik onder andere naar de houding, de conditie en het
gedrag van het dier, om daarna over te gaan tot een algemeen onder-
zoek. In dit geval focus ik me op de ademhaling, waarbij ik let op de
frequentie, het type en het ritme van die ademhaling. Ik check ook
of er witte plaques aanwezig zijn in de neusgaten van de papegaai.
Zulke plaques komen voor bij Hypovitaminose A, een ziekte die
onder andere ontstaat wanneer vogels gevoerd worden met uitslui-
tend zadenmengsels, vooral zonnebloempitten. Ik check of er witte
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vlekken in de mond aanwezig zijn, iets wat we vaak vaststellen bij
een parasitaire of schimmelinfectie.

‘De neus en mond zien er al goed uit’, zeg ik na die controle. Tegelijk
denk ik aan de papegaaienziekte, ook wel psittacose genoemd. Die
ziekte wordt veroorzaakt door de bacterie Chlamydophilla psittaci en
na besmetting treedt er vaak verminderde eetlust op, uitdroging, di-
arree en ontsteking van oog- en neusslijmvliezen. Wat dus kan leiden
tot ademhalingsproblemen, zoals bij deze papegaai. Bij een vroege
diagnose kan de ziekte echter goed bestreden worden met behulp
van antibiotica.

Tk ga even een swab nemen van de slijmvliezen’, leg ik uit. De dame
en heer knikken instemmend. Als hun Jeff er uiteindelijk maar beter
van wordt.

Tk denk namelijk aan chlamydia. Dat is nu heel lastig voor het
beestje, maar met een antibioticakuur kunnen we hem daar wel van
verlossen.’

Ik stuur het koppel naar huis met Jeff en een voorschrift voor
doxycycline en zeg hen dat ze moeten terugkomen wanneer er geen
beterschap komt. Enkele dagen later krijg ik van het lab de bevesti-
ging dat mijn vermoeden juist was: de papegaai heeft sterk positief
gereageerd op chlamydia. Om de eigenaars te verzekeren dat we de
juiste behandeling gestart zijn, bel ik hen even op. De dame neemt
de telefoon op. Ze klinkt vermoeid.

‘Dokter... zegt ze, een aanspreking die me altijd doet lachen, want
ik ben geen dokter, alleszins geen humane arts. Maar nu hoor ik een
krak in haar stem. ‘Jeff is beter, maar mijn man... Hij is in het zie-
kenhuis opgenomen met heel zware longproblemen. Ze denken dat
hij kanker heeft, maar voorlopig vinden ze niets...’

Terwijl de dame haar verhaal doet, begint mijn radertje te werken.
Die man heeft ademhalingsproblemen en ze vinden niets. Tijdens
hun consultatie heb ik hem kusjes zien geven aan de papegaai. Die
papegaai heeft chlamydia en dat is dan weer een zo6nose, een infec-
tieziekte die van dier op mens kan overgaan. Mensen met minder
weerstand zijn vatbaarder voor infectieziekten in het algemeen, maar
dit geldt dus ook voor zo6nosen. Deze risicogroep wordt in de litera-
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tuur samengevat als ‘Yop1': Young, Old, Pregnant, Immunosuppressed
oftewel jonge kinderen, ouderen, zwangeren en immuungecompro-
mitteerden.

‘Mevrouw... vraag ik voorzichtig. ‘Mag ik met uw toestemming

naar de behandelende arts van meneer telefoneren? Ik kan misschien
helpen...’

Wat later heb ik de arts aan de lijn.

‘Als ik mag..." zeg ik voorzichtig. ‘Meneer zijn papegaai ondergaat
een behandeling voor chlamydia en het kan een mogelijke denkpiste
zijn om ook meneer te testen op deze zoonose. De problemen kun-
nen dan verholpen worden door een antibioticakuur.’

‘U mag...”hoor ik de arts zeggen. ‘Maar als ik mag: u heeft geen
recht van spreken als dierenarts. Ik onderzoek en behandel mijn
patiénten, mensen, op de best mogelijke manier. Dus een dierenarts
moet mij niet vertellen hoe ik dat beter wel of niet doe. Bedankt voor
uw telefoontje, dokter Bouts. Tot ziens.”

Verbaasd en ook wel boos leg ik de telefoon neer. De reactie van die
arts is overdreven, maar het toont wel het verschil aan tussen een die-
renarts en een humane arts. Een dierenarts denkt continu trans-spe-
cies, wij zijn het gewend om naar verschillende diersoorten te kijken.
We beschouwen de mens dan ook gewoon als diersoort, al is het dan
misschien de meest domme van de primaten. Mens en dier kunnen
nooit helemaal apart van elkaar gezien worden, dat bewijzen over-
draagbare ziektes. Als er een ziekte overgaat van dier op mens, willen
we dan ook weten hoe dat komt. Gebeurt het via de ademhaling, via
de uitwerpselen, via voorwerpen of zijn er nog andere opties? Bij een
zoonose proberen we een eerste besmettingsbarriere in te stellen:
handen ontsmetten, handschoenen en mondmaskers dragen, contact
vermijden enzoverder. In die zin staan dierenartsen enigszins in voor
de bescherming van de samenleving, vandaar ook de controles bij de
invoer van dieren of bij slachthuizen. Er moest maar eens iets mislo-
pen: de wereld kan snel op zijn kop staan.

Spijt van mijn telefoontje heb ik niet, ik zou mijn job niet goed doen
als ik de arts niet op de hoogte zou brengen van de feiten en van
mijn vermoeden. Het is alleen spijtig dat hij het niet wil horen en
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zijn eigen eer belangrijker vindt dan zijn patiént.

Ik laat het rusten en enkele weken later zie ik dat Jeff opnieuw op de
planning staat.

Mevrouw én meneer stappen met een glimlach de consultatieruimte
binnen.

‘En? vraag ik benieuwd. Dat de papegaai beter zou worden, wist ik.
Maar meneer...

Teft lijkt weer kerngezond’, zegt de dame.

‘En ik voel me net zo’, lacht de man.

Zijn blik zegt genoeg.

‘Het ging echt niet goed met me, maar op een bepaald moment zijn
de dokters op een andere behandeling overgestapt en ben ik helemaal
hersteld.

‘Bedankt, dokter’, zegt de dame.

Daarop is het mijn beurt om te glimlachen. Tk ben geen dokter, hoor.’
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