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Het Renault-bestelbusje dat met vijfenveertig kilometer
per uur door de koude regen kwam aanrijden, zag eruit
alsof het de Tweede Wereldoorlog nog had meegemaakt.
Het helde een beetje over naar rechts, de mossig groene
carrosserie rammelde zowat uit elkaar en de twee bol-
ronde koplampen gaven het de ogen van een zielig diertje.

Vlak na een bushalte sloeg het busje rechtsaf, een
zandweg op, en reed stapvoets door tot aan het huisje
aan het einde van de weg. Daar aangekomen keerde de
bestuurder zijn voertuig alvast, zodat hij meteen weer
kon vertrekken, trok de handrem aan en drukte op de
claxon, die een hees en ietwat komisch honk-honk voort-
bracht.

Op de hele rechterkant van het busje stond een schil-
dering in felle kleuren: roze en groen. Er was een breed
lachend, jong varken in werkoverall op te zien, met een

reusachtige Engelse sleutel over zijn schouder. Naast zijn



hoofd stond in kakelbonte en zo te zien met de hand
geschreven letters:

Uw verwarmingsmonteur? Gijsbert!

En daaronder, in kleinere letters:

Ketels, radiatoren, ventilatie...

En daar weer onder een telefoonnummer.

Het gekste was nog wel dat er uit het busje een varken
sprong dat als twee druppels water op het geschilderde
varken leek, alleen dan zonder de Engelse sleutel. Hij
deed het portier voorzichtig dicht, draafde naar de voor-
deur en klopte aan. Hij popelde zichtbaar van opwinding
en ongeduld.

Teft! Doe open!’

De Jeff in kwestie kon hem waarschijnlijk niet horen.
In het huis stond de muziek zo hard dat de ramen mee-
trilden op de bassen. Gijsbert hoorde meteen dat het een
nummer van SwineSong was, een van de beste rapgroe-
pen van het land. De band bestond uit drie spitsvondige
vrouwelijke everzwijnen die knetterden van de energie.
Hun hit Rakelings had de top 10 van het jaar gehaald,
dankzij het beroemde refrein: ‘Mijn voorgevel is knap /
maar mijn bovenkamer knapper’, waarmee ze bedoelden:
we zijn dan wel leuk om te zien, maar we hebben ook
hersenen! Binnenkort waren de drie hiphopsterren trou-
wens in de stad voor een optreden.



‘Doe open, Jeft! Ik ben het!” riep Gijsbert ongeduldig
en hij bonkte op het raam.

Meteen stopte de muziek en een paar tellen later ver-
scheen Jefferson in de deuropening. Hij was een egel van
zon zeventig centimeter, wat betekende dat hij net onder
een gemiddelde mensentafel door kon lopen zonder zijn
hoofd te stoten. Gijsbert was een goeie vijftien centimeter
langer. Hoewel hij alleen thuis was, droeg Jefferson een
onberispelijk gestreken broek en een geel-groen geblokte
trui en had hij de punt van zijn fraaie kuif met behulp van
wat haargel modieus in model gebracht. ‘Kom binnen’

‘Nee, ik kom niet binnen, jij komt naar buiten. Ik
heb een verrassing’

Jefferson onderdrukte een zucht van ergernis: hij was
hard aan het studeren en dit onaangekondigde bezoekje
van zijn vriend kwam nogal slecht uit. ‘Oké. Ik trek mijn
schoenen even aan.

Gijsbert keek toe hoe Jefferson eerst zijn linker- en
daarna zijn rechtervoet op het daarvoor bestemde krukje
zette en zijn pantoffels in de schoenenkast opborg, ook
al zou hij ze over tien minuten weer aantrekken. Zelf
schopte Gijsbert zijn schoenen altijd in een hoek zodra
hij thuiskwam, maar hij maakte zich al lang niet meer
vrolijk om Jeffersons nauwgezetheid. Hij beet op zijn
tong en wachtte, ook al kookte hij vanbinnen.



Toen Jefferson het busje zag, met de bontgekleurde
schildering en de eenvoudige, maar geniale slogan Uw
verwarmingsmonteur? Gijsbert!, bleet hij als aan de grond
genageld staan.

‘Mag ik je voorstellen: dit is Tineke, zei Gijsbert trots.

‘Is dat busje van jou?’

“Tuurlijk, wat dacht je dan? Hoe vind je haar?’

‘De schildering is prachtig. Heeft je zus die gemaakt?’

Ze heeft talent, he?’

Ta, echt heel mooi. Maar dat busje, tja...

‘Tja wat?’

Jefferson kon niet zeggen wat hij echt dacht: dat het
busje een rijdend wrak was, een aftandse rammelkast,
rijp voor de sloop. ‘Hoeveel kilometers heeft Tineke op
de teller?’

‘Jeff, je vraagt een oude dame niet naar haar leeftijd,
da’s onbeleefd. Bied je excuses aan en stap in.

Het was verbazend warm voorin, maar goed, dat was
ook het minste wat je kon verwachten van het busje van
een verwarmingsmonteur. Een ander pluspunt: de motor,
die Gijsbert niet uit had gezet, liep als een tierelier.

‘Je hoort de motor wel goed, zeg!’

‘Wat?’

‘DAT JE DE MOTOR WEL GOED HOORT?!

10



T, grapte Gijsbert, ‘zo weet je tenminste zeker dat je
er een hebt..’

Hij herinnerde Jefferson eraan dat hij sinds een
maand officieel zijn eigen baas was en dat zijn ouders
hem daarom, op aanraden van zijn neef Marcel, dit
kleine technologische wonder van nog geen dertig jaar
oud cadeau hadden gedaan. Marcel was buschauffeur bij
Reizen Tienpondt en wist alles over autos. Op het eer-
ste gezicht was dit bestelwagentje misschien een beetje
versleten... En op het tweede gezicht nog meer, bedacht
Jefferson, met een blik op een roestvlek op het dashboard.

‘O, maar dat is geen roest, meneertje!” protesteerde
Gijsbert, die hem zag kijken. ‘Nee, dat is corrosie.

Omdat het harder was gaan regenen, zette hij de
ruitenwissers aan. Jefferson schoot in de lach. Een van
de twee wissers gleed soepel over de voorruit, maar de
tweede bewoog met schokkerige sprongetjes, alsof hij
achter zijn grote broer aan probeerde te rennen. Iemand
anders was misschien boos geworden, maar Gijsbert wist
een goeie grap altijd wel te waarderen en schaterde met
Jefferson mee tot ze er buikpijn van kregen. Al sinds ze
op de basisschool vrienden waren geworden, hadden ze
geregeld de slappe lach samen. Soms was dat hun duur
komen te staan, want ze hielden zo van lachen dat ze ver-
gaten bang te zijn voor straf. Het eindigde er maar al te
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vaak mee dat ze samen in de hoek belandden, schuld-
bewust, met hun handen op hun rug, en dan moesten
ze elkaar vooral niet aankijken of alles begon weer van
voren af aan.

En nu was Gijsbert zijn eigen baas! Jefferson merkte
dat hij stieckem een beetje jaloers was op zijn vriend, die
nooit meer examen hoefde te doen, nooit meer cijfers zou
krijgen. Na een opleiding van drie jaar kende hij zijn vak
en nu ging hij zijn eigen geld verdienen, zelfstandig en
vrij. Misschien zou Gijsbert binnenkort zelfs wel trouwen
en een gezinnetje stichten. En dat terwijl hij, Jefferson,
nog midden in een lange studie zat die hem godweetwat
zou opleveren. Geografie was interessant, dat zeker, maar
hij had nog vijf lange semesters voor de boeg, als hij niet
zakte tenminste.

‘Oké, Gijsbert, ik moet weer aan de slag. Maandag
beginnen mijn tentamens en ik ben volop aan het blok-
ken. Al sinds vanochtend’

‘Aan het blokken, dat zal wel... Met SwineSong op
de achtergrond?’

‘Nee joh, ik had pauze... Heb je zin in kofhie, trou-
wens?’

‘Nee, ik kwam je alleen deze slee even laten zien. Ik
moest hier toch in de buurt zijn voor een reparatie. En

daarna ga ik nog even langs bij een klant - je kent haar
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trouwens. Simone, van onze reis met de Tienpondtjes,
weet je nog?’

Natuurlijk wist Jefferson dat nog. Vier jaar geleden
waren Gijsbert en hij met een georganiseerde groepsreis
van Reizen Tienpondt naar Stedeburg vertrokken, in het
land van de mensen. Het was hun dekmantel geweest om
onderzoek te kunnen doen naar de moord op meneer
Edgar, de kapper van De Scherpe Schaar. Simone, een
lang, jong en een beetje neerslachtig vrouwtjeskonijn,
had hen wel aardig gevonden. Ze was de enige van het
Tienpondtgezelschap die in haar eentje aan de reis had
deelgenomen en ze was heel aanhankelijk geweest, om
het zo maar eens te zeggen.

‘O, mooi, klim straks dan maar op een krukje en geef
haar een zoen van me. En laat me weten of ze al een man
heeft gevonden’

“Top.

Jefferson sprong het busje uit en haastte zich naar
zijn voordeur om te schuilen voor de regen, die inmiddels
met bakken uit de lucht viel. Hij keek het wegrijdende
busje na, dat nog een laatste keer vriendschappelijk honk-
honk deed.

Hij wierp een blik op zijn horloge. Vijf uur. Hij kon
nog ruim een uur studeren voor hij aan zijn avondeten

moest beginnen. Toen hij zich opnieuw over de wereld-
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kaart van een zekere Ptolemaeus boog, die in het jaar 168
van onze tijdrekening was gestorven, vroeg hij zich weer
af of dit nu het echte leven was en of hij niet beter had
kunnen leren hoe je champignons kweekt, bijvoorbeeld,
of fietsen repareert. Maar goed, een halfuur later werd
hij alweer zo door zijn studie in beslag genomen dat hij
nergens ter wereld liever had willen zijn en je met een
trompet in zijn oor had kunnen toeteren zonder dat hij
het merkte.

Die Ptolemaeus dacht dan wel dat de aarde volmaakt
onbeweeglijk in het centrum van het heelal zweefde,
maar ondanks die kleine uitglijder had hij toch maar
prachtige kaarten gemaakt, die al met al lang niet slecht
waren. Bestonden de originelen nog en kon hij die ergens
in het echt gaan bekijken, in plaats van op een scherm?
Bestonden er misschien nog oudere kaarten?

Dat zat Jefferson net uit te zoeken toen zijn telefoon,
die voor hem op tafel lag, begon te trillen en heen en weer
te dansen. In één klap kwam hij tot het besef dat het half-
acht was, dat zijn ogen prikten, dat zijn maag rammelde
en dat Gijsbert hem belde.

Teft! Kom snel!’

‘Hoe bedoel je, kom snel? Waar ben je?’

‘Tk ben bij Simone. Er is iets aan de knikker’

‘Er is wat?’
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‘Er is iets niet pluis. Je moet komen’

‘Maar waar is het? Ik heb geen auto, weet je nog’

‘Dan kom je maar op de fiets! Ze woont een kilome-
ter of drie, vier bij je vandaan. Rij naar de vijver en sla
vlak daarvoor rechtsaf. Het is het derde huis, met dat rare
luik’

‘Gijsbert, het regent pijpenstelen’

‘Nee, hoor. Het is droog’

Jefferson wierp een blik door zijn raam en moest
toegeven dat het inderdaad was gestopt met regenen.
‘Vooruit dan maar, ik kom eraan’

‘Haast je!’

Het was half februari en hij had zijn fiets de hele
winter niet gebruikt. Als hij naar de stad moest, nam
hij bij slecht weer de bus en anders de benenwagen. Hij
haalde zijn fiets uit het schuurtje, waar hij drie maanden
had staan doezelen, wreef het stof eraf, pompte gauw de
banden op, controleerde of de lichten het nog deden,
sprong in het zadel en reed zo hard hij kon in de richting
van de vijver. Het duurde niet lang of zijn broekspijpen
zaten onder de opspattende modder. Hij gromde. Dat
werd weer een was draaien, morgenvroeg.

Na het kruispunt telde hij de huizen. Eén... twee...
drie... Er brandde een buitenlamp naast de voordeur.
Aha, dat had Gijsbert dus bedoeld met ‘dat rare luik’:
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het zat bij het linkerraam op de bovenverdieping en viel
inderdaad moeilijk te missen. Terwijl de andere drie lui-
ken onder een laag afbladderende, roomwitte verf zaten,
was dit luik kersenrood geschilderd. Het leek erop dat
Simone de luiken een fris kleurtje had willen geven, maar
opeens van gedachten was veranderd. De verf was uitge-
lopen, de ladder lag in het gras onderaan de muur, met
de verfpot en de kwast ernaast. Was Simone gevallen en
ernstig gewond geraakt? Maar in dat geval had Gijsbert
vast een dokter gebeld, geen geografiestudent.

Hij zette zijn fiets tegen de brievenbus, waarop kort-
weg ‘Simone’ stond, met een bloemetje in plaats van een
puntje op de i.

Nauwelijks had hij aangebeld of Gijsbert deed de
deur open, bleek als een vaatdoek en zichtbaar van streek.
‘Kom gauw kijken...

Jefferson deed zijn drijfnatte schoenen uit en ging
naar binnen. Gijsbert praatte zachtjes en sloop bijna op
zijn tenen door de gang, wat allesbehalve zijn gewone
manier van doen was. Jefferson vond het allemaal hoogst
verontrustend en liep met een knoop in zijn maag achter
hem aan. Vier jaar eerder had hij het levenloze lichaam
van meneer Edgar aangetroffen op de tegelvloer van
diens kapsalon, met zijn eigen schaar in zijn borst, en het
had maanden geduurd voor hij over die schok heen was.
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Dit zou toch niet weer zon nachtmerrie worden? Was
Simone... dood? Had iemand haar in stukjes gehakt?
Haar in de voorraadkast aan een haak gehangen, zoals
de vrouwen van Blauwbaard? Haar laten stikken in een
hoofdkussen? Haar met de stang van de stofzuiger de
hersens ingeslagen? Jeffersons verbeelding sloeg op hol.

Ze liepen door de kleine woonkamer. Alles zag er
heel normaal uit. Op een laag tafeltje lag een notenkra-
ker naast een kommetje verkruimelde notendoppen. Op
een krukje stond een klein televisietoestel met een tv-gids
erbovenop. Aan de muren hingen twee rekken prop-
vol boeken en vakantiefotos. Jeffersons blik viel op een
zorgvuldig ingelijst exemplaar waar de voltallige groep
Tiendpondtjes op stond. Waarschijnlijk had Roxanne,
hun gids, die foto gemaakt. Simone, de langste van alle-
maal, stond helemaal achteraan te glimlachen.

‘Daar... in haar werkkamer... fluisterde Gijsbert en
hij wees met zijn kin.

Ts het volgens jou echt nodig dat ik... begon
Jefferson met knikkende knieén.

‘Ga maar. Ik heb alles laten liggen zoals het lag’

Die laatste zin nam Jeffersons laatste twijfels weg.
Hij dacht dat hij ging flauwvallen, stootte een pijnlijk,
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stapte het kantoortje binnen en zag daar precies wat hij
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het minste verwachtte, namelijk: niets. Hij draaide zich
vragend om naar Gijsbert.

‘Op het bureau, Jeft. Die brief’

Hij liep verder de werkkamer in. Simones schrijf-
tafel was netjes opgeruimd. Aan de linkerkant lag een
dichtgeklapte laptop, met een draadloze muis erop. Aan
de rechterkant stond een pot met een kleurig boeket van
potloden en pennen. In het midden van de tafel, in het
volle zicht, lagen twee met de hand beschreven velletjes
A4-papier. De aanhef luidde: ‘Beste Gijsbert. Jefferson
draaide zich opnieuw om.

‘Eigenlijk was-ie voor mij bedoeld, Jeff, maar je mag
hem lezen’

Simone had een priegelig handschrift en het kostte
Jefferson, die op de bureaustoel was gaan zitten, meer-
dere minuten om de vier kantjes te lezen. Toen hij ze weer
op het tafelblad legde, moest hij zijn bril afzetten en zijn
ogen droogwrijven. Als Gijsbert er niet was geweest, zou
hij tijdens het lezen van de brief minstens twee keer in
tranen zijn uitgebarsten, zo goed kende hij zichzelf wel.

‘Arme Simone, ach, arme Simone, wat heb ik met
haar te doen, zei hij, terwijl hij overeind kwam. ‘Ik begrijp
best dat je hier ondersteboven van bent.

Gijsbert stond nog steeds in de deuropening van de
werkkamer, met een hand op zijn buik. Hij zag niet langer
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bleek, eerder groen. ‘Ja, kreunde hij, ‘en bovendien had
mijn vorige klant net appelbeignets gemaakt. Ik kreeg
een hele bak mee en daar heb ik van gesnoept terwijl ik
aan zijn ketel sleutelde’

‘Heb je er veel gegeten?’

‘Ja. Zeventien, als ik me niet vergis.
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