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INTRODUCTIE

WAARIN IK (EEN BOEK) VERSCHILLENDE
BELANGRIJKE VRAGEN STEL,
DIE SUCCESVOL BEANTWOORD,

EN SIMPELWEG GEWELDIG VAN START GA

Wat maakt dat JIJ een boek wilt lezen?

Ze zeggen dat je een boek nooit moet beoordelen
op alleen het omslag. Maar hoe moet je anders
beslissen of je het misschien leuk zult vinden?

Je kunt een boek niet eerst gaan lezen om uit te
vissen of je dat boek wilt lezen, omdat je het dan,
tegen die tijd, al gelezen hebt.
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weten over wol?
‘Een bol vol lol’
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Afb. 1
OMSLAGEN VAN BOEKEN

(diverse)




Daarom willen wij boeken onze omslagen altijd
zo leuk mogelijk maken. Maar we weten ook (uit
droevige ervaring) dat, al versieren we onszelf
met een majestueuze glittereenhoorn of een
magische, angstwekkende draak, de strijd dan
verre van gewonnen is. Hoe kunnen we al die
keren vergeten dat we door de kamer gesmeten
werden; ergens onder een stapeltje stinkende
broeken belandden; of nog erger, op een plank
gelegd werden, om daar voor eeuwig stof te
verzamelen? Nu vraag je je misschien af: wat is
er zo erg aan op een stoffige plank liggen? Maar jij
bent nooit een boek geweest. Ik ben ontzettend
allergisch voor stof en ik heb geen neus. Waar
gaan al die niezen naartoe?

O ja.
1k ben een boek.
Hoi.

Ik neem aan dat jij nu misschien denkt: wat raar
dat een boek "hoi’ zegt. Maar waarom zou een
boek eigenlijk geen ‘'hoi’ zeggen? We zijn geen
dieren. Hoewel jullie het (vreemd genoeg) heel
leuk lijken te vinden om over dieren te lezen die
‘hoi’ zeggen en allerlei andere dingen doen die
echt niet zo realistisch zijn, zoals tijgers die aan
een tafel koffiekoeken zitten te eten in plaats van
jullie hoofd eraf te bijten.



Ik heb een tip voor jullie. Als je een tijger ziet in
je huis, ren je huis dan uit.

Als je vrienden wilt worden met een dier, Kies er
dan op zn minst eentje dat geen mensen eet.”

Afb. 2 DE CAPIBARA (Hydrochoerus hydrochaeris)

HET GROOTSTE KNAAGDIER OP AARDE (AFBEELDING NIET OP WARE GROOTTE)
(SJAAL: VAN HET MODEL ZELF)

* Mag ik een suggestie doen? Word vrienden met een capibara. Dat
is zo'n beetje het vriendelijkste zoogdier dat je kunt tegenkomen. Hij
komt voor in Midden- en Zuid-Amerika, eet gras, weegt tot zo'n 65 kilo,
en ziet eruit alsof iemand de kop van een kangoeroe door de staart
van een eekhoorn heeft geduwd. Capibara’s hebben een droge huid
en kunnen heel goed zwemmen. Trouwens: wat je nu aan het lezen
bent, heet een voetnoot. Dat is geen noot die je met je voeten moet
kraken; het is een aantekening onderaan, of aan de ‘voet’ van de

bladzijde.



1. Tijger ontdekken

2. Huis verlaten

Afb. 3

HOE EEN TIJGER IN JE
HUIS TE ONTDEKKEN




Sorry dat ik af en toe kwaad word. Heb jij dat ook
weleens? Hier komt De top vijf van dingen waarvan
mijn haren overeind gaan staan.

1.

Mensen die een hoekje van de bladzijde
omvouwen om te weten waar ze gebleven zijn.
Hebben die barbaren nooit van een
boekenlegger gehoord? Of van papier? Of van
hun ‘geheugen'? Welk deel van je lichaam zou
Jjij graag omgevouwen willen hebben?

Mensen die bepaalde woorden onderstrepen.
ALLE WOORDEN ZIJN VAN BELANG!

Mensen die meteen het einde gaan lezen.
Als het de bedoeling was het einde eerder te
lezen, dan had het ‘het middenstuk’ geheten.

Mensen die het al na één alinea opgeven.
Waar ben je bang voor? Nog eens twaalf
seconden verspillen?

. Dat ik niet kan tellen.

Goed, je had het misschien al geraden door

de titel, maar ik ga je nu een verhaal vertellen
over Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen.

Het is een heel ontroerend verhaal, en ik kan in
alle bescheidenheid zeggen dat dit weleens het
belangrijkste boek aller tijden zou kunnen zijn.
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Afb. 4
LICHAAMSVOUWEN

(diverse voorbeelden)



Waarom? Omdat het het eerste boek is dat
geschreven werd door een boek. De meeste boeken
zijn geschreven door een schrijver.

En neem maar van mij aan dat schrijvers
behoorlijk irritant kunnen zijn. Ze gaan maar
door en door, vullen de ene na de andere
bladzijde, maar ze hebben geen idee hoe het is
om een boek te zijn. Ze denken dat wij alleen
maar bestaan om hun een plezier te doen! Maar
wat weten zij van hoe het werkelijk is om een boek
te zijn?

Dat gaat nu dus veranderen.

Ik ben nu de baas, dus doe maar een stapje naar
achteren” en maak je stoelriemen vast: het wordt
een wilde rit.

* Maar niet té ver naar achteren gaan staan, want dan kun je dit boek
niet meer lezen. Tenzij je door een verrekijker kijkt, maar in dat geval
vraag ik je: “Waarom kijk jij door een verrekijker?’ En bovendien:
waarom sta |ij rechtop met een stoelriem om2 Ga zitten! lk probeer

hier een boek te schrijven!
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Afb. 5

AANBEVOLEN AFSTAND
TUSSEN JOU EN DIT BOEK

3. Precies
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HOOFDSTUK EEN

WAARIN IK HET ONSTERFELIJKE
(BESTSELLER*)VERHAAL VERTEL VAN HET
BOEK DAT NIEMAND WILDE LEZEN

Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen had geen
omslagontwerp dat glom, dat magisch was of eng.
Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen had helemaal
geen omslagontwerp. Tenzij je ‘gewoon’ een
ontwerp noemt. Het enige wat je ervan bijbleef,
was... nee: alweer vergeten.

* Dat hangt af van hoe het verkoopt. Ik snap nooit waarom boeken
die veel verkopen ‘bestsellers’ heten. Seller komt van het Engelse
to sell, dat ‘verkopen’ betekent. Maar wat is er dan zo ‘best’ aan hoe
ze verkocht werden? Er zijn er gewoon ‘meer’ van verkocht dan van

andere boeken. Ze zouden dus ‘meersellers’ moeten heten.
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De enige indruk die Het Boek Dat Niemand
Wilde Lezen maakte, was dat het totaal geen
indruk maakte. Het had een grijsachtige non-
kleur, als de weerspiegeling van iets saais in een
modderplas. Of laten we zeggen dat je op school
zat en je liet je ogen een tijdje dwalen, zodat

alles één wazige boel werd, een soort van niets
wat je niet zou kunnen beschrijven. Zo zag dit
boek eruit. Of, om het met een formule te zeggen:
Plezier op Omslag van Boek = Nul.

En wat de inhoud betreft...

Stel je het droogste blaadje voor dat je ooit hebt
gezien. Zon blaadje dat, als je het zou oppakken,
verkruimelt als een koekje waar iemand bovenop
is gaan staan.

Vergeleken met dit boek lijkt zon blaadje op een

onstuimig bloeiende tropentuin bestoven met de
zachte nevel van een waterval.
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PLEZIER



Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen was zo
dodelijk saai dat zelfs boekenwormen het
opgaven. ‘We komen er niet doorheen’, zeiden ze
dan. ‘Het is net alsof je op cement kauwt.” En dan
gingen ze ervandoor, op zoek naar gastvrijere
boeken waarin ze zowel konden slapen als
ontbijten.

Luch’[pi]’p
—
Gement, blijven van worm
steken in maag
van worm
Darmstelsel
van worm

Wormgat —,

Afb. 7 SPIJSVERTERINGSKANAAL VAN BOEKENWORM
NADAT HIJ OP CEMENT GEKAUWD HEEFT
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Er zijn mensen die zeggen dat ze boeken lekker
vinden ruiken. Oké, dan hebben die mensen

Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen nog niet
geroken. Het Boek Dat Niemand Wilde Lezen was
een muffe ouwe stinkbuil, met een mengeling
van schimmel, klam en met stof bedekt mos en,
ergens ver weg, de geur van sportdagsokken.
Maar we kunnen Het Boek Dat Niemand Wilde
Lezen niet de schuld geven dat het zo rook: het
kon zich natuurlijk niet wassen.

Boeken doen het niet erg goed in de douche. Of
het bad. Zelfs een vochtig doekje kan al te veel
voor ons zijn. Daar worden we helemaal droevig
en doorzichtig van. En wanneer we uitdrogen (als
we uitdrogen) beginnen we uit te zetten. Voor je
het weet zijn we pafferige rampen die nauwelijks
rechtop kunnen blijven staan. Sommige van

ons vallen letterlijk uiteen. Andere worden (slik)
onleesbaar.

Voor ons boeken is het woord onleesbaar een van
de griezeligste woorden in het woordenboek (dat
is een heel goede vriend van mij). Weet jij wat het
betekent? Onleesbaar betekent dat iets onmogelijk
of vrijwel onmogelijk te lezen is omdat het zo
onduidelijk is.
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Als een boek onleesbaar wordt, wat is het dan nog?

Heb je die oude filosofische vraag weleens gehoord:
‘Als er in het bos een boom omvalt, en niemand is
erbij om het te horen, maakt hij dan geluid?’

Ik weet dus het antwoord op die filosofische vraag.
Het antwoord is:

Ja.
Dat doet hij.

Tuurljjk.

Ik weet ook welk geluid hij maakt. En dat geluid is:
‘Oh!’

Dat weet ik, snap je, omdat wij boeken daar zijn.
Papier komt van bomen. Wat inhoudt dat we ooit
binnen in die bomen waren. En als er niemand in
de buurt is (geloof me maar), dan gaan die gasten
tekeer”

* Of om het anders te zeggen: bomen zijn niet altijd sterke, stille types.
Na een val houden ze zich niet in, qua taal. Je weet wel: dat wat je
ouders schreeuwen en waarvan ze dan meteen zeggen: ‘Dit mag je
niet herhalen op school.’
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Het idee achter die ‘Als een boom omvalt in een
bos™-grap heeft te maken met de vraag: wat is een
geluid? Een geluid moet gehoord worden. Als er
niemand is om het te horen, kan een geluid dan
wel bestaan?

Ik vraag me soms af of dat ook niet opgaat voor
ons boeken. Als niemand ons kan lezen, wat zijn
we dan? Als niemand jou ziet, ben je dan eigenlijk
wel een persoon? Hoe kun je dan weten of je echt
bent? Dan zou je onzichtbaar zijn!”

Wij boeken hebben het nodig om gezien te
worden. We hebben het nodig om vastgehouden
te worden. We hebben het nodig om gehoord te
worden. Ik denk dat het daarom is dat kinderen
de beste lezers zijn, omdat al die dingen ook voor
hen gelden.”

Je denkt nu waarschijnlijk: als je het leuk vindt
om een boek vijftig uur achter elkaar te horen
klagen, is dit allemaal heel mooi, maar hoe zit het
met het verhaal?

* Problemen hebben met onzichtbaarheid betekent ook: mensen die

tegen je opbotsen, en het feit dat je nooit eens leuk op een foto staat.

** |k weet niet of dit waar is, ik probeer je gewoon aan mijn kant te
krijgen.
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Afb. 9

(problemen met)

ONZICHTBAARHEID




Wanneer ga je daar nu eens mee verder en vertel
je ons meer over Het Boek Dat Niemand Wilde
Lezen? Want op dit moment (of misschien, als

je helemaal eerlijk bent, al een tijdje voor dit
moment) denk je dat dit Het Boek Dat Niemand
Wilde Lezen is. Waarop ik zou willen zeggen:
hou je kameel nog even in bedwang - het verhaal
komt er echt aan. En (trouwens) we zijn al een
klein eindje op weg in het verhaal.

We weten nu hoe Het Boek Dat Niemand Wilde
Lezen eruitzag (beetje mwa), voelde (hl drg)

en rook (niet lekker), maar hoe zit het met de
inhoud?

Want een boek is niet enkel een voorwerp.
Het is net een bezorgvoertuig: een overvolle
vrachtwagen die vlak bij je hoofd parkeert,
beladen met taal en verhaal en ideeén.

Daarom weet jij ook dat, wanneer je tegen je
vriend zegt: ‘Heb jij dat en dat gelezen?’, die niet
JOUW exemplaar gelezen hoeft te hebben om te
kunnen antwoorden.
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Kamelenhek

Kamelenstraf

Afb. 10
KAMELEN BEDWINGEN

(diverse methodes)






