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Een eerlijke biografie over 
Walt Disney
‘I can never stand still. I must explore and experiment… I resent the limitations 
of my own imagination.’ Ook al heeft hij de wind niet altijd in de zeilen, toch 
blijft Walter Elias Disney een leven lang zijn dromen najagen. Dit is het 
verhaal van een boerenjongen uit een kleine stad die de entertainment-
industrie voorgoed zal veranderen. 

Walter Elias Disney wordt geboren op 5 december 1901 in Chicago. Hij is de 
vierde zoon van het echtpaar Elias Disney en Flora Call en wordt genoemd naar 
dominee Walter Parr van de Sint Paul Church, uit erkentelijkheid voor de vele 
opdrachten die vader Elias van de man krijgt. Twee jaar later krijgt het gezin er 
nog een meisje bij. 

Bezorgd om de stijgende 
criminaliteit in hun thuis-
stad, maar ook bij gebrek 
aan werk als tapijtlegger, 
besluit de pater familias in 
1906 het hele huishouden te 
verhuizen naar het platte-
land. Op een boerderij in de 
buurt van Marceline in de 
staat Missouri zal de familie 
Disney het proberen te 
maken als landbouwers. 
Het wordt een verblijf van 
korte duur, maar wel een 
met impact. 

Het is hier dat de jonge Walt zijn enige, echte jeugd kent. En het is deze plek die 
hij altijd zal blijven idealiseren als bron van geluk. Het is immers geen toeval dat 
Main Street, U.S.A. in zijn Disneyland een geromantiseerde versie is van zijn 
herinnering aan de hoofdstraat van Marceline.

Helaas, slechts vier jaar later verhuizen de Disneys opnieuw, deze keer naar 
Kansas City. Een verbitterde Elias wordt er verantwoordelijk voor een kranten-
ronde. Zijn voornaamste medewerkers zijn niet toevallig zijn eigen zonen. Walt 
staat elke dag voor de dageraad klaar om aan zijn dagtaak te beginnen. Niet 
zelden valt hij ergens onderweg in slaap in de foyer van een flatgebouw waar hij 
dagbladen levert. 

Elias wordt soms omschreven als gewelddadig en Walt zoekt een uitweg om aan 
het vaderlijke gezag te ontsnappen. Eerst wil hij acteur worden, maar dan raakt 
hij geobsedeerd door tekenen. Vanaf zijn veertiende volgt hij op zaterdagochten-
den les aan het Kansas City Art Institute, een hobby die zijn vader maar matig 
kan appreciëren.

In 1918 meldt de nog 16-jarige Walt zich vrijwillig bij het Amerikaanse leger om 
de troepen in Europa bij te staan. De geallieerden hebben dan net de Duitsers 
verslagen en een patriottische Walt vindt dat hij daar moet zijn om te helpen. 
Alleen, dat zien zijn ouders niet zitten. Uiteindelijk overhaalt Walt zijn moeder 
om toch de nodige documenten te ondertekenen, op voorwaarde dat hij zich zou 
aandienen voor een minder gevaarlijke opdracht: als hulp bij het Rode Kruis in 
Frankrijk.

Wat Flora niet weet, is dat haar zoon nog altijd te jong is om te mogen dienen. 
Walt manipuleert het ondertekende document en verandert zijn geboortejaar van 
1901 naar 1900. In november 1918 vertrekt hij naar Europa, waar hij gestatio-
neerd wordt op verschillende plekken in de buurt van Parijs als ambulance-
chauffeur. In zijn vrije uren tekent hij figuurtjes op de menukaarten van de 
kantine, op brieven voor zijn collega’s om op te sturen naar het thuisfront, maar 
ook op de zeilen van de voertuigen. Het is ook hier dat Walt begint te ketting-
roken, een slechte gewoonte die hem uiteindelijk fataal zal worden.

Bij zijn terugkeer naar de VS zijn de Disneys opnieuw verhuisd naar Chicago. 
Daar zet Walt zijn artistieke opleiding verder aan de Academy of Fine Arts- 
avondschool. Maar voor zijn vader blijft tekenen een te risicovol beroep. Teleur-
gesteld door het gebrek aan aanmoediging, trekt Walt alleen terug naar Kansas 
City, waar hij aan de slag kan als stagiair-illustrator bij een bureau dat reclame- 
opdrachten uitvoert voor de Gray Advertising Company. Walt leert er naar eigen 
zeggen de kneepjes van het vak. ‘Op de kunstschool leert men je perfectie aan. 
Maar in een commerciële omgeving knip je al eens foutjes weg, overplak je ze 
met nieuwe probeersels, krab je al eens zaken weg met een scheermesje. Dat 
zijn tijdbesparende trucjes, en ik leerde ze allemaal op zes weken tijd.’

Wanneer hij eind 1919 wordt ontslagen, slaat hij de handen in elkaar met een 
lotgenoot, Ub Iwerks. De twee beginnen te experimenteren met animatie en 
slijten een idee aan de plaatselijke bioscopen. In hun Laugh-O-Grams zitten 
vooral lokale knipogen, grapjes en bijzondere aankondigingen. Maar naïef als ze 
zijn, verkopen ze hun idee tegen de werkelijke kostprijs, zonder winst. Later 
bedenkt Walt de Alice Comedies, een reeks filmpjes waarin een liveaction jong 
meisje terechtkomt in de getekende fantasiewereld van Alice in Wonderland. 
Maar ook dat is niet genoeg om de rekeningen te blijven betalen.
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om toch de nodige documenten te ondertekenen, op voorwaarde dat hij zich zou 
aandienen voor een minder gevaarlijke opdracht: als hulp bij het Rode Kruis in 
Frankrijk.

Wat Flora niet weet, is dat haar zoon nog altijd te jong is om te mogen dienen. 
Walt manipuleert het ondertekende document en verandert zijn geboortejaar van 
1901 naar 1900. In november 1918 vertrekt hij naar Europa, waar hij gestatio-
neerd wordt op verschillende plekken in de buurt van Parijs als ambulance-
chauffeur. In zijn vrije uren tekent hij figuurtjes op de menukaarten van de 
kantine, op brieven voor zijn collega’s om op te sturen naar het thuisfront, maar 
ook op de zeilen van de voertuigen. Het is ook hier dat Walt begint te ketting-
roken, een slechte gewoonte die hem uiteindelijk fataal zal worden.
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met nieuwe probeersels, krab je al eens zaken weg met een scheermesje. Dat 
zijn tijdbesparende trucjes, en ik leerde ze allemaal op zes weken tijd.’

Wanneer hij eind 1919 wordt ontslagen, slaat hij de handen in elkaar met een 
lotgenoot, Ub Iwerks. De twee beginnen te experimenteren met animatie en 
slijten een idee aan de plaatselijke bioscopen. In hun Laugh-O-Grams zitten 
vooral lokale knipogen, grapjes en bijzondere aankondigingen. Maar naïef als ze 
zijn, verkopen ze hun idee tegen de werkelijke kostprijs, zonder winst. Later 
bedenkt Walt de Alice Comedies, een reeks filmpjes waarin een liveaction jong 
meisje terechtkomt in de getekende fantasiewereld van Alice in Wonderland. 
Maar ook dat is niet genoeg om de rekeningen te blijven betalen.
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Overtuigd van zijn kunnen, verkoopt hij in juli 1923 zijn camera en investeert hij 
in een treinticket: een enkeltje met de Santa Fé’s California Limited richting 
Hollywood. Volgens de overlevering heeft hij slechts veertig dollar op zak. Verder 
neemt hij slechts één reiskoffer mee, met in de ene helft wat kleding en in de 
andere zijn tekenmateriaal. Zoals Walt het later zal samenvatten: ‘Op het 
moment zelf heb je vaak niet door wat er aan het gebeuren is, maar soms is een 
serieuze vuist op je tanden het beste wat je kan overkomen.’

Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, dat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit is verloren aan Universal Studios, is 
zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 
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Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, wat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit had verloren aan Universal Studios, 
is zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 

projecten pompt. Het gebrek aan contant geld is een grote ergernis van mijn 
moeder, maar ze weet dat hij nooit zal veranderen. Mijn vader is nooit bang 
geweest voor een financiële gok, altijd met een groot vertrouwen in zijn eigen 
kunnen. Snow White and the Seven Dwarfs, zijn eerste avondvullende tekenfilm, 
was wellicht zijn grootste gok ooit, omdat hij toen al iets serieus had opgebouwd 
en flink wat te verliezen had.’ Of in de woorden van Walt: ‘Ik kan maar op één 
manier over geld nadenken: wat kan ik ermee doen?’

Mickey Mouse heeft een dochter
In 1931 krijgt Walt evenwel een zenuwinzinking, die hij wijt aan een aanhoudend 
conflict met de verdeler van zijn films, Pat Powers. Lillian en hij nemen een 
lange vakantie naar Cuba en een cruise naar Panama om te herbronnen. Niet 
veel later werpen ze zich op het gezinsleven. Toch loopt dat niet van een leien 
dakje. Lillian en Walt krijgen in 1933 dan wel een dochter, Diane, maar aan de 
komst van hun eerste kind gaat een pijnlijk verdriet vooraf. Lillian zal tot twee 
keer toe een miskraam krijgen. Het is niet voor niets dat Walt zijn eerste dochter 
een ‘wonderbaby’ noemt.

Op de dag van haar geboorte wordt hij gehonoreerd met een speciale onder-
scheiding van het tijdschrift Parents, voor zijn ‘uitstekende dienstbaarheid aan 
kinderen’. Tijdens de ceremonie krijgt Walt een briefje dat Lillian aan het 
bevallen is in het Good Samaritan Hospital. Wanneer hij aankomt in het zieken-
huis gaat zijn vrouw onder narcose. Het laatste wat ze hoort, is zijn hoest. 
Uiteindelijk is Diane via een keizersnede geboren. De dag erop kopt de Los 
Angeles Times: ‘Mickey Mouse heeft een dochter!’

In 2000 vertelt Diane er dit over: ‘Mijn ouders wilden absoluut kinderen krijgen, 
hoewel dat niet te best wilde lukken. Maar toen ik eenmaal was geboren, kon 
mijn moeder beter geen kinderen meer krijgen. Toch wilde mijn vader er nog 
een zusje bij voor mij. Het is vooral door zijn toedoen dat ze dan mijn zus Sharon 
geadopteerd hebben.’ Nadat Lillian nog een derde miskraam heeft, heten de 
Disneys in 1936 hun tweede meisje welkom: Sharon Mae. 

De Disneys maken geen onderscheid tussen hun twee dochters. Diane en 
Sharon worden bewust afgeschermd van de media, deels uit angst voor een 
soortgelijke tragedie als de ontvoering en dood van de zoon van luchtvaart-
pionier Charles Lindbergh. Maar ze zullen ook altijd geheimzinnig blijven doen 
over de adoptie. In intieme kringen is het een publiek geheim, maar de buiten-
wereld heeft er geen zaken mee, vinden ze.

Pas twintig jaar later komt een journalist van het magazine Look het verhaal te 
weten. Hij vermeldt de adoptie in een profielstuk over Walt. Wanneer deze de 
tekst ter inzage krijgt, belt hij de reporter woedend op. ‘Het kan me niet schelen 
wat je over mij zegt, maar ik heb een grondige hekel aan je verwijzing naar de 
adoptie van mijn dochter Sharon.’ De bewuste passage wordt vervolgens 
geschrapt.

In zijn werk idealiseert hij het perfecte gezin, en ook in het echte leven streeft hij 
naar een klassiek huishouden dat hij als kind nooit heeft gekend. Walt wil immer 
een toegewijde vader zijn en maakt elke zaterdag tijd voor zijn dochters. En zo 
wordt zaterdag Papa’s Dag. In plaats van verplichte actes de présence kiest hij 
steeds vaker voor het gezinsleven. Vooral om de tol van de lange werkdagen te 
compenseren.

Tijdens de lange productie van de eerste langspeelfilm Snow White and the Seven 
Dwarfs in 1937 is Walt immers vaak gespannen en ziek geweest. Verschillende 
dokters bezoeken hem meerdere keren per week, soms dagelijks, in de studio 
om hem op te volgen. Van haaruitvalbehandelingen tot chiropractische sessies 
voor een poloblessure waar hij de rest van zijn leven last van blijft hebben.

Diezelfde periode ondergaan Walt en Roy ook een tragedie van een heel ander 
kaliber. In 1938 geven ze hun ouders een huis in Noord-Hollywood als cadeau 
voor hun vijftigste huwelijksverjaardag. Maar het verwarmingssysteem van het 
pand is defect en datzelfde jaar sterft moeder Flora aan een koolstofmonoxide-
vergiftiging. Walt zal nooit over de catastrofe spreken. Hij verwerkt zijn verdriet 
op de enige manier die hij kent: door hard verder te werken.

De twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging
Wanneer zijn animatoren in 1941 in staking gaan, raakt Walt verbitterd. Voor hem 
zijn z’n werknemers als familie en het voelt alsof ze hem de rug toekeren. 
Volgens hem is de actie het werk van communisten, iets wat hij zes jaar later 
zelfs publiek verklaart voor het House Un-American Activities Committee. Om de 
gemoederen te bedaren, kijkt Walt in de richting van zijn broer Roy. Zelf neemt 
hij de benen en vertrekt hij met een paar trouwe gedienden naar Zuid-Amerika. 
Officieel op onderzoek voor nieuwe verhalen, officieus om geen zenuwinzinking 
te krijgen. ‘Het geeft me de kans om te ontsnappen aan deze verschrikkelijke 
nachtmerrie. Ik kamp met de twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging.’  

Lillian Marie Bounds

Walt Disney Sharon Mae DisneyDiane Disney

de reis sterft vader Elias, maar Walt keert niet terug voor de begrafenis.
Bij zijn thuiskomst is de staking opgeschort, maar niets zal nog hetzelfde zijn. 
De zachtaardige Walt groeit uit tot een absolute micromanager die zich met elk 
detail gaat moeien. Dochter Diane ziet het zo: ‘Mijn vader heeft inderdaad de 
reputatie van zijn bedrijf met ijzeren hand te hebben gerund. Voor een stuk klopt 
dat ook. Het was zijn levenswerk en hij wilde absoluut dat zijn visie behouden 
bleef. In gezinsverband was hij helemaal niet autoritair, integendeel.’

De daaropvolgende oorlogsjaren zijn uitdagend. Een deel van de studio wordt 
gevorderd als basis voor Amerikaanse luchtafweertroepen. Walt werpt zich 
tegen wil en dank op het produceren van opleidings- en propagandafilms van de 
overheid. De andere focus maar ook de onmogelijkheid om nieuw werk te 
exporteren naar nazi-Europa, dwingt de studio tekenfilms met heel wat minder 
budget te maken. Snow White and the Seven Dwarfs, Pinocchio, Fantasia en Dumbo 
hebben immers een markt gecreëerd voor dit nieuwe soort entertainment, dus 
moet het publiek worden bediend. Of zoals Walt het zegt: ‘De tijd van kaviaar is 
voorbij. Vanaf nu is het enkel nog aardappelpuree en jus.’

Tijdens de jaren 1940 verliest Walt zijn interesse in animatie. Nooit zal hij nog 
iets kunnen maken dat zo baanbrekend is als Snow White. Toch wordt de 
verfilming van Cinderella een onverwachte hit, toch ziet Walt alleen maar de 
tekortkomingen. In plaats van tekenfilms, verbreedt hij de activiteiten van de 
studio. In 1948 draait hij zijn eerste natuurdocumentaire Seal Island, wat de start 
betekent van de succesvolle serie True-Life Adventures. En met Treasure Island 
waagt het bedrijf zich vanaf 1950 aan avontuurlijke liveaction films.

Om het project te financieren sluit hij onder meer een deal met tv-zender ABC 
waarvoor hij wekelijks als bevlogen verteller inzoomt op de plannen van zijn 
park. Maar verder zijn er weinig investeerders te overtuigen, dus neemt Walt 
opnieuw een ogenschijnlijk roekeloze beslissing, herinnert dochter Diane zich.

‘Soms bracht vader zijn financiële beslommeringen mee naar huis. Toen hij 
Disneyland wilde opzetten, herinner ik me nog levendig de discussies met zijn 
broer Roy om het geld van de banken los te krijgen. Mijn ouders hadden in die 
tijd net een vakantiehuisje gebouwd in de buurt van Palm Springs, maar dat 
heeft hij doorverkocht om aan geld te komen om in het park te stoppen. Hij 
vertelde me dat hij zelfs een hypotheek had genomen op zijn eigen levensverze-
kering. Ik wist op dat ogenblik niet echt wat dat wilde zeggen, maar het 
illustreert wel zijn hardnekkigheid.’ Disneyland opent op 17 juli 1955 de deuren 
en wordt – gelukkig voor Walt – een instant succes. ‘Nooit was hij gelukkiger 
dan op de dag van de opening.’

Toch is het pas met zijn passieproject 
Disneyland dat Walt weer helemaal 
zijn drijfveer terugvindt. Hij beschouwt 
het als een manier om opnieuw een 
genre uit te vinden, als het ware 
animatie maar dan in drie dimensies. 
Maar het is ook een toonbeeld van zijn 
nostalgische hang naar een verleden 
dat hij zich rooskleuriger wil herinne-
ren dan het was. Disneyland-ontwer-
per Marty Sklar noemt Disneyland ‘de 
routekaart van Walts leven’. ‘Hij 
recreëerde zijn eigen levensreis. Wie 
de poorten van het park binnenwan-
delt, komt terecht in wat in wezen de 
hoofdstraat was van Walts jeugd in 
Marceline.’ Of toch een geromanti-
seerde versie daarvan.

Ik ben Walt Disney niet
Het is Disneyland en het verkennen van nieuwe paden dat Walt tot het einde van 
zijn dagen zal bezighouden. Hij bedenkt attracties voor paviljoenen van wereld-
tentoonstellingen. Verlegt grenzen in de wereld van animatronics, mechanische 
poppen. Midden jaren 1960 effent hij het pad voor een nieuw park én EPCOT, de 
stad van de toekomst in centraal Florida. En hij superviseert nog een belangrijke 
film: Mary Poppins. Een belofte die hij als jonge vader aan zijn dochters maakt, 
maar die hij pas twintig jaar later waarmaakt, omdat schrijfster P.L. Travers de 
rechten van haar geesteskind aanvankelijk niet aan de filmmaker wil verkopen. 

Walt zal zich zijn leven lang blijven 
bewijzen, net door het gebrek aan 
steun van zijn vader. Tegelijk heeft 

hij hem nooit oneer willen 
aandoen. Zo zorgt Walt zelfs voor 

een hommage in Disneyland. 
Mensen die een belangrijke rol 

hebben gespeeld in het ontstaan 
van het park krijgen hun naam 

vereeuwigd op een venster in Main 
Street, zo ook Elias. Pittig detail: 

zijn raam kijkt uit op een 
bioscoop: op die manier heeft 

vader Disney altijd zicht op het 
werk van zijn zoon. Een business 

die hij nooit heeft begrepen.

‘Succes vraagt vaak een hoge prijs’, aldus Walt. ‘In mijn geval ruïneerde het bijna 
mijn gezondheid. Hoe succesvoller ik werd, hoe harder ik werkte aan nieuwe 
ideeën, nieuwe ontwikkelingen, nieuwe technieken – totdat ik een breekpunt 
bereikte. Jaren geleden stond ik dicht bij een zenuwinzinking. Mijn dokter stond 
erop dat ik mijn werkweek terugbracht naar een vijfdaagse werkweek. Dat ik 
leerde om me te ontspannen en hobby’s zocht die mijn spanningen zouden 
verlichten.’

In november 1966 laat Walt zich opnemen in het St. Joseph’s ziekenhuis in 
Burbank, in de hoop verlost te raken van de slepende pijn die hij nog altijd voelt 
van zijn poloblessure dertig jaar eerder. Maar tijdens een routinecontrole 
ontdekken de dokters iets veel ergers: een tumor ter grootte van een okkernoot 
in zijn longen, allicht het gevolg van jarenlang drie pakjes sigaretten per dag te 
roken.

De artsen geven hem hooguit twee jaar te leven en Walt grijpt elke dag aan om 
zijn plannen voor nieuwe films, Walt Disney World en een afdeling aan het 
California Institute of the Arts verder uit te rollen. In de studio is niemand op de 
hoogte van zijn precaire gezondheidssituatie. Op 15 december 1966 sterft hij aan 
een instorting van de bloedsomloop, veroorzaakt door de kanker. Hij is dan 65 
jaar.

Na zijn overlijden zal broer Roy de plannen voor het Magic Kingdom park in 
Florida verder uitrollen, maar zijn gedroomde EPCOT belandt in het vriesvak. 
‘Walt is nu eenmaal dood’, aldus de broer en zakelijk leider van het bedrijf. Walt 
Disney World en het pretpark openen op 1 oktober 1971, geen drie maanden 
later sterft ook Roy. Met het verdwijnen van de Disneys ligt The Walt Disney 
Company op apegapen. ‘Wat zou Walt doen’, is een veelgehoord mantra en het 
verlamt de creatieven die er werken.

Hoewel Walt ook in de jaren 1960 rusteloos blijft doorgaan, is de achteruitgang 
van zijn gezondheid onvermijdelijk. Bovendien worden zijn slechte gewoontes 
steeds erger, al zal hij dat publiek nooit te kennen geven. ‘Ik ben Walt Disney 
niet. Walt Disney rookt niet. Ik wel. Walt Disney drinkt niet. Ik wel.’ Aan het einde 
van zijn leven keert hij steeds meer in zichzelf. Na een lange werkdag vraagt hij 
de broers en liedjesschrijvers Robert en Richard Sherman nog eens zijn 
favoriete nummer op piano te spelen: Feed the Birds uit Mary Poppins. Voor de 
Shermans is de daarmee gepaard gaande melancholie tekenend voor het 
naderende einde van hun baas.
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Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, wat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit had verloren aan Universal Studios, 
is zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 

projecten pompt. Het gebrek aan contant geld is een grote ergernis van mijn 
moeder, maar ze weet dat hij nooit zal veranderen. Mijn vader is nooit bang 
geweest voor een financiële gok, altijd met een groot vertrouwen in zijn eigen 
kunnen. Snow White and the Seven Dwarfs, zijn eerste avondvullende tekenfilm, 
was wellicht zijn grootste gok ooit, omdat hij toen al iets serieus had opgebouwd 
en flink wat te verliezen had.’ Of in de woorden van Walt: ‘Ik kan maar op één 
manier over geld nadenken: wat kan ik ermee doen?’

Mickey Mouse heeft een dochter
In 1931 krijgt Walt evenwel een zenuwinzinking, die hij wijt aan een aanhoudend 
conflict met de verdeler van zijn films, Pat Powers. Lillian en hij nemen een 
lange vakantie naar Cuba en een cruise naar Panama om te herbronnen. Niet 
veel later werpen ze zich op het gezinsleven. Toch loopt dat niet van een leien 
dakje. Lillian en Walt krijgen in 1933 dan wel een dochter, Diane, maar aan de 
komst van hun eerste kind gaat een pijnlijk verdriet vooraf. Lillian zal tot twee 
keer toe een miskraam krijgen. Het is niet voor niets dat Walt zijn eerste dochter 
een ‘wonderbaby’ noemt.

Op de dag van haar geboorte wordt hij gehonoreerd met een speciale onder-
scheiding van het tijdschrift Parents, voor zijn ‘uitstekende dienstbaarheid aan 
kinderen’. Tijdens de ceremonie krijgt Walt een briefje dat Lillian aan het 
bevallen is in het Good Samaritan Hospital. Wanneer hij aankomt in het zieken-
huis gaat zijn vrouw onder narcose. Het laatste wat ze hoort, is zijn hoest. 
Uiteindelijk is Diane via een keizersnede geboren. De dag erop kopt de Los 
Angeles Times: ‘Mickey Mouse heeft een dochter!’

In 2000 vertelt Diane er dit over: ‘Mijn ouders wilden absoluut kinderen krijgen, 
hoewel dat niet te best wilde lukken. Maar toen ik eenmaal was geboren, kon 
mijn moeder beter geen kinderen meer krijgen. Toch wilde mijn vader er nog 
een zusje bij voor mij. Het is vooral door zijn toedoen dat ze dan mijn zus Sharon 
geadopteerd hebben.’ Nadat Lillian nog een derde miskraam heeft, heten de 
Disneys in 1936 hun tweede meisje welkom: Sharon Mae. 

De Disneys maken geen onderscheid tussen hun twee dochters. Diane en 
Sharon worden bewust afgeschermd van de media, deels uit angst voor een 
soortgelijke tragedie als de ontvoering en dood van de zoon van luchtvaart-
pionier Charles Lindbergh. Maar ze zullen ook altijd geheimzinnig blijven doen 
over de adoptie. In intieme kringen is het een publiek geheim, maar de buiten-
wereld heeft er geen zaken mee, vinden ze.

Pas twintig jaar later komt een journalist van het magazine Look het verhaal te 
weten. Hij vermeldt de adoptie in een profielstuk over Walt. Wanneer deze de 
tekst ter inzage krijgt, belt hij de reporter woedend op. ‘Het kan me niet schelen 
wat je over mij zegt, maar ik heb een grondige hekel aan je verwijzing naar de 
adoptie van mijn dochter Sharon.’ De bewuste passage wordt vervolgens 
geschrapt.

In zijn werk idealiseert hij het perfecte gezin, en ook in het echte leven streeft hij 
naar een klassiek huishouden dat hij als kind nooit heeft gekend. Walt wil immer 
een toegewijde vader zijn en maakt elke zaterdag tijd voor zijn dochters. En zo 
wordt zaterdag Papa’s Dag. In plaats van verplichte actes de présence kiest hij 
steeds vaker voor het gezinsleven. Vooral om de tol van de lange werkdagen te 
compenseren.

Tijdens de lange productie van de eerste langspeelfilm Snow White and the Seven 
Dwarfs in 1937 is Walt immers vaak gespannen en ziek geweest. Verschillende 
dokters bezoeken hem meerdere keren per week, soms dagelijks, in de studio 
om hem op te volgen. Van haaruitvalbehandelingen tot chiropractische sessies 
voor een poloblessure waar hij de rest van zijn leven last van blijft hebben.

Diezelfde periode ondergaan Walt en Roy ook een tragedie van een heel ander 
kaliber. In 1938 geven ze hun ouders een huis in Noord-Hollywood als cadeau 
voor hun vijftigste huwelijksverjaardag. Maar het verwarmingssysteem van het 
pand is defect en datzelfde jaar sterft moeder Flora aan een koolstofmonoxide-
vergiftiging. Walt zal nooit over de catastrofe spreken. Hij verwerkt zijn verdriet 
op de enige manier die hij kent: door hard verder te werken.

De twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging
Wanneer zijn animatoren in 1941 in staking gaan, raakt Walt verbitterd. Voor hem 
zijn z’n werknemers als familie en het voelt alsof ze hem de rug toekeren. 
Volgens hem is de actie het werk van communisten, iets wat hij zes jaar later 
zelfs publiek verklaart voor het House Un-American Activities Committee. Om de 
gemoederen te bedaren, kijkt Walt in de richting van zijn broer Roy. Zelf neemt 
hij de benen en vertrekt hij met een paar trouwe gedienden naar Zuid-Amerika. 
Officieel op onderzoek voor nieuwe verhalen, officieus om geen zenuwinzinking 
te krijgen. ‘Het geeft me de kans om te ontsnappen aan deze verschrikkelijke 
nachtmerrie. Ik kamp met de twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging.’  

Lillian Marie Bounds

Walt Disney Sharon Mae DisneyDiane Disney

de reis sterft vader Elias, maar Walt keert niet terug voor de begrafenis.
Bij zijn thuiskomst is de staking opgeschort, maar niets zal nog hetzelfde zijn. 
De zachtaardige Walt groeit uit tot een absolute micromanager die zich met elk 
detail gaat moeien. Dochter Diane ziet het zo: ‘Mijn vader heeft inderdaad de 
reputatie van zijn bedrijf met ijzeren hand te hebben gerund. Voor een stuk klopt 
dat ook. Het was zijn levenswerk en hij wilde absoluut dat zijn visie behouden 
bleef. In gezinsverband was hij helemaal niet autoritair, integendeel.’

De daaropvolgende oorlogsjaren zijn uitdagend. Een deel van de studio wordt 
gevorderd als basis voor Amerikaanse luchtafweertroepen. Walt werpt zich 
tegen wil en dank op het produceren van opleidings- en propagandafilms van de 
overheid. De andere focus maar ook de onmogelijkheid om nieuw werk te 
exporteren naar nazi-Europa, dwingt de studio tekenfilms met heel wat minder 
budget te maken. Snow White and the Seven Dwarfs, Pinocchio, Fantasia en Dumbo 
hebben immers een markt gecreëerd voor dit nieuwe soort entertainment, dus 
moet het publiek worden bediend. Of zoals Walt het zegt: ‘De tijd van kaviaar is 
voorbij. Vanaf nu is het enkel nog aardappelpuree en jus.’

Tijdens de jaren 1940 verliest Walt zijn interesse in animatie. Nooit zal hij nog 
iets kunnen maken dat zo baanbrekend is als Snow White. Toch wordt de 
verfilming van Cinderella een onverwachte hit, toch ziet Walt alleen maar de 
tekortkomingen. In plaats van tekenfilms, verbreedt hij de activiteiten van de 
studio. In 1948 draait hij zijn eerste natuurdocumentaire Seal Island, wat de start 
betekent van de succesvolle serie True-Life Adventures. En met Treasure Island 
waagt het bedrijf zich vanaf 1950 aan avontuurlijke liveaction films.

Om het project te financieren sluit hij onder meer een deal met tv-zender ABC 
waarvoor hij wekelijks als bevlogen verteller inzoomt op de plannen van zijn 
park. Maar verder zijn er weinig investeerders te overtuigen, dus neemt Walt 
opnieuw een ogenschijnlijk roekeloze beslissing, herinnert dochter Diane zich.

‘Soms bracht vader zijn financiële beslommeringen mee naar huis. Toen hij 
Disneyland wilde opzetten, herinner ik me nog levendig de discussies met zijn 
broer Roy om het geld van de banken los te krijgen. Mijn ouders hadden in die 
tijd net een vakantiehuisje gebouwd in de buurt van Palm Springs, maar dat 
heeft hij doorverkocht om aan geld te komen om in het park te stoppen. Hij 
vertelde me dat hij zelfs een hypotheek had genomen op zijn eigen levensverze-
kering. Ik wist op dat ogenblik niet echt wat dat wilde zeggen, maar het 
illustreert wel zijn hardnekkigheid.’ Disneyland opent op 17 juli 1955 de deuren 
en wordt – gelukkig voor Walt – een instant succes. ‘Nooit was hij gelukkiger 
dan op de dag van de opening.’

Toch is het pas met zijn passieproject 
Disneyland dat Walt weer helemaal 
zijn drijfveer terugvindt. Hij beschouwt 
het als een manier om opnieuw een 
genre uit te vinden, als het ware 
animatie maar dan in drie dimensies. 
Maar het is ook een toonbeeld van zijn 
nostalgische hang naar een verleden 
dat hij zich rooskleuriger wil herinne-
ren dan het was. Disneyland-ontwer-
per Marty Sklar noemt Disneyland ‘de 
routekaart van Walts leven’. ‘Hij 
recreëerde zijn eigen levensreis. Wie 
de poorten van het park binnenwan-
delt, komt terecht in wat in wezen de 
hoofdstraat was van Walts jeugd in 
Marceline.’ Of toch een geromanti-
seerde versie daarvan.

Ik ben Walt Disney niet
Het is Disneyland en het verkennen van nieuwe paden dat Walt tot het einde van 
zijn dagen zal bezighouden. Hij bedenkt attracties voor paviljoenen van wereld-
tentoonstellingen. Verlegt grenzen in de wereld van animatronics, mechanische 
poppen. Midden jaren 1960 effent hij het pad voor een nieuw park én EPCOT, de 
stad van de toekomst in centraal Florida. En hij superviseert nog een belangrijke 
film: Mary Poppins. Een belofte die hij als jonge vader aan zijn dochters maakt, 
maar die hij pas twintig jaar later waarmaakt, omdat schrijfster P.L. Travers de 
rechten van haar geesteskind aanvankelijk niet aan de filmmaker wil verkopen. 

Walt zal zich zijn leven lang blijven 
bewijzen, net door het gebrek aan 
steun van zijn vader. Tegelijk heeft 

hij hem nooit oneer willen 
aandoen. Zo zorgt Walt zelfs voor 

een hommage in Disneyland. 
Mensen die een belangrijke rol 

hebben gespeeld in het ontstaan 
van het park krijgen hun naam 

vereeuwigd op een venster in Main 
Street, zo ook Elias. Pittig detail: 

zijn raam kijkt uit op een 
bioscoop: op die manier heeft 

vader Disney altijd zicht op het 
werk van zijn zoon. Een business 

die hij nooit heeft begrepen.

‘Succes vraagt vaak een hoge prijs’, aldus Walt. ‘In mijn geval ruïneerde het bijna 
mijn gezondheid. Hoe succesvoller ik werd, hoe harder ik werkte aan nieuwe 
ideeën, nieuwe ontwikkelingen, nieuwe technieken – totdat ik een breekpunt 
bereikte. Jaren geleden stond ik dicht bij een zenuwinzinking. Mijn dokter stond 
erop dat ik mijn werkweek terugbracht naar een vijfdaagse werkweek. Dat ik 
leerde om me te ontspannen en hobby’s zocht die mijn spanningen zouden 
verlichten.’

In november 1966 laat Walt zich opnemen in het St. Joseph’s ziekenhuis in 
Burbank, in de hoop verlost te raken van de slepende pijn die hij nog altijd voelt 
van zijn poloblessure dertig jaar eerder. Maar tijdens een routinecontrole 
ontdekken de dokters iets veel ergers: een tumor ter grootte van een okkernoot 
in zijn longen, allicht het gevolg van jarenlang drie pakjes sigaretten per dag te 
roken.

De artsen geven hem hooguit twee jaar te leven en Walt grijpt elke dag aan om 
zijn plannen voor nieuwe films, Walt Disney World en een afdeling aan het 
California Institute of the Arts verder uit te rollen. In de studio is niemand op de 
hoogte van zijn precaire gezondheidssituatie. Op 15 december 1966 sterft hij aan 
een instorting van de bloedsomloop, veroorzaakt door de kanker. Hij is dan 65 
jaar.

Na zijn overlijden zal broer Roy de plannen voor het Magic Kingdom park in 
Florida verder uitrollen, maar zijn gedroomde EPCOT belandt in het vriesvak. 
‘Walt is nu eenmaal dood’, aldus de broer en zakelijk leider van het bedrijf. Walt 
Disney World en het pretpark openen op 1 oktober 1971, geen drie maanden 
later sterft ook Roy. Met het verdwijnen van de Disneys ligt The Walt Disney 
Company op apegapen. ‘Wat zou Walt doen’, is een veelgehoord mantra en het 
verlamt de creatieven die er werken.

Hoewel Walt ook in de jaren 1960 rusteloos blijft doorgaan, is de achteruitgang 
van zijn gezondheid onvermijdelijk. Bovendien worden zijn slechte gewoontes 
steeds erger, al zal hij dat publiek nooit te kennen geven. ‘Ik ben Walt Disney 
niet. Walt Disney rookt niet. Ik wel. Walt Disney drinkt niet. Ik wel.’ Aan het einde 
van zijn leven keert hij steeds meer in zichzelf. Na een lange werkdag vraagt hij 
de broers en liedjesschrijvers Robert en Richard Sherman nog eens zijn 
favoriete nummer op piano te spelen: Feed the Birds uit Mary Poppins. Voor de 
Shermans is de daarmee gepaard gaande melancholie tekenend voor het 
naderende einde van hun baas.
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Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, wat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit had verloren aan Universal Studios, 
is zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 

projecten pompt. Het gebrek aan contant geld is een grote ergernis van mijn 
moeder, maar ze weet dat hij nooit zal veranderen. Mijn vader is nooit bang 
geweest voor een financiële gok, altijd met een groot vertrouwen in zijn eigen 
kunnen. Snow White and the Seven Dwarfs, zijn eerste avondvullende tekenfilm, 
was wellicht zijn grootste gok ooit, omdat hij toen al iets serieus had opgebouwd 
en flink wat te verliezen had.’ Of in de woorden van Walt: ‘Ik kan maar op één 
manier over geld nadenken: wat kan ik ermee doen?’

Mickey Mouse heeft een dochter
In 1931 krijgt Walt evenwel een zenuwinzinking, dat hij wijt aan een aanhoudend 
conflict met de verdeler van zijn films, Pat Powers. Lillian en hij nemen een 
lange vakantie naar Cuba en een cruise naar Panama om te herbronnen. Niet 
veel later werpen ze zich op het gezinsleven. Toch loopt dat niet van een leien 
dakje. Lillian en Walt krijgen in 1933 dan wel een dochter, Diane, maar aan de 
komst van hun eerste kind gaat een pijnlijk verdriet vooraf. Lillian zal tot twee 
keer toe een miskraam krijgen. Het is niet voor niets dat Walt zijn eerste dochter 
een ‘wonderbaby’ noemt.

Op de dag van haar geboorte wordt hij gehonoreerd met een speciale onder-
scheiding van het tijdschrift Parents, voor zijn ‘uitstekende dienstbaarheid aan 
kinderen’. Tijdens de ceremonie krijgt Walt een briefje dat Lillian aan het 
bevallen is in het Good Samaritan Hospital. Wanneer hij aankomt in het zieken-
huis gaat zijn vrouw onder narcose. Het laatste wat ze hoort, is zijn hoest. 
Uiteindelijk is Diane via een keizersnede geboren. De dag erop kopt de Los 
Angeles Times: ‘Mickey Mouse heeft een dochter!’

In 2000 vertelt Diane er dit over: ‘Mijn ouders wilden absoluut kinderen krijgen, 
hoewel dat niet te best wilde lukken. Maar toen ik eenmaal was geboren, kon 
mijn moeder beter geen kinderen meer krijgen. Toch wilde mijn vader er nog 
een zusje bij voor mij. Het is vooral door zijn toedoen dat ze dan mijn zus Sharon 
geadopteerd hebben.’ Nadat Lillian nog een derde miskraam heeft, heten de 
Disneys in 1936 hun tweede meisje welkom: Sharon Mae. 

De Disneys maken geen onderscheid tussen hun twee dochters. Diane en 
Sharon worden bewust afgeschermd van de media, deels uit angst voor een 
soortgelijke tragedie als de ontvoering en dood van de zoon van luchtvaartpio-
nier Charles Lindbergh. Maar ze zullen ook altijd geheimzinnig blijven doen over 
de adoptie. In intieme kringen is het een publiek geheim, maar de buitenwereld 
heeft er geen boodschap aan, vinden ze.

Pas twintig jaar later komt een journalist van het magazine Look het verhaal te 
weten. Hij vermeldt de adoptie in een profielstuk over Walt. Wanneer deze de 
tekst ter inzage krijgt, belt hij de reporter woedend op. ‘Het kan me niet schelen 
wat je over mij zegt, maar ik heb een grondige hekel aan je verwijzing naar de 
adoptie van mijn dochter Sharon.’ De bewuste passage wordt vervolgens 
geschrapt.

In zijn werk idealiseert hij het perfecte gezin, en ook in het echte leven streeft hij 
naar een klassiek huishouden dat hij als kind nooit heeft gekend. Walt wil immer 
een toegewijde vader zijn en maakt elke zaterdag tijd voor zijn dochters. En zo 
wordt zaterdag Papa’s Dag. In plaats van verplichte actes de présence kiest hij 
steeds vaker voor het gezinsleven. Vooral om de tol van de lange werkdagen te 
compenseren.

Tijdens de lange productie van de eerste langspeelfilm Snow White and the Seven 
Dwarfs in 1937 is Walt immers vaak gespannen en ziek geweest. Verschillende 
dokters bezoeken hem meerdere keren per week, soms dagelijks, in de studio 
om hem op te volgen. Van haaruitvalbehandelingen tot chiropractische sessies 
voor een poloblessure waar hij de rest van zijn leven last van blijft hebben.

Diezelfde periode ondergaan Walt en Roy ook een tragedie van een heel ander 
kaliber. In 1938 geven ze hun ouders een huis in Noord-Hollywood als cadeau 
voor hun vijftigste huwelijksverjaardag. Maar het verwarmingssysteem van het 
pand is defect en datzelfde jaar sterft moeder Flora aan een koolstofmonoxide-
vergiftiging. Walt zal nooit over de catastrofe spreken. Hij verwerkt zijn verdriet 
op de enige manier die hij kent: door hard verder te werken.

De twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging
Wanneer zijn animatoren in 1941 in staking gaan, raakt Walt verbitterd. Voor 
hem zijn z’n werknemers als familie en het voelt alsof ze hem de rug toekeren. 
Volgens hem is de actie het werk van communisten, iets wat hij zes jaar zelfs 
publiek verklaart voor het House Un-American Activities Committee. Om de 
gemoederen te bedaren, kijkt Walt in de richting van zijn broer Roy. Zelf neemt 
hij de benen en vertrekt hij met een paar trouwe gedienden naar Zuid-Amerika. 
Officieel op onderzoek voor nieuwe verhalen, officieus om geen zenuwinzinking 
te krijgen. ‘Het geeft me de kans om te ontsnappen aan deze verschrikkelijke 
nachtmerrie. Ik kamp met de twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging.’ Tijdens 

Tijdens de reis sterft vader Elias, maar Walt keert niet terug voor de begrafenis.
Bij zijn thuiskomst is de staking opgeschort, maar niets zal nog hetzelfde zijn. 
De zachtaardige Walt groeit uit tot een absolute micromanager die zich met elk 
detail gaat moeien. Dochter Diane ziet het zo: ‘Mijn vader heeft inderdaad de 
reputatie zijn bedrijf met ijzeren hand te hebben gerund. Voor een stuk klopt dat 
ook. Het was zijn levenswerk en hij wilde absoluut dat zijn visie behouden bleef. 
In gezinsverband was hij helemaal niet autoritair, integendeel.’

De daaropvolgende oorlogsjaren zijn uitdagend. Een deel van de studio wordt 
gevorderd als basis voor Amerikaanse luchtafweertroepen. Walt werpt zich 
tegen wil en dank op het produceren van opleidings- en propagandafilms van de 
overheid. De andere focus maar ook de onmogelijkheid om nieuw werk te 
exporteren naar nazi-Europa, dwingt de studio tekenfilms met heel wat minder 
budget te maken. Snow White and the Seven Dwarfs, Pinocchio, Fantasia en Dumbo 
hebben immers een markt gecreëerd voor dit nieuwe soort entertainment, dus 
moet het publiek worden bediend. Of zoals Walt het zegt: ‘De tijd van kaviaar is 
voorbij. Vanaf nu is het enkel nog aardappelpuree en jus.’

Tijdens de jaren 1940 verliest Walt zijn interesse in animatie. Nooit zal hij nog 
iets kunnen maken dat zo baanbrekend is als Snow White. Ook al wordt de 
verfilming van Cinderella een onverwachte hit, toch ziet Walt alleen maar de 
tekortkomingen. In plaats van alleen nog tekenfilms te maken, verbreedt hij 
de activiteiten van de studio. In 1948 draait hij zijn eerste natuurdocumentaire 
Seal Island, wat de start betekent van de succesvolle serie True-Life Adventures. 
En met Treasure Island waagt het bedrijf zich vanaf 1950 aan avontuurlijke 
liveactionfilms.

Om het project te financieren sluit hij onder meer een deal met tv-zender ABC 
waarvoor hij wekelijks als bevlogen verteller inzoomt op de plannen van zijn 
park. Maar verder zijn er weinig investeerders te overtuigen, dus neemt Walt 
opnieuw een ogenschijnlijk roekeloze beslissing, herinnert dochter Diane zich.
‘Soms bracht vader zijn financiële beslommeringen mee naar huis. Toen hij 
Disneyland wilde opzetten, herinner ik me nog levendig de discussies met zijn 
broer Roy om het geld van de banken los te krijgen. Mijn ouders hadden in die 
tijd net een vakantiehuisje gebouwd in de buurt van Palm Springs, maar dat 
heeft hij doorverkocht om aan geld te komen om in het park te stoppen. Hij 
vertelde me dat hij zelfs een hypotheek had genomen op zijn eigen levensverze-
kering. Ik wist op dat ogenblik niet echt wat dat wilde zeggen, maar het 
illustreert wel zijn hardnekkigheid.’ Disneyland opent op 17 juli 1955 de deuren 
en wordt – gelukkig voor Walt – een instant succes. ‘Nooit was hij gelukkiger 
dan op de dag van de opening.’

Toch is het pas met zijn passieproject 
Disneyland dat Walt weer helemaal 
zijn drijfveer terugvindt. Hij beschouwt 
het als een manier om opnieuw een 
genre uit te vinden, als het ware 
animatie maar dan in drie dimensies. 
Maar het is ook een toonbeeld van zijn 
nostalgische hang naar een verleden 
dat hij zich rooskleuriger wil herinne-
ren dan het was. Disneyland-ontwer-
per Marty Sklar noemt Disneyland ‘de 
routekaart van Walts leven’. ‘Hij 
recreëerde zijn eigen levensreis. Wie 
de poorten van het park binnenwan-
delt, komt terecht in wat in wezen de 
hoofdstraat was van Walts jeugd in 
Marceline.’ Of toch een geromanti-
seerde versie daarvan.

Ik ben Walt Disney niet
Het is Disneyland en het verkennen van nieuwe paden dat Walt tot het einde van 
zijn dagen zal bezighouden. Hij bedenkt attracties voor paviljoenen van wereld-
tentoonstellingen. Verlegt grenzen in de wereld van animatronics, mechanische 
poppen. Midden jaren 1960 effent hij het pad voor een nieuw park én EPCOT, de 
stad van de toekomst in centraal Florida. En hij superviseert nog een belangrijke 
film: Mary Poppins. Een belofte die hij als jonge vader aan zijn dochters maakt, 
maar die hij pas twintig jaar later waarmaakt, omdat schrijfster P.L. Travers de 
rechten van haar geesteskind aanvankelijk niet aan de filmmaker wil verkopen. 

Walt zal zich zijn leven lang blijven 
bewijzen, net door het gebrek aan 
steun van zijn vader. Tegelijk heeft 

hij hem nooit oneer willen 
aandoen. Zo zorgt Walt zelfs voor 

een hommage in Disneyland. 
Mensen die een belangrijke rol 

hebben gespeeld in het ontstaan 
van het park krijgen hun naam 

vereeuwigd op een venster in Main 
Street, zo ook Elias. Pittig detail: 

zijn raam kijkt uit op een bioscoop. 
Op die manier heeft vader Disney 

altijd zicht op het werk van zijn 
zoon. Een business die hij nooit 

heeft begrepen.

‘Succes vraagt vaak een hoge prijs’, aldus Walt. ‘In mijn geval ruïneerde het bijna 
mijn gezondheid. Hoe succesvoller ik werd, hoe harder ik werkte aan nieuwe 
ideeën, nieuwe ontwikkelingen, nieuwe technieken – totdat ik een breekpunt 
bereikte. Jaren geleden stond ik dicht bij een zenuwinzinking. Mijn dokter stond 
erop dat ik mijn werkweek terugbracht naar een vijfdaagse werkweek. Dat ik 
leerde om me te ontspannen en hobby’s zocht die mijn spanningen zouden 
verlichten.’

In november 1966 laat Walt zich opnemen in het St. Joseph’s ziekenhuis in 
Burbank, in de hoop verlost te raken van de slepende pijn die hij nog altijd voelt 
van zijn poloblessure dertig jaar eerder. Maar tijdens een routinecontrole 
ontdekken de dokters iets veel ergers: een tumor ter grootte van een okkernoot 
in zijn longen, allicht het gevolg van jarenlang drie pakjes sigaretten per dag te 
roken.

De artsen geven hem hooguit twee jaar te leven en Walt grijpt elke dag aan om 
zijn plannen voor nieuwe films, Walt Disney World en een afdeling aan het 
California Institute of the Arts verder uit te rollen. In de studio is niemand op de 
hoogte van zijn precaire gezondheidssituatie. Op 15 december 1966 sterft hij aan 
een instorting van de bloedsomloop, veroorzaakt door de kanker. Hij is dan 65 
jaar.

Na zijn overlijden zal broer Roy de plannen voor het Magic Kingdom park in 
Florida verder uitrollen, maar zijn gedroomde EPCOT belandt in het vriesvak. 
‘Walt is nu eenmaal dood’, aldus de broer en zakelijk leider van het bedrijf. Walt 
Disney World en het pretpark openen op 1 oktober 1971, geen drie maanden 
later sterft ook Roy. Met het verdwijnen van de Disneys ligt The Walt Disney 
Company op apegapen. ‘Wat zou Walt doen’, is een veelgehoord mantra en het 
verlamt de creatieven die er werken.

Hoewel Walt ook in de jaren 1960 rusteloos blijft doorgaan, is de achteruitgang 
van zijn gezondheid onvermijdelijk. Bovendien worden zijn slechte gewoontes 
steeds erger, al zal hij dat publiek nooit te kennen geven. ‘Ik ben Walt Disney 
niet. Walt Disney rookt niet. Ik wel. Walt Disney drinkt niet. Ik wel.’ Aan het einde 
van zijn leven keert hij steeds meer in zichzelf. Na een lange werkdag vraagt hij 
de broers en liedjesschrijvers Robert en Richard Sherman nog eens zijn 
favoriete nummer op piano te spelen: Feed the Birds uit Mary Poppins. Voor de 
Shermans is de daarmee gepaard gaande melancholie tekenend voor het 
naderende einde van hun baas.
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Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, wat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit had verloren aan Universal Studios, 
is zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 

projecten pompt. Het gebrek aan contant geld is een grote ergernis van mijn 
moeder, maar ze weet dat hij nooit zal veranderen. Mijn vader is nooit bang 
geweest voor een financiële gok, altijd met een groot vertrouwen in zijn eigen 
kunnen. Snow White and the Seven Dwarfs, zijn eerste avondvullende tekenfilm, 
was wellicht zijn grootste gok ooit, omdat hij toen al iets serieus had opgebouwd 
en flink wat te verliezen had.’ Of in de woorden van Walt: ‘Ik kan maar op één 
manier over geld nadenken: wat kan ik ermee doen?’

Mickey Mouse heeft een dochter
In 1931 krijgt Walt evenwel een zenuwinzinking, dat hij wijt aan een aanhoudend 
conflict met de verdeler van zijn films, Pat Powers. Lillian en hij nemen een 
lange vakantie naar Cuba en een cruise naar Panama om te herbronnen. Niet 
veel later werpen ze zich op het gezinsleven. Toch loopt dat niet van een leien 
dakje. Lillian en Walt krijgen in 1933 dan wel een dochter, Diane, maar aan de 
komst van hun eerste kind gaat een pijnlijk verdriet vooraf. Lillian zal tot twee 
keer toe een miskraam krijgen. Het is niet voor niets dat Walt zijn eerste dochter 
een ‘wonderbaby’ noemt.

Op de dag van haar geboorte wordt hij gehonoreerd met een speciale onder-
scheiding van het tijdschrift Parents, voor zijn ‘uitstekende dienstbaarheid aan 
kinderen’. Tijdens de ceremonie krijgt Walt een briefje dat Lillian aan het 
bevallen is in het Good Samaritan Hospital. Wanneer hij aankomt in het zieken-
huis gaat zijn vrouw onder narcose. Het laatste wat ze hoort, is zijn hoest. 
Uiteindelijk is Diane via een keizersnede geboren. De dag erop kopt de Los 
Angeles Times: ‘Mickey Mouse heeft een dochter!’

In 2000 vertelt Diane er dit over: ‘Mijn ouders wilden absoluut kinderen krijgen, 
hoewel dat niet te best wilde lukken. Maar toen ik eenmaal was geboren, kon 
mijn moeder beter geen kinderen meer krijgen. Toch wilde mijn vader er nog 
een zusje bij voor mij. Het is vooral door zijn toedoen dat ze dan mijn zus Sharon 
geadopteerd hebben.’ Nadat Lillian nog een derde miskraam heeft, heten de 
Disneys in 1936 hun tweede meisje welkom: Sharon Mae. 

De Disneys maken geen onderscheid tussen hun twee dochters. Diane en 
Sharon worden bewust afgeschermd van de media, deels uit angst voor een 
soortgelijke tragedie als de ontvoering en dood van de zoon van luchtvaartpio-
nier Charles Lindbergh. Maar ze zullen ook altijd geheimzinnig blijven doen over 
de adoptie. In intieme kringen is het een publiek geheim, maar de buitenwereld 
heeft er geen boodschap aan, vinden ze.

Pas twintig jaar later komt een journalist van het magazine Look het verhaal te 
weten. Hij vermeldt de adoptie in een profielstuk over Walt. Wanneer deze de 
tekst ter inzage krijgt, belt hij de reporter woedend op. ‘Het kan me niet schelen 
wat je over mij zegt, maar ik heb een grondige hekel aan je verwijzing naar de 
adoptie van mijn dochter Sharon.’ De bewuste passage wordt vervolgens 
geschrapt.

In zijn werk idealiseert hij het perfecte gezin, en ook in het echte leven streeft hij 
naar een klassiek huishouden dat hij als kind nooit heeft gekend. Walt wil immer 
een toegewijde vader zijn en maakt elke zaterdag tijd voor zijn dochters. En zo 
wordt zaterdag Papa’s Dag. In plaats van verplichte actes de présence kiest hij 
steeds vaker voor het gezinsleven. Vooral om de tol van de lange werkdagen te 
compenseren.

Tijdens de lange productie van de eerste langspeelfilm Snow White and the Seven 
Dwarfs in 1937 is Walt immers vaak gespannen en ziek geweest. Verschillende 
dokters bezoeken hem meerdere keren per week, soms dagelijks, in de studio 
om hem op te volgen. Van haaruitvalbehandelingen tot chiropractische sessies 
voor een poloblessure waar hij de rest van zijn leven last van blijft hebben.

Diezelfde periode ondergaan Walt en Roy ook een tragedie van een heel ander 
kaliber. In 1938 geven ze hun ouders een huis in Noord-Hollywood als cadeau 
voor hun vijftigste huwelijksverjaardag. Maar het verwarmingssysteem van het 
pand is defect en datzelfde jaar sterft moeder Flora aan een koolstofmonoxide-
vergiftiging. Walt zal nooit over de catastrofe spreken. Hij verwerkt zijn verdriet 
op de enige manier die hij kent: door hard verder te werken.

De twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging
Wanneer zijn animatoren in 1941 in staking gaan, raakt Walt verbitterd. Voor 
hem zijn z’n werknemers als familie en het voelt alsof ze hem de rug toekeren. 
Volgens hem is de actie het werk van communisten, iets wat hij zes jaar zelfs 
publiek verklaart voor het House Un-American Activities Committee. Om de 
gemoederen te bedaren, kijkt Walt in de richting van zijn broer Roy. Zelf neemt 
hij de benen en vertrekt hij met een paar trouwe gedienden naar Zuid-Amerika. 
Officieel op onderzoek voor nieuwe verhalen, officieus om geen zenuwinzinking 
te krijgen. ‘Het geeft me de kans om te ontsnappen aan deze verschrikkelijke 
nachtmerrie. Ik kamp met de twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging.’ Tijdens 

Tijdens de reis sterft vader Elias, maar Walt keert niet terug voor de begrafenis.
Bij zijn thuiskomst is de staking opgeschort, maar niets zal nog hetzelfde zijn. 
De zachtaardige Walt groeit uit tot een absolute micromanager die zich met elk 
detail gaat moeien. Dochter Diane ziet het zo: ‘Mijn vader heeft inderdaad de 
reputatie zijn bedrijf met ijzeren hand te hebben gerund. Voor een stuk klopt dat 
ook. Het was zijn levenswerk en hij wilde absoluut dat zijn visie behouden bleef. 
In gezinsverband was hij helemaal niet autoritair, integendeel.’

De daaropvolgende oorlogsjaren zijn uitdagend. Een deel van de studio wordt 
gevorderd als basis voor Amerikaanse luchtafweertroepen. Walt werpt zich 
tegen wil en dank op het produceren van opleidings- en propagandafilms van de 
overheid. De andere focus maar ook de onmogelijkheid om nieuw werk te 
exporteren naar nazi-Europa, dwingt de studio tekenfilms met heel wat minder 
budget te maken. Snow White and the Seven Dwarfs, Pinocchio, Fantasia en Dumbo 
hebben immers een markt gecreëerd voor dit nieuwe soort entertainment, dus 
moet het publiek worden bediend. Of zoals Walt het zegt: ‘De tijd van kaviaar is 
voorbij. Vanaf nu is het enkel nog aardappelpuree en jus.’

Tijdens de jaren 1940 verliest Walt zijn interesse in animatie. Nooit zal hij nog 
iets kunnen maken dat zo baanbrekend is als Snow White. Ook al wordt de 
verfilming van Cinderella een onverwachte hit, toch ziet Walt alleen maar de 
tekortkomingen. In plaats van alleen nog tekenfilms te maken, verbreedt hij 
de activiteiten van de studio. In 1948 draait hij zijn eerste natuurdocumentaire 
Seal Island, wat de start betekent van de succesvolle serie True-Life Adventures. 
En met Treasure Island waagt het bedrijf zich vanaf 1950 aan avontuurlijke 
liveactionfilms.

Om het project te financieren sluit hij onder meer een deal met tv-zender ABC 
waarvoor hij wekelijks als bevlogen verteller inzoomt op de plannen van zijn 
park. Maar verder zijn er weinig investeerders te overtuigen, dus neemt Walt 
opnieuw een ogenschijnlijk roekeloze beslissing, herinnert dochter Diane zich.
‘Soms bracht vader zijn financiële beslommeringen mee naar huis. Toen hij 
Disneyland wilde opzetten, herinner ik me nog levendig de discussies met zijn 
broer Roy om het geld van de banken los te krijgen. Mijn ouders hadden in die 
tijd net een vakantiehuisje gebouwd in de buurt van Palm Springs, maar dat 
heeft hij doorverkocht om aan geld te komen om in het park te stoppen. Hij 
vertelde me dat hij zelfs een hypotheek had genomen op zijn eigen levensverze-
kering. Ik wist op dat ogenblik niet echt wat dat wilde zeggen, maar het 
illustreert wel zijn hardnekkigheid.’ Disneyland opent op 17 juli 1955 de deuren 
en wordt – gelukkig voor Walt – een instant succes. ‘Nooit was hij gelukkiger 
dan op de dag van de opening.’

Toch is het pas met zijn passieproject 
Disneyland dat Walt weer helemaal 
zijn drijfveer terugvindt. Hij beschouwt 
het als een manier om opnieuw een 
genre uit te vinden, als het ware 
animatie maar dan in drie dimensies. 
Maar het is ook een toonbeeld van zijn 
nostalgische hang naar een verleden 
dat hij zich rooskleuriger wil herinne-
ren dan het was. Disneyland-ontwer-
per Marty Sklar noemt Disneyland ‘de 
routekaart van Walts leven’. ‘Hij 
recreëerde zijn eigen levensreis. Wie 
de poorten van het park binnenwan-
delt, komt terecht in wat in wezen de 
hoofdstraat was van Walts jeugd in 
Marceline.’ Of toch een geromanti-
seerde versie daarvan.

Ik ben Walt Disney niet
Het is Disneyland en het verkennen van nieuwe paden dat Walt tot het einde van 
zijn dagen zal bezighouden. Hij bedenkt attracties voor paviljoenen van wereld-
tentoonstellingen. Verlegt grenzen in de wereld van animatronics, mechanische 
poppen. Midden jaren 1960 effent hij het pad voor een nieuw park én EPCOT, de 
stad van de toekomst in centraal Florida. En hij superviseert nog een belangrijke 
film: Mary Poppins. Een belofte die hij als jonge vader aan zijn dochters maakt, 
maar die hij pas twintig jaar later waarmaakt, omdat schrijfster P.L. Travers de 
rechten van haar geesteskind aanvankelijk niet aan de filmmaker wil verkopen. 

Walt zal zich zijn leven lang blijven 
bewijzen, net door het gebrek aan 
steun van zijn vader. Tegelijk heeft 

hij hem nooit oneer willen 
aandoen. Zo zorgt Walt zelfs voor 

een hommage in Disneyland. 
Mensen die een belangrijke rol 

hebben gespeeld in het ontstaan 
van het park krijgen hun naam 

vereeuwigd op een venster in Main 
Street, zo ook Elias. Pittig detail: 

zijn raam kijkt uit op een bioscoop. 
Op die manier heeft vader Disney 

altijd zicht op het werk van zijn 
zoon. Een business die hij nooit 

heeft begrepen.

‘Succes vraagt vaak een hoge prijs’, aldus Walt. ‘In mijn geval ruïneerde het bijna 
mijn gezondheid. Hoe succesvoller ik werd, hoe harder ik werkte aan nieuwe 
ideeën, nieuwe ontwikkelingen, nieuwe technieken – totdat ik een breekpunt 
bereikte. Jaren geleden stond ik dicht bij een zenuwinzinking. Mijn dokter stond 
erop dat ik mijn werkweek terugbracht naar een vijfdaagse werkweek. Dat ik 
leerde om me te ontspannen en hobby’s zocht die mijn spanningen zouden 
verlichten.’

In november 1966 laat Walt zich opnemen in het St. Joseph’s ziekenhuis in 
Burbank, in de hoop verlost te raken van de slepende pijn die hij nog altijd voelt 
van zijn poloblessure dertig jaar eerder. Maar tijdens een routinecontrole 
ontdekken de dokters iets veel ergers: een tumor ter grootte van een okkernoot 
in zijn longen, allicht het gevolg van jarenlang drie pakjes sigaretten per dag te 
roken.

De artsen geven hem hooguit twee jaar te leven en Walt grijpt elke dag aan om 
zijn plannen voor nieuwe films, Walt Disney World en een afdeling aan het 
California Institute of the Arts verder uit te rollen. In de studio is niemand op de 
hoogte van zijn precaire gezondheidssituatie. Op 15 december 1966 sterft hij aan 
een instorting van de bloedsomloop, veroorzaakt door de kanker. Hij is dan 65 
jaar.

Na zijn overlijden zal broer Roy de plannen voor het Magic Kingdom park in 
Florida verder uitrollen, maar zijn gedroomde EPCOT belandt in het vriesvak. 
‘Walt is nu eenmaal dood’, aldus de broer en zakelijk leider van het bedrijf. Walt 
Disney World en het pretpark openen op 1 oktober 1971, geen drie maanden 
later sterft ook Roy. Met het verdwijnen van de Disneys ligt The Walt Disney 
Company op apegapen. ‘Wat zou Walt doen’, is een veelgehoord mantra en het 
verlamt de creatieven die er werken.

Hoewel Walt ook in de jaren 1960 rusteloos blijft doorgaan, is de achteruitgang 
van zijn gezondheid onvermijdelijk. Bovendien worden zijn slechte gewoontes 
steeds erger, al zal hij dat publiek nooit te kennen geven. ‘Ik ben Walt Disney 
niet. Walt Disney rookt niet. Ik wel. Walt Disney drinkt niet. Ik wel.’ Aan het einde 
van zijn leven keert hij steeds meer in zichzelf. Na een lange werkdag vraagt hij 
de broers en liedjesschrijvers Robert en Richard Sherman nog eens zijn 
favoriete nummer op piano te spelen: Feed the Birds uit Mary Poppins. Voor de 
Shermans is de daarmee gepaard gaande melancholie tekenend voor het 
naderende einde van hun baas.
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Lillian als eerste klankbord
Hoewel de filmwereld nog niet wakker ligt van animatie, slaagt Walt erin enkele 
cartoonseries te slijten. Op 16 oktober 1923 richt hij met broer Roy een eigen 
bedrijf op, wat de basis vormt voor The Walt Disney Company die we vandaag 
kennen. De studio neemt tekenaars aan, zodat Walt zich kan concentreren op wat 
hij het liefst doet: creatief zijn. Roy zorgt er op zijn beurt voor dat de rekeningen 
kloppen.

Het is in de studio dat Walt zijn vrouw Lillian Marie Bounds leert kennen. Zoals 
Lillian het zich later herinnert: ‘Ze hebben eerst geprobeerd om me in te schake-
len als secretaresse, maar daar was ik niet zo goed in.’ Uiteindelijk kan ze 
beginnen als inkter van geanimeerde cellen. Walt wordt instant verliefd en neemt 
haar ook snel in vertrouwen. Zo zal hij Lillian meer dan eens vragen om haar 
salaris van 15 dollar per week vooral niet onmiddellijk te incasseren, elke keer 
wanneer de studio krap bij kas zit. 

Op dat moment delen de broers Disney een appartement in Los Angeles. Het is 
Roy die elke avond voor eten zorgt, tot een overprikkelde Walt op een avond 
wegloopt van tafel zonder z’n bord leeg te eten. Een geërgerde Roy zet zijn broer 
eruit. ‘To hell with you. Als je mijn eten niet wilt, moeten we hier ook niet samen-
wonen.’ Roy laat zijn vriendin uit Kansas City overkomen om bij hem in te trekken. 

Maar Walt kan niet alleen zijn. Niet veel later vraagt hij de drie jaar oudere 
Lillian Bounds ten huwelijk. Ze zegt ja en op 13 juli 1925 trouwen ze. Hij is dan 
amper drieëntwintig jaar en lang niet de innemende figuur die hij later zal 
worden. Gegeneerd door het leeftijdsverschil met Lillian laat hij zelfs zijn snor 
groeien, als manier om die kloof te dichten.

Hoewel Lillian haar man nog als baas heeft meegemaakt, blijft zijn werkethos 
haar verbazen. ‘Van slapen wilde hij niet weten. Vaak kroop hij pas om twee of 
drie uur ’s nachts in bed. En dat maakte me verschrikkelijk boos, omdat het een 
gewoonte werd om altijd zo lang te blijven overwerken. Soms gingen we samen 
uit, en kon hij plots zeggen: ik moet nog een klein dingetje doen in de studio. 
Dan reden we naar daar, viel ik in slaap op de bank en reden we pas terug 
wanneer hij klaar was.’

Lillian zal zich steeds minder met de zaak van haar man bezighouden. Maar ze 
blijft wel zijn eerste klankbord. En in 1928, nadat Walt de rechten over zijn eigen 
tekenfilmfiguurtje Oswald the Lucky Rabbit had verloren aan Universal Studios, 
is zij degene die de opvolger een naam geeft. Walt wil zijn nieuwste creatie 
Mortimer Mouse noemen. Maar Mortimer is een vreselijke naam voor een muis, 
vindt Lillian. Dat klinkt veel te formeel.

‘Walt kan heel overtuigend zijn 
wanneer hij in iets gelooft, toch hield 
ik voet bij stuk. Om zijn koppige 
vrouw tevreden te stellen, is het 
uiteindelijk Mickey Mouse geworden. 
Ik zal altijd een speciale band met 
Mickey hebben, omdat ik geholpen 
heb om hem een naam te geven. 
Bovendien heeft Mickey me veel 
geleerd over hoe het is om getrouwd 
te zijn met Walt Disney. Sindsdien zijn 
we nooit meer blut geweest, in ieder 
geval niet meer zo zichtbaar. Maar ik 
heb me af en toe behoorlijk zorgen 
gemaakt. De ontstaansgeschiedenis 
van Mickey heeft me vaak geholpen 
om te beseffen dat het altijd wel weer 
goed komt.’

De keuze om voluit voor een nieuw tekenfilmfiguurtje te gaan, is immers erg 
risicovol. Risico’s die Walt wel vaker zal nemen in zijn carrière, getuigt dochter 
Diane in 1956. ‘Wanneer mensen lezen over zijn succes, denken ze vaak dat mijn 
vader miljonair is. De waarheid is dat hij zijn geld altijd meteen in nieuwe 

projecten pompt. Het gebrek aan contant geld is een grote ergernis van mijn 
moeder, maar ze weet dat hij nooit zal veranderen. Mijn vader is nooit bang 
geweest voor een financiële gok, altijd met een groot vertrouwen in zijn eigen 
kunnen. Snow White and the Seven Dwarfs, zijn eerste avondvullende tekenfilm, 
was wellicht zijn grootste gok ooit, omdat hij toen al iets serieus had opgebouwd 
en flink wat te verliezen had.’ Of in de woorden van Walt: ‘Ik kan maar op één 
manier over geld nadenken: wat kan ik ermee doen?’

Mickey Mouse heeft een dochter
In 1931 krijgt Walt evenwel een zenuwinzinking, dat hij wijt aan een aanhoudend 
conflict met de verdeler van zijn films, Pat Powers. Lillian en hij nemen een 
lange vakantie naar Cuba en een cruise naar Panama om te herbronnen. Niet 
veel later werpen ze zich op het gezinsleven. Toch loopt dat niet van een leien 
dakje. Lillian en Walt krijgen in 1933 dan wel een dochter, Diane, maar aan de 
komst van hun eerste kind gaat een pijnlijk verdriet vooraf. Lillian zal tot twee 
keer toe een miskraam krijgen. Het is niet voor niets dat Walt zijn eerste dochter 
een ‘wonderbaby’ noemt.

Op de dag van haar geboorte wordt hij gehonoreerd met een speciale onder-
scheiding van het tijdschrift Parents, voor zijn ‘uitstekende dienstbaarheid aan 
kinderen’. Tijdens de ceremonie krijgt Walt een briefje dat Lillian aan het 
bevallen is in het Good Samaritan Hospital. Wanneer hij aankomt in het zieken-
huis gaat zijn vrouw onder narcose. Het laatste wat ze hoort, is zijn hoest. 
Uiteindelijk is Diane via een keizersnede geboren. De dag erop kopt de Los 
Angeles Times: ‘Mickey Mouse heeft een dochter!’

In 2000 vertelt Diane er dit over: ‘Mijn ouders wilden absoluut kinderen krijgen, 
hoewel dat niet te best wilde lukken. Maar toen ik eenmaal was geboren, kon 
mijn moeder beter geen kinderen meer krijgen. Toch wilde mijn vader er nog 
een zusje bij voor mij. Het is vooral door zijn toedoen dat ze dan mijn zus Sharon 
geadopteerd hebben.’ Nadat Lillian nog een derde miskraam heeft, heten de 
Disneys in 1936 hun tweede meisje welkom: Sharon Mae. 

De Disneys maken geen onderscheid tussen hun twee dochters. Diane en 
Sharon worden bewust afgeschermd van de media, deels uit angst voor een 
soortgelijke tragedie als de ontvoering en dood van de zoon van luchtvaartpio-
nier Charles Lindbergh. Maar ze zullen ook altijd geheimzinnig blijven doen over 
de adoptie. In intieme kringen is het een publiek geheim, maar de buitenwereld 
heeft er geen boodschap aan, vinden ze.

Pas twintig jaar later komt een journalist van het magazine Look het verhaal te 
weten. Hij vermeldt de adoptie in een profielstuk over Walt. Wanneer deze de 
tekst ter inzage krijgt, belt hij de reporter woedend op. ‘Het kan me niet schelen 
wat je over mij zegt, maar ik heb een grondige hekel aan je verwijzing naar de 
adoptie van mijn dochter Sharon.’ De bewuste passage wordt vervolgens 
geschrapt.

In zijn werk idealiseert hij het perfecte gezin, en ook in het echte leven streeft hij 
naar een klassiek huishouden dat hij als kind nooit heeft gekend. Walt wil immer 
een toegewijde vader zijn en maakt elke zaterdag tijd voor zijn dochters. En zo 
wordt zaterdag Papa’s Dag. In plaats van verplichte actes de présence kiest hij 
steeds vaker voor het gezinsleven. Vooral om de tol van de lange werkdagen te 
compenseren.

Tijdens de lange productie van de eerste langspeelfilm Snow White and the Seven 
Dwarfs in 1937 is Walt immers vaak gespannen en ziek geweest. Verschillende 
dokters bezoeken hem meerdere keren per week, soms dagelijks, in de studio 
om hem op te volgen. Van haaruitvalbehandelingen tot chiropractische sessies 
voor een poloblessure waar hij de rest van zijn leven last van blijft hebben.

Diezelfde periode ondergaan Walt en Roy ook een tragedie van een heel ander 
kaliber. In 1938 geven ze hun ouders een huis in Noord-Hollywood als cadeau 
voor hun vijftigste huwelijksverjaardag. Maar het verwarmingssysteem van het 
pand is defect en datzelfde jaar sterft moeder Flora aan een koolstofmonoxide-
vergiftiging. Walt zal nooit over de catastrofe spreken. Hij verwerkt zijn verdriet 
op de enige manier die hij kent: door hard verder te werken.

De twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging
Wanneer zijn animatoren in 1941 in staking gaan, raakt Walt verbitterd. Voor 
hem zijn z’n werknemers als familie en het voelt alsof ze hem de rug toekeren. 
Volgens hem is de actie het werk van communisten, iets wat hij zes jaar zelfs 
publiek verklaart voor het House Un-American Activities Committee. Om de 
gemoederen te bedaren, kijkt Walt in de richting van zijn broer Roy. Zelf neemt 
hij de benen en vertrekt hij met een paar trouwe gedienden naar Zuid-Amerika. 
Officieel op onderzoek voor nieuwe verhalen, officieus om geen zenuwinzinking 
te krijgen. ‘Het geeft me de kans om te ontsnappen aan deze verschrikkelijke 
nachtmerrie. Ik kamp met de twee O’s: ontgoocheling en ontmoediging.’ Tijdens 

de reis sterft vader Elias, maar Walt keert niet terug voor de begrafenis.
Bij zijn thuiskomst is de staking opgeschort, maar niets zal nog hetzelfde zijn. 
De zachtaardige Walt groeit uit tot een absolute micromanager die zich met elk 
detail gaat moeien. Dochter Diane ziet het zo: ‘Mijn vader heeft inderdaad de 
reputatie van zijn bedrijf met ijzeren hand te hebben gerund. Voor een stuk klopt 
dat ook. Het was zijn levenswerk en hij wilde absoluut dat zijn visie behouden 
bleef. In gezinsverband was hij helemaal niet autoritair, integendeel.’

De daaropvolgende oorlogsjaren zijn uitdagend. Een deel van de studio wordt 
gevorderd als basis voor Amerikaanse luchtafweertroepen. Walt werpt zich 
tegen wil en dank op het produceren van opleidings- en propagandafilms van de 
overheid. De andere focus maar ook de onmogelijkheid om nieuw werk te 
exporteren naar nazi-Europa, dwingt de studio tekenfilms met heel wat minder 
budget te maken. Snow White and the Seven Dwarfs, Pinocchio, Fantasia en Dumbo 
hebben immers een markt gecreëerd voor dit nieuwe soort entertainment, dus 
moet het publiek worden bediend. Of zoals Walt het zegt: ‘De tijd van kaviaar is 
voorbij. Vanaf nu is het enkel nog aardappelpuree en jus.’

Tijdens de jaren 1940 verliest Walt zijn interesse in animatie. Nooit zal hij nog 
iets kunnen maken dat zo baanbrekend is als Snow White. Toch wordt de 
verfilming van Cinderella een onverwachte hit, toch ziet Walt alleen maar de 
tekortkomingen. In plaats van tekenfilms, verbreedt hij de activiteiten van de 
studio. In 1948 draait hij zijn eerste natuurdocumentaire Seal Island, wat de start 
betekent van de succesvolle serie True-Life Adventures. En met Treasure Island 
waagt het bedrijf zich vanaf 1950 aan avontuurlijke liveaction films.

Om het project te financieren sluit hij onder meer een deal met tv-zender ABC 
waarvoor hij wekelijks als bevlogen verteller inzoomt op de plannen van zijn 
park. Maar verder zijn er weinig investeerders te overtuigen, dus neemt Walt 
opnieuw een ogenschijnlijk roekeloze beslissing, herinnert dochter Diane zich.

‘Soms bracht vader zijn financiële beslommeringen mee naar huis. Toen hij 
Disneyland wilde opzetten, herinner ik me nog levendig de discussies met zijn 
broer Roy om het geld van de banken los te krijgen. Mijn ouders hadden in die 
tijd net een vakantiehuisje gebouwd in de buurt van Palm Springs, maar dat 
heeft hij doorverkocht om aan geld te komen om in het park te stoppen. Hij 
vertelde me dat hij zelfs een hypotheek had genomen op zijn eigen levensverze-
kering. Ik wist op dat ogenblik niet echt wat dat wilde zeggen, maar het 
illustreert wel zijn hardnekkigheid.’ Disneyland opent op 17 juli 1955 de deuren 
en wordt – gelukkig voor Walt – een instant succes. ‘Nooit was hij gelukkiger 
dan op de dag van de opening.’

Toch is het pas met zijn passieproject 
Disneyland dat Walt weer helemaal 
zijn drijfveer terugvindt. Hij beschouwt 
het als een manier om opnieuw een 
genre uit te vinden, als het ware 
animatie maar dan in drie dimensies. 
Maar het is ook een toonbeeld van zijn 
nostalgische hang naar een verleden 
dat hij zich rooskleuriger wil herinne-
ren dan het was. Disneyland-ontwer-
per Marty Sklar noemt Disneyland ‘de 
routekaart van Walts leven’. ‘Hij 
recreëerde zijn eigen levensreis. Wie 
de poorten van het park binnenwan-
delt, komt terecht in wat in wezen de 
hoofdstraat was van Walts jeugd in 
Marceline.’ Of toch een geromanti-
seerde versie daarvan.

Ik ben Walt Disney niet
Het is Disneyland en het verkennen van nieuwe paden dat Walt tot het einde van 
zijn dagen zal bezighouden. Hij bedenkt attracties voor paviljoenen van wereld-
tentoonstellingen. Verlegt grenzen in de wereld van animatronics, mechanische 
poppen. Midden jaren 1960 effent hij het pad voor een nieuw park én EPCOT, de 
stad van de toekomst in centraal Florida. En hij superviseert nog een belangrijke 
film: Mary Poppins. Een belofte die hij als jonge vader aan zijn dochters maakt, 
maar die hij pas twintig jaar later waarmaakt, omdat schrijfster P.L. Travers de 
rechten van haar geesteskind aanvankelijk niet aan de filmmaker wil verkopen. 

Walt zal zich zijn leven lang blijven 
bewijzen, net door het gebrek aan 
steun van zijn vader. Tegelijk heeft 

hij hem nooit oneer willen 
aandoen. Zo zorgt Walt zelfs voor 

een hommage in Disneyland. 
Mensen die een belangrijke rol 

hebben gespeeld in het ontstaan 
van het park krijgen hun naam 

vereeuwigd op een venster in Main 
Street, zo ook Elias. Pittig detail: 

zijn raam kijkt uit op een 
bioscoop: op die manier heeft 

vader Disney altijd zicht op het 
werk van zijn zoon. Een business 

die hij nooit heeft begrepen.

Hoewel Walt ook in de jaren 1960 rusteloos blijft doorgaan, is de achteruitgang 
van zijn gezondheid onvermijdelijk. Bovendien worden zijn slechte gewoontes 
steeds erger, al zal hij dat publiek nooit te kennen geven. ‘Ik ben Walt Disney 
niet. Walt Disney rookt niet. Ik wel. Walt Disney drinkt niet. Ik wel.’ Aan het einde 
van zijn leven keert hij steeds meer in zichzelf. Na een lange werkdag vraagt hij 
de broers en liedjesschrijvers Robert en Richard Sherman nog eens zijn 
favoriete nummer op piano te spelen: Feed the Birds uit Mary Poppins. Voor de 
Shermans is de daarmee gepaard gaande melancholie tekenend voor het 
naderende einde van hun baas.

‘Succes vraagt vaak een hoge prijs’, aldus Walt. ‘In mijn geval ruïneerde het bijna 
mijn gezondheid. Hoe succesvoller ik werd, hoe harder ik werkte aan nieuwe 
ideeën, nieuwe ontwikkelingen, nieuwe technieken – totdat ik een breekpunt 
bereikte. Jaren geleden stond ik dicht bij een zenuwinzinking. Mijn dokter stond 
erop dat ik mijn werkweek terugbracht naar een vijfdaagse werkweek. Dat ik 
leerde om me te ontspannen en hobby’s zocht die mijn spanningen zouden 
verlichten.’

In november 1966 laat Walt zich opnemen in het St. Joseph’s ziekenhuis in 
Burbank, in de hoop verlost te raken van de slepende pijn die hij nog altijd voelt 
van zijn poloblessure dertig jaar eerder. Maar tijdens een routinecontrole 
ontdekken de dokters iets veel ergers: een tumor ter grootte van een okkernoot 
in zijn longen, allicht het gevolg van jarenlang drie pakjes sigaretten per dag te 
roken.

De artsen geven hem hooguit twee jaar te leven en Walt grijpt elke dag aan om 
zijn plannen voor nieuwe films, Walt Disney World en een afdeling aan het 
California Institute of the Arts verder uit te rollen. In de studio is niemand op de 
hoogte van zijn precaire gezondheidssituatie. Op 15 december 1966 sterft hij aan 
hartfalen, veroorzaakt door de kanker. Hij is dan 65 jaar.

Na zijn overlijden zal broer Roy de plannen voor het Magic Kingdom-park in 
Florida verder uitrollen, maar zijn gedroomde EPCOT belandt in het vriesvak. 
‘Walt is nu eenmaal dood’, aldus de broer en zakelijk leider van het bedrijf. Walt 
Disney World en het pretpark openen op 1 oktober 1971, geen drie maanden 
later sterft ook Roy. Met het verdwijnen van de Disneys ligt The Walt Disney 
Company op apegapen. ‘Wat zou Walt doen’, is een veelgehoord mantra en het 
verlamt de creatieven die er werken.
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‘You’re never too 
old to be young’ 

- Happy 
in Snow White and 
the Seven Dwarfs 

(1937)



In het voetspoor van Walt 
Disney: 10 bijzondere 
Disneyplekken in de VS

Walt Disney Family Museum
The Presidio, San Francisco (CA)

Walts dochter Diane Disney Miller opent in 2009 een 
museum over de innovaties en prestaties van haar 

vader, ver weg van Hollywood. Het herbergt een 
reusachtige collectie foto’s, tekeningen en 

merchandise, onderverdeeld in negen interactieve 
exporuimten.

Smoke Tree Ranch
1850 Smoke Tree Lane, Palm Springs (CA)

In 1948 bouwt Walt een optrekje achter gesloten 
poorten, op de Smoke Tree Ranch in Palm Springs. 

Wanneer de kostprijs van Disneyland duurder is 
dan verwacht, verkoopt hij het buitenverblijf in 

1954. Twee jaar later bouwt hij er een nieuw huis.

Disneyland
1313 Disneyland Drive, Anaheim (CA)

Het enige park dat Walt zelf heeft bezocht. Hij heeft er 
zelfs een eigen appartement op Main Street, boven de 

brandweerkazerne op Town Square. De olielamp aan zijn 
raam blijft er altijd branden, als ‘levende’ herinnering aan 

de bedenker.

The Walt Disney Birthplace
2156 N. Tripp Avenue, Chicago (IL)
Walt wordt op 5 december 1901 
geboren in een bescheiden 
eengezinswoning, in een rustige 
woonwijk net buiten de stad. Het 
huis is ontworpen en gebouwd 
door zijn ouders Flora en Elias 
Disney. Het gezin blijft er wonen 
tot Walt vier jaar oud is. 

The Disney Family Farm
131 W. Broadway Street, Marceline (MO)
Walt beschouwt Marceline als zijn thuisstad, 
hoewel hij er amper vijf jaar woont, van 1906 tot 
1911. Main Street, U.S.A. in Disneyland is 
gebaseerd op zijn herinneringen van de 
hoofdstraat. Het station Santa Fe Depot huisvest 
vandaag het Walt Disney Hometown Museum.

Disney Family Home 
3028 Bellefontaine Avenue, Kansas City (MO)
Wanneer Walts vader in 1911 ziek wordt, verhuist het gezin 
naar Kansas City. De broers Disney helpen er met de 
dagelijkse krantenronde. Op zaterdagochtenden volgt Walt 
er les aan het Kansas City Art Institute. In 1914 vinden ze 
een vaste stek op Bellefontaine Avenue.

Laugh-O-Gram Studio
1127 E. 31st Street, Kansas City (MO)
In 1922 start Walt zijn eerste 
bedrijf Laugh-O-Gram Films, 
waarmee hij animatiefilmpjes 
maakt voor lokale klanten. 
Hij gebruikt de studio als vaste 
verblijfplaats uit geldgebrek 
voor een eigen stek. Een jaar 
later worden de deuren gesloten 
en gaat de zaak failliet.

Golden Oak Ranch
19802 Placerita Canyon Road, Newhall (CA)

Deze movie ranch telt 360 hectare en 
wordt aan het begin van de jaren 1950 
gehuurd voor buitenopnames van het 

tv-programma The Mickey Mouse Club.
In 1959 wordt het domein gekocht door 

The Walt Disney Company en gebruikt als 
filmset en backlot van de studio.

Hollywood
Los Angeles (CA)

Na het faillissement van 
Laugh-O-Gram Films vertrekt 

de 22-jarige Walt per spoor 
van Kansas City naar 

Hollywood met amper 
40 dollar op zak. Op 16 

oktober 1923 richt hij er met 
zijn broer Roy de Disney 

Brothers Cartoon Studio op. 

Walt Disney World
1180 Seven Seas Drive, Lake Buena Vista (FL)
Onder schuilnamen weet Walt 101 vierkante 
kilometer moerasgrond te kopen in de buurt van 
Orlando. Doel: het uitrollen van The Florida Project, 
met een tweede Disneyland (Magic Kingdom) en 
een stad van de toekomst (EPCOT). Walt sterft nog 
voor de bouw kan beginnen.
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