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Kakapo'

— 1820, Niduw-Zeeland
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Boem. : i
‘Liefje, waar ben je? Ik bouwde een nest voor jou, mij en ons ei. Kom je kijken? Kom je
hier?, "
Geen antwoord. De bomen mummelen. De regen ruist. En het boemt. Het boemt
om me heen. De ene buurman. De andere buurman. De buurmannen van mijn

. buurmannen. Allemaal roepen ze hun liefje, maar haar hoor ik niet.
Geeft niet. Komt wel. Ik heb geduld. Vorig jaar bouwde ik een nest en bleef het ook stil.
Je moet net geluk hebben. Ze moet in de buurt zijn. De rimu moet bloeien. En ze moet
er zin in hebben. Heeft ze geen zin, dan komt ze niet. Logisch. Wacht ik gewoon nog
een jaar. Ik heb geen haast. Er komen nog jaren genoeg. Mam zegt dat.een opa in onze
familie bijna honderd is. Niet haar opa, maar de opa van mijn opa’s opa. Of zijn opa, of...
Stop! Stop, kop. Te veel opas. '
Ze zeggen dat er eentje bij was die kon vliegen. Stel je voor, een kakapo die vliegt
als de langstaartkoél. Waarom zou hij dat hebben gedaan? Dat vraag ik me weleens
af hier in mijn nest op de grond. Op de grond, ja. Hoezo een nest in een boom
als het ook beneden kan? Een boom is gedoe. Ik zie het aan de boeboekuil en de
geelvoorhoofdkakariki. Alles moet de lucht in, alles moet omhoog. Ik word al moe als ik
ernaar kijk. Nee, hier op de grond is precies goed.
Weet je wat, ik probeer het nog een keer. \ i, &
Boem. o
Boem.
Boem.
‘Luister je, liefje? Ons nest is heel knus. Kom maar kijken. Kom maar hier.
Niets. Alleen de regen. En het bos. Soms zwiept het, soms spookt het. Krassende
takken, knarsende stammen. Niet vandaag. Vandaag slechts gemompel. Kleine
geluidjes. De vogels, de waterval. w z
Hé, wat was dat? Was dat mijn liefje, was dat haar? Ik dacht dat ik iets hoorde. %; §
Ik stel me weleens voor hoe het is als ze komt. Misschien is ze moe. 4
Een kakapo-roep draagt ver. Mam liep twintig kilometer toen pap haar e =
riep. Dat is een eind, hoor. Onze poten zijn kort. Wij gaan stap voor
stap. Waggelen, noemt de langstaartkoél het, maar die moet zijn
snavel houden met zijn dorbruine lijf. Mijn liefje zal mooi zijn.
Moe, maar mooi. Groengeel als ik. Maar zachter. Fijner. Lief.
Nu weet ik zeker dat ik iets hoorde. Het was hier vlakbij,
op de grond. ‘Liefje, ben jij dat? Hier ben ik. Hier!’
Boem.
Boem.
Boem.
Huh, wat is dat? Wat schuilt er achter die struik? Die spiedende blik, zo
kijkt mijn liefje toch niet? En die zwiepende staart... Een zwiepende staart?
‘Maar jij bent mijn liefje helemaal niet! Ga weg. Ga weg, raar beest. Dit is
mijn nest, het is voor mijn... Au! Waarom deed je dat? Dat doet pijn! Stop,
hou op. Hou op, zeg ik toch. Au, au, au! Niet doe-’







HET DIER ALS OVERLEVER

80 miljoen jaar geleden brak er een stuk van het
supercontinent Gondwana, dat we nu Nieuw-Zeeland
noemen. Het land bestaat uit twee grote en een aantal
kleinere eilanden en lange tijd leefden er voornamelijk
vogels. Het enige zoogdier was de vleermuis - alleen wie
vleugels had, kon Nieuw-Zeeland bereiken.

De geisoleerde ligging zorgde ervoor dat de vogels geen
natuurlijke vijanden hadden. Als ze op de grond landden
voor een wurmpje of een besje hoefden ze niet over hun
schouder te kijken of er gevaar loerde, want er was geen
gevaar. De lucht als vluchtroute was overbodig geworden en
zoals dat gaat in de natuur: wat niet meer nodig is, verdwijnt.
Veel vogels verloren in de loop der tijd het vermogen om
te vliegen. Een van die vogels was de kakapo, de zwaarste
papegaai ter wereld. Het is een nachtdier en zijn lokroep
klinkt als een diep boemboemboem. Ooit leefden er
honderdduizenden in de Nieuw-Zeelandse bossen.

Als een dier geen natuurlijke vijanden heeft kan zijn
aantal snel toenemen, maar ook daar heeft de natuur
wat op bedacht. De kakapo plant zich langzaam voort.
Héél langzaam. Slechts eens in de twee tot vier jaar wil
het vrouwtje paren, en dan alleen nog als de rimuboom
vruchten draagt. Dat is belangrijk voedsel voor het kuiken,
waarvan het koppel er maar één per keer krijgt.

Het tfrage voortplantingsproces werkte prima tot er zo’'n
750 joar geleden een tweede zoogdier in Nieuw-Zeeland
arriveerde: de mens. Ze kwamen met bootjes uit Polynesié

en bleven voorgoed. Later arriveerden de Europeanen met
in hun kielzog honden, katten, ratten, fretten en hermelijnen.
Plotseling moesten de argeloze grondvogels rennen voor
hun leven. Alleen, dat deed de kakapo niet. Dat er gevaar
bestond, kwam niet in hem op.

Voor het voortbestaan van de kakapo was het beter geweest
als de natuur zijn argeloosheid had verruild voor wat meer
vechtlust. Maar helaas, de natuur voert haar veranderingen
maar langzaam door. Terwijl de roofdieren in Nieuw-
Zeeland er van de ene op de andere dag waren. Tegen de
tijd dat de kakapo in staat zou zijn zich te verdedigen, zou hij
allang zijn uitgestorven.

Dat hij toch nog bestaat, is te danken aan het kakapo-
project van de Nieuw-Zeelandse regering. Zo'n veertig jaar
geleden werd het handjevol overgebleven vogels verplaatst
naar een paar kleine eilanden voor de kust. Die waren van
tevoren ontdaan van alle roofdieren. Vogelbeschermers
houden nu nauwkeurig bij hoeveel kakapo’s er zijn. De teller
staat net boven de tweehonderd.

® Zo'n 250 miljoen joar geleden bestond de wereld uit
één supercontinent: Pangea. Die enorme landmassa
brak op een gegeven moment in tweeén. Op het
noordelijk halfrond lag Laurazi€, op het zuidelijk
halfrond Gondwana. Ook die supercontinenten
braken na verloop van tijd in stukken uiteen.
Gondwana splitste op in Afrika, India, Madagaskar,
Zuid-Amerika, Antarctica, Australié en Nieuw-
Zeeland. Op al die plekken ging de natuur haar
gang. Als er geen landbruggen waren, zoals bij de
eilanden Madagaskar, Australié en Nieuw-Zeeland,
ontwikkelden zich planten en dieren die nergens
anders op de wereld voorkwamen.
Toen de mens de oceanen ging bevaren, bleek hoe
wankel het evenwicht in die eilandecosystemen was.
De avontuurlijke zeevaarders brachten ziektes en
roofdieren mee, waardoor veel van de oorspronkelijke

planten en dieren uitstierven.
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Kip

— 1923, Noord-Amerika

W e gingen met z’n allen, echt met z’n allen. Nog nooit had ik zoveel van ons bij
elkaar gezien. Nou ben ik een kip en kippen houden van gezelligheid. Zet ons
in ons eentje in een ren en we krijgen de zenuwen. Een kip alleen is niets gedaan. Wij
willen vriendinnen om ons heen en van tijd tot tijd een knappe haan. Daar worden we
rustig van en leggen we mooie eieren door. Maar die dag dat de truck kwam, sloeg mijn
kippenbrein op tilt. We waren met zoveel dat ik stopte met tellen. Eigenlijk was ik nog
een kuiken toen, net uit het dons. De anderen waren even oud. Niemand van ons snapte
wat er gebeurde. De mensen wisten vast precies wat ze deden, maar wij voelden alleen
paniek. Een kip houdt van regelmaat. Van eten op vaste tijden en met de schemering op
stok. Die regelmaat viel pats boem weg. De truck waar we in gingen was donker en eng.
Tot dat moment kende ik alleen de ren waarin ik uit het ei was gekropen, het erf waar
ik was opgegroeid, de moestuin met jonge sla waar de boerin ons kjssst-kjssst-end uit
verjaagde. Dat was mijn wereld. Hij was niet groot, maar voor een kippenkuiken was hij
groot genoeg. De dag dat de truck kwam veranderde die wereld voorgoed.

Hoelang de rit duurde weet ik niet. Zonder daglicht verliest een kip elk besef van tijd.
Op een gegeven moment bereikten we onze bestemming. Daar werden we opgewacht
door een boerin die Celia Steele heette. Dat weet ik omdat ik de truckbestuurder
hoorde zeggen: ‘Bent u Celia Steele? Graag hier tekenen voor ontvangst.” De boerin
slaakte een gil. ‘Wat?!’ riep ze. ‘Vijthonderd kuikens? Ik had er maar vijftig besteld!’

Ik geloof dat er buiten de truck toen even net zoveel paniek was als binnen. Blijkbaar
wisten de mensen toch niet altijd precies wat ze deden. Maar toen werd er een deal
gesloten, dat denk ik tenminste, want we werden uitgeladen. Allemaal, geen kuiken
bleef achter. Vanaf dat moment brak er een nieuwe fase in mijn leven aan. Het erf van
Celia Steele heb ik niet meer gezien. Ik heb nooit meer de zon op mijn veren gevoeld
en scharrelen was er niet meer bij. Eerst heb ik een tijdje in een doos gewoond met
zwart-witte strepen op de buitenkant. Zwart-witte strepen, waarom? Ik heb geen idee.
Later werden we naar een schuur verhuisd. Het was krap, maar het eten was goed -
we groeiden als jonge sla. Ik denk dat ik nu zelfs groter ben dan mijn moeder, maar
helemaal zeker weet ik het niet. Mijn moeder is hier een vage herinnering.

Sinds we in de schuur wonen is de paniek voorbij. Onze kuikentijd ligt achter ons.

We zijn nu allemaal kippen en hebben een nieuwe regelmaat gevonden. Een enkele
keer denk ik aan hoe het vroeger was: de zon, het erf, de moestuin. Mijn leven is saaier
geworden. Toch fladdert er de laatste tijd iets onrustigs onder mijn veren. Ik weet niet
waarom, maar ik heb het gevoel dat er binnenkort iets gaat veranderen.




HET DIER ALS MASSAPRODUCT

Honderd jaar geleden hielden Amerikanen kippen voor hun
eieren. Er werd weleens een kip geslacht die van de leg was
geraakt, maar als vlees stond kip niet hoog op het menu.
Dat veranderde toen Celia Steele, een huisvrouw aan de
oostkust van Amerika, op een dag per ongeluk vijfhonderd
kuikens kreeg geleverd in plaats van de vijftig die ze

had besteld. Celia stuurde de kuikens niet terug. Volgens
sommige verhalen stopte ze ze in een oude doos waarin
ooit een piano was vervoerd tot ze een grotere schuur had
gebouwd. Celia had besloten de kuikens te fokken voor

hun vlees. Ze voerde ze graan met vitaminen, waardoor ze
extra snel groeiden. Toen ze volwassen waren, verkocht ze

de kippen aan restaurants in de buurt. Het werd een succes.

Celia besloot nieuwe kuikens te kopen en dit keer bestelde
ze er duizend. Drie jaar later waren dat er tienduizend.
Wat Celia Steele in 1923 door haar verkeerde levering per
ongeluk had gedaan, was de basis leggen voor de bio-
industrie. Ze had laten zien hoe je snel en goedkoop grote
hoeveelheden kippenvlees kon produceren. Daarmee
had ze de kippenhonger in haar land aangewakkerd. Die
zou in de eeuw die volgde alleen maar groter worden. In
tachtig jaar tijd zijn Amerikanen honderdvijftig keer meer
kip gaan eten. En niet alleen Amerikanen lusten graag
kip. Wereldwijd worden er 27 miljard kippen gehouden.
Daarmee is de kip de meest voorkomende vogel op onze
planeet.

® In de bio-industrie

worden zo veel mogelijk
dieren zo efficiént mogelijk
geproduceerd om door ons te
worden opgegeten. Dat betekent dat ze
met een uitgekiend dieet zo snel mogelijk op

hun slachtgewicht worden gebracht. Terwijl Celia

Steele nog achttien weken nodig had om haar kuikens

te laten groeien tot ongeveer een kilo, bereiken kippen
tegenwoordig binnen zeven weken ruim het dubbele
gewicht. Plofkippen noemen we zulke kippen ook wel:

ze groeien zo snel dat ze haast niet meer op hun pootjes
kunnen staan.

Een andere naam voor de bio-industrie is intensieve
veehouderij. Er worden niet alleen kippen gefokt, maar ook
koeien, varkens, kalkoenen, schapen en geiten. De dieren
leven in megastallen, maar per dier is er weinig ruimte.

De meeste komen nooit buiten.

Voorstanders zeggen dat vlees dankzij de bio-industrie
goedkoper is geworden, waardoor het betaalbaar

is voor iedereen. Tegenstanders zeggen dat de bio-
industrie niet zozeer is bedoeld om mensen te voeden

(we hebben helemaal niet zoveel vlees nodig, zeggen

die mensen), maar om de eigenaren van die industrie rijk
te maken. Als negatieve effecten noemen ze ontbossing
(om landbouwgrond vrij te maken voor het kweken van
dierenvoedsel), milieuvervuiling en klimaatverandering
(landbouwhuisdieren produceren door hun boeren,
scheten en mest meer broeikasgassen dan alle auto’s,
treinen, schepen en vliegtuigen bij elkaar). Daarnaast
noemen de tegenstanders de slechte omstandigheden
waaronder mensen in de bio-industrie moeten werken

en dierenmishandeling op een schaal die in onze

geschiedenis nooit eerder is voorgekomen.
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Ork a Keiko

— 1998, lJsland

ommigen zeggen dat mijn leven net een film is. Dan zeg ik: laat dat ‘net’ maar weg.
Of dacht je dat de orka in Free Willy uit de computer kwam? Nou, ik kwam uit mijn
moeder. Je kunt het lezen in mijn cv. Elke filmster heeft een cv, ik ook.

In 1977 werd de orka Keiko geboren in de oceaan bij IJsland niet ver van het dorp
Reydarfjordur.

Dat klopt niet helemaal, de naam Keiko kreeg ik pas later. Voor de meesten ben ik
sowieso Willy. Zo gaat dat met roem, mensen verwarren je al gauw met je personage.
Twee jaar later werd hij gevangen en verkocht aan een waterpark in Canada.

Die dag was zwarter dan mijn rugvin. Mijn moeder, die elke minuut van mijn leven naast
me had gezwommen, bleef achter bij de rest van mijn familie. Kan een orkahart breken?
Het mijne versplinterde toen ik uit de oceaan werd gevist. Ik belandde in een bassin
waar ik kunstjes leerde. Er waren meer orka’s, maar die kende ik niet. En ze moesten me
niet. In Canada ontdekte ik dat je ook alleen kunt zijn met anderen om je heen.

In 1985 verhuisde Keiko naar Mexico City.

Ik werd steeds groter, maar mijn bassin groeide niet mee. Drie slagen met mijn staart
en ik was aan de overkant. Het water was lauw, de vissen smaakten naar niks. Ik

werd ziek en mijn eenzaamheid zakte naar een nieuw dieptepunt. Behalve af en toe
een dolfijn zag ik niemand. Ja, mensen. Publiek dat naar mijn kunstjes kwam kijken.
Trainers die me vis voerden. En op een dag een regisseur. Hij zocht een orka voor zijn
film, ik hoefde niet eens auditie te doen.

In 1991 begonnen de opnamen van Free Willy.

Ik had het niet verwacht, maar ik vond acteren leuk. Plotseling had iedereen aandacht
voor me. Het water in mijn bassin werd gekoeld en ik kreeg betere vis. Net toen ik

aan de situatie begon te wennen, zwenkten de camera’s weer weg. Ik denk dat ik was
doodgegaan in dat benauwde bassin in Mexico als er toen niets was veranderd. Ik
voelde me lusteloos en slap. Maar er veranderde wel iets.

In 1996 werd Keiko overgebracht naar Oregon in Amerika.

De natuur gaf orka’s geen vleugels, toch vloog ik weer door de lucht. In Oregon kreeg
ik een groot zwembad met heerlijk koel water. Opnieuw was ik alleen, maar achter de
ruiten van mijn bassin vertoonden ze orkafilms. Ik heb daar heel wat keren Free Willy
gekeken.

Op 9 september 1998 werd Keiko teruggevlogen naar de IJslandse baai waar hij ooit
gevangen was.

En toen ging ik voor het laatst op reis. Ze lieten me los in een bassin dat geen bassin
was. Er wiekten vogels boven mijn hoofd, er zwommen vissen om me heen. Het zoute
water, de golven, de wind... Het duurde even voor mijn hoofd durfde te geloven wat
mijn lichaam al wist: ik was thuis.

Mijn trainers zijn nog steeds in de buurt, maar ik mag zwemmen waar ik wil. Ik weet

dat er andere orka’s zijn. Hun gezang klotst op de golven naar me toe. Is mijn moeder

daar? Ergens vanbinnen voel ik hoe de splinters van mijn hart voorzichtig in elkaar
i b e b O '
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HET DIER ALS WERELDSTER

Keiko was een orka die in 1979 werd gevangen in de oceaan
rond lJsland. Via een waterpark in Canada belandde hijin
Mexico, waar hij kunstjes moest doen voor publiek. Daar
werd hij ontdekt door Warner Bros, dat op zoek was naar
een orka voor zijn nieuwe film. Free Willy gaat over een orka
in een pretpark die zijn vrijheid terugkrijgt. De film werd

een megahit en bij Warner Bros regende het brieven van
kinderen: hoe gaat het eigenlijk met de échte Willy, is die ook
free? Nee, Keiko was niet vrij. Hij lag te verpieteren in zijn
krappe bassin in Mexico City. Daar voelde de filmproducent
zich schuldig over. Hadden dieren niet ook rechten, net als
mensen? Er werd een inzamelingsactie gestart om Keiko te
bevrijden. Heel veel kinderen leverden hun zakgeld in.

Keiko kreeg een kans die geen enkele orka in gevangen-
schap ooit had gekregen: hij mocht terug naar zee. Alleen
ging dat niet zomaar. Door zijn jarenlange contact met
mensen wist hij niet meer hoe hij in het wild moest leven.

Zijn trainers moesten het hem opnieuw leren. Dat deden ze
eerst in een speciaal voor hem gebouwd bassin in Oregon.
Om Keiko te laten wennen aan andere orka’s vertoonden ze
orkafilms op beeldschermen voor de ramen van zijn bassin.
Daarna werd hij overgevlogen naar IJsland.

Keiko’s trainers begeleidden hem bij zijn nieuwe leven in de
oceaan. Maar mensen zijn slechte orka’s. De enige die een
orka écht orkagedrag kan aanleren, is een andere orka.
Keiko zocht zijn soortgenoten buiten de baai wel op, maar
bleef op afstand. En aan het eind van de dag keerde hij altijd
terug naar zijn trainers voor een portie vis. Misschien was
het anders gelopen als hij zijn moeder had teruggevonden.
Nu zocht Keiko veiligheid bij degenen die hij het beste kende:
mensen.

In 2002 volgde Keiko een groep wilde orka’s dwars door de
oceaan naar Noorwegen. Hij kwam veilig aan, maar ook in
de Noorse fjord ging hij op zoek naar mensenboofjes. Zijn
trainers vlogen hem achterna en voerden hem vis. Keiko was
terug in het wild, maar een wilde orka was hij niet.

En toen kwam die dag in december 2003 dat Keiko niet meer
wilde eten. Twee dagen later, op 12 december, overleed hij
aan een longontsteking.

Sinds Keiko’s terugkeer naar lJsland zijn daar geen orka’s
meer uit de oceaan gevist om kunstjes te vertonen voor
publiek. Dat is Keiko’s belangrijke erfenis aan zijn soort. Toch
hebben veel mensen kritiek op zijn bevrijding. Ze zeggen
dat de miljoenen die zijn uitgegeven voor het redden van
één orka beter hadden kunnen worden besteed aan het
beschermen van de hele soort.

Mogen we dieren voor ons laten werken? Mogen we ze
gebruiken in circussen, kinderboerderijen en waterparken,
zoals Keiko? Mogen we ze doden voor voedsel, kleding,
schoenen en medicijnproeven? Mogen we ze inzetten voor
de wetenschap? Of hebben dieren ook rechten en zouden
er wetten moeten zijn die ze beschermen?

De beroemde hindoe Mahatma Gandhi zei: ‘De mate van
beschaving van een samenleving valt af fe meten aan de
wijze waarop ze omgaat met dieren Daarmee bedoelde
hij dat hoe beter mensen in een land voor hun dieren
zorgen, hoe fatsoenlijker dat land is.

In veel landen zijn dieren voor de wet gelijk aan dingen
waarmee je mag doen wat je wilt. Wetgevers in die landen
zeggen dat dieren niet zomaar dezelfde rechten kunnen
krijgen als mensen, omdat dieren niet als rechtspersoon
kunnen optreden. Het is ingewikkeld, zeggen die
wetgevers. Zouden een kwal en een chimpansee dezelfde
rechten moeten krijgen? En als je een mug doodslaat, moet
je dan voor de rechter verschijnen?

Toch vinden steeds meer mensen dat dierenrechten
onderdeel moeten worden van de wet. Zo wil de Neder-
landse Partij voor de Dieren een eind maken aan de
uitbuiting van dieren door hun rechten op te nemen in de
grondwet. In Duitsland gebeurde dat al in 2002. Andere
landen die hoog scoren qua dierenrechten, zijn Oostenrijk,
Nieuw-Zeeland en Zwitserland.

Gandhi had trouwens niet helemaal gelijk. Toen Adolf
Hitler in Duitsland in 1933 aan de macht kwam, stelde

hij een aantal dierenwetten in zoals niet eerder in de
geschiedenis was vertoond. Honden mochten niet langer
worden gebruikt voor de jacht, vee moest voortaan onder
verdoving worden geslacht, kreeften mochten niet meer
levend worden gekookt en ongeneeslijk zieke dieren
moesten pijnloos worden afgemaakt. In 1934 vond in
Berlijn de eerste internationale conferentie plaats voor
dierenwelzijn. En in 1938 werd dierenbescherming een vak
op scholen en universiteiten. Allemaal goed nieuws voor de
dieren.

Een jaar later begon Hitler de Tweede Wereldoorlog die
aan 80 miljoen mensen het leven zou kosten.
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