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Kakapo

Boem.
Boem.

Boem.
‘LieÆe, waar ben je? Ik bouwde een nest voor jou, mĳ en ons ei. Kom je kĳken? Kom je 
hier?’
Geen antwoord. De bomen mummelen. De regen ruist. En het boemt. Het boemt 
om me heen. De ene buurman. De andere buurman. De buurmannen van mĳn 
buurmannen. Allemaal roepen ze hun lieÆe, maar haar hoor ik niet.
Gee¢ niet. Komt wel. Ik heb geduld. Vorig jaar bouwde ik een nest en bleef het ook stil. 
Je moet net geluk hebben. Ze moet in de buurt zĳn. De rimu moet bloeien. En ze moet 
er zin in hebben. Hee¢ ze geen zin, dan komt ze niet. Logisch. Wacht ik gewoon nog 
een jaar. Ik heb geen haast. Er komen nog jaren genoeg. Mam zegt dat een opa in onze 
familie bĳna honderd is. Niet haar opa, maar de opa van mĳn opa’s opa. Of zĳn opa, of… 
Stop! Stop, kop. Te veel opa’s. 
Ze zeggen dat er eentje bĳ was die kon vliegen. Stel je voor, een kakapo die vliegt 
als de langstaartkoël. Waarom zou hĳ dat hebben gedaan? Dat vraag ik me weleens 
af hier in mĳn nest op de grond. Op de grond, ja. Hoezo een nest in een boom 
als het ook beneden kan? Een boom is gedoe. Ik zie het aan de boeboekuil en de 
geelvoorhoofdkakariki. Alles moet de lucht in, alles moet omhoog. Ik word al moe als ik 
ernaar kĳk. Nee, hier op de grond is precies goed. 
Weet je wat, ik probeer het nog een keer.
Boem.
Boem.
Boem.
‘Luister je, lieÆe? Ons nest is heel knus. Kom maar kĳken. Kom maar hier.’
Niets. Alleen de regen. En het bos. Soms zwiept het, soms spookt het. Krassende 
takken, knarsende stammen. Niet vandaag. Vandaag slechts gemompel. Kleine 
geluidjes. De vogels, de waterval. 
Hé, wat was dat? Was dat mĳn lieÆe, was dat haar? Ik dacht dat ik iets hoorde. 
Ik stel me weleens voor hoe het is als ze komt. Misschien is ze moe. 
Een kakapo-roep draagt ver. Mam liep twintig kilometer toen pap haar 
riep. Dat is een eind, hoor. Onze poten zĳn kort. Wĳ gaan stap voor 
stap. Waggelen, noemt de langstaartkoël het, maar die moet zĳn 
snavel houden met zĳn dorbruine lĳf. Mĳn lieÆe zal mooi zĳn. 
Moe, maar mooi. Groengeel als ik. Maar zachter. Fĳner. Lief.
Nu weet ik zeker dat ik iets hoorde. Het was hier vlakbĳ, 
op de grond. ‘LieÆe, ben jĳ dat? Hier ben ik. Hier!’
Boem.
Boem. 
Boem.
Huh, wat is dat? Wat schuilt er achter die struik? Die spiedende blik, zo 
kĳkt mĳn lieÆe toch niet? En die zwiepende staart… Een zwiepende staart? 
‘Maar jĳ bent mĳn lieÆe helemaal niet! Ga weg. Ga weg, raar beest. Dit is 
mĳn nest, het is voor mĳn… Au! Waarom deed je dat? Dat doet pĳn! Stop, 
hou op. Hou op, zeg ik toch. Au, au, au! Niet doe–’

— 1820, Nieuw-Zeeland
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het dier als overlever
80 miljoen jaar geleden brak er een stuk van het 
supercontinent Gondwana, dat we nu Nieuw-Zeeland 
noemen. Het land bestaat uit twee grote en een aantal 
kleinere eilanden en lange tijd leefden er voornamelijk 
vogels. Het enige zoogdier was de vleermuis – alleen wie 
vleugels had, kon Nieuw-Zeeland bereiken.
De geïsoleerde ligging zorgde ervoor dat de vogels geen 
natuurlijke vijanden hadden. Als ze op de grond landden 
voor een wurmpje of een besje hoefden ze niet over hun 
schouder te kijken of er gevaar loerde, want er was geen 
gevaar. De lucht als vluchtroute was overbodig geworden en 
zoals dat gaat in de natuur: wat niet meer nodig is, verdwijnt. 
Veel vogels verloren in de loop der tijd het vermogen om 
te vliegen. Een van die vogels was de kakapo, de zwaarste 
papegaai ter wereld. Het is een nachtdier en zijn lokroep 
klinkt als een diep boemboemboem. Ooit leefden er 
honderdduizenden in de Nieuw-Zeelandse bossen.
Als een dier geen natuurlijke vijanden heeft kan zijn 
aantal snel toenemen, maar ook daar heeft de natuur 
wat op bedacht. De kakapo plant zich langzaam voort. 
Héél langzaam. Slechts eens in de twee tot vier jaar wil 
het vrouwtje paren, en dan alleen nog als de rimuboom 
vruchten draagt. Dat is belangrijk voedsel voor het kuiken, 
waarvan het koppel er maar één per keer krijgt.
Het trage voortplantingsproces werkte prima tot er zo’n 
750 jaar geleden een tweede zoogdier in Nieuw-Zeeland 
arriveerde: de mens. Ze kwamen met bootjes uit Polynesië 

en bleven voorgoed. Later arriveerden de Europeanen met 
in hun kielzog honden, katten, ratten, fretten en hermelijnen. 
Plotseling moesten de argeloze grondvogels rennen voor 
hun leven. Alleen, dat deed de kakapo niet. Dat er gevaar 
bestond, kwam niet in hem op. 
Voor het voortbestaan van de kakapo was het beter geweest 
als de natuur zijn argeloosheid had verruild voor wat meer 
vechtlust. Maar helaas, de natuur voert haar veranderingen 
maar langzaam door. Terwijl de roofdieren in Nieuw-
Zeeland er van de ene op de andere dag waren. Tegen de 
tijd dat de kakapo in staat zou zijn zich te verdedigen, zou hij 
allang zijn uitgestorven. 
Dat hij toch nog bestaat, is te danken aan het kakapo-
project van de Nieuw-Zeelandse regering. Zo’n veertig jaar 
geleden werd het handjevol overgebleven vogels verplaatst 
naar een paar kleine eilanden voor de kust. Die waren van 
tevoren ontdaan van alle roofdieren. Vogelbeschermers 
houden nu nauwkeurig bij hoeveel kakapo’s er zijn. De teller 
staat net boven de tweehonderd.

Zo’n 250 miljoen jaar geleden bestond de wereld uit 
één supercontinent: Pangea. Die enorme landmassa 
brak op een gegeven moment in tweeën. Op het 
noordelijk halfrond lag Laurazië, op het zuidelijk 
halfrond Gondwana. Ook die supercontinenten 
braken na verloop van tijd in stukken uiteen. 
Gondwana splitste op in Afrika, India, Madagaskar, 
Zuid-Amerika, Antarctica, Australië en Nieuw-
Zeeland. Op al die plekken ging de natuur haar 
gang. Als er geen landbruggen waren, zoals bij de 
eilanden Madagaskar, Australië en Nieuw-Zeeland, 
ontwikkelden zich planten en dieren die nergens 
anders op de wereld voorkwamen. 
Toen de mens de oceanen ging bevaren, bleek hoe 
wankel het evenwicht in die eilandecosystemen was. 
De avontuurlijke zeevaarders brachten ziektes en 
roofdieren mee, waardoor veel van de oorspronkelijke 
planten en dieren uitstierven.



Kip �



Kip

W e gingen met z’n allen, echt met z’n allen. Nog nooit had ik zoveel van ons bĳ 
elkaar gezien. Nou ben ik een kip en kippen houden van gezelligheid. Zet ons 

in ons eentje in een ren en we krĳgen de zenuwen. Een kip alleen is niets gedaan. Wĳ 
willen vriendinnen om ons heen en van tĳd tot tĳd een knappe haan. Daar worden we 
rustig van en leggen we mooie eieren door. Maar die dag dat de truck kwam, sloeg mĳn 
kippenbrein op tilt. We waren met zoveel dat ik stopte met tellen. Eigenlĳk was ik nog 
een kuiken toen, net uit het dons. De anderen waren even oud. Niemand van ons snapte 
wat er gebeurde. De mensen wisten vast precies wat ze deden, maar wĳ voelden alleen 
paniek. Een kip houdt van regelmaat. Van eten op vaste tĳden en met de schemering op 
stok. Die regelmaat viel pats boem weg. De truck waar we in gingen was donker en eng. 
Tot dat moment kende ik alleen de ren waarin ik uit het ei was gekropen, het erf waar 
ik was opgegroeid, de moestuin met jonge sla waar de boerin ons kjssst-kjssst-end uit 
verjaagde. Dat was mĳn wereld. Hĳ was niet groot, maar voor een kippenkuiken was hĳ 
groot genoeg. De dag dat de truck kwam veranderde die wereld voorgoed. 
Hoelang de rit duurde weet ik niet. Zonder daglicht verliest een kip elk besef van tĳd. 
Op een gegeven moment bereikten we onze bestemming. Daar werden we opgewacht 
door een boerin die Celia Steele hee�e. Dat weet ik omdat ik de truckbestuurder 
hoorde zeggen: ‘Bent u Celia Steele? Graag hier tekenen voor ontvangst.’ De boerin 
slaakte een gil. ‘Wát?!’ riep ze. ‘VĳÚonderd kuikens? Ik had er maar vĳ¢ig besteld!’
Ik geloof dat er buiten de truck toen even net zoveel paniek was als binnen. Blĳkbaar 
wisten de mensen toch niet altĳd precies wat ze deden. Maar toen werd er een deal 
gesloten, dat denk ik tenminste, want we werden uitgeladen. Allemaal, geen kuiken 
bleef achter. Vanaf dat moment brak er een nieuwe fase in mĳn leven aan. Het erf van 
Celia Steele heb ik niet meer gezien. Ik heb nooit meer de zon op mĳn veren gevoeld 
en scharrelen was er niet meer bĳ. Eerst heb ik een tĳdje in een doos gewoond met 
zwart-wi�e strepen op de buitenkant. Zwart-wi�e strepen, waarom? Ik heb geen idee. 
Later werden we naar een schuur verhuisd. Het was krap, maar het eten was goed – 
we groeiden als jonge sla. Ik denk dat ik nu zelfs groter ben dan mĳn moeder, maar 
helemaal zeker weet ik het niet. Mĳn moeder is hier een vage herinnering. 
Sinds we in de schuur wonen is de paniek voorbĳ. Onze kuikentĳd ligt achter ons. 
We zĳn nu allemaal kippen en hebben een nieuwe regelmaat gevonden. Een enkele 
keer denk ik aan hoe het vroeger was: de zon, het erf, de moestuin. Mĳn leven is saaier 
geworden. Toch fladdert er de laatste tĳd iets onrustigs onder mĳn veren. Ik weet niet 
waarom, maar ik heb het gevoel dat er binnenkort iets gaat veranderen. 

— 1923, Noord-Amerika
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het dier als massaproduct
Honderd jaar geleden hielden Amerikanen kippen voor hun 
eieren. Er werd weleens een kip geslacht die van de leg was 
geraakt, maar als vlees stond kip niet hoog op het menu. 
Dat veranderde toen Celia Steele, een huisvrouw aan de 
oostkust van Amerika, op een dag per ongeluk vijfhonderd 
kuikens kreeg geleverd in plaats van de vijftig die ze 
had besteld. Celia stuurde de kuikens niet terug. Volgens 
sommige verhalen stopte ze ze in een oude doos waarin 
ooit een piano was vervoerd tot ze een grotere schuur had 
gebouwd. Celia had besloten de kuikens te fokken voor 
hun vlees. Ze voerde ze graan met vitaminen, waardoor ze 
extra snel groeiden. Toen ze volwassen waren, verkocht ze 
de kippen aan restaurants in de buurt. Het werd een succes. 
Celia besloot nieuwe kuikens te kopen en dit keer bestelde 
ze er duizend. Drie jaar later waren dat er tienduizend.
Wat Celia Steele in 1923 door haar verkeerde levering per 
ongeluk had gedaan, was de basis leggen voor de bio-
industrie. Ze had laten zien hoe je snel en goedkoop grote 
hoeveelheden kippenvlees kon produceren. Daarmee 
had ze de kippenhonger in haar land aangewakkerd. Die 
zou in de eeuw die volgde alleen maar groter worden. In 
tachtig jaar tijd zijn Amerikanen honderdvijftig keer meer 
kip gaan eten. En niet alleen Amerikanen lusten graag 
kip. Wereldwijd worden er 27 miljard kippen gehouden. 
Daarmee is de kip de meest voorkomende vogel op onze 
planeet.

In de bio-industrie
worden zo veel mogelijk 
dieren zo e»ciënt mogelijk 
geproduceerd om door ons te 
worden opgegeten. Dat betekent dat ze 
met een uitgekiend dieet zo snel mogelijk op 
hun slachtgewicht worden gebracht. Terwijl Celia 
Steele nog achttien weken nodig had om haar kuikens 
te laten groeien tot ongeveer een kilo, bereiken kippen 
tegenwoordig binnen zeven weken ruim het dubbele 
gewicht. Plofkippen noemen we zulke kippen ook wel: 
ze groeien zo snel dat ze haast niet meer op hun pootjes 
kunnen staan. 
Een andere naam voor de bio-industrie is intensieve 
veehouderij. Er worden niet alleen kippen gefokt, maar ook 
koeien, varkens, kalkoenen, schapen en geiten. De dieren 
leven in megastallen, maar per dier is er weinig ruimte. 
De meeste komen nooit buiten. 
Voorstanders zeggen dat vlees dankzij de bio-industrie 
goedkoper is geworden, waardoor het betaalbaar 
is voor iedereen. Tegenstanders zeggen dat de bio-
industrie niet zozeer is bedoeld om mensen te voeden 
(we hebben helemaal niet zoveel vlees nodig, zeggen 
die mensen), maar om de eigenaren van die industrie rijk 
te maken. Als negatieve eªecten noemen ze ontbossing 
(om landbouwgrond vrij te maken voor het kweken van 
dierenvoedsel), milieuvervuiling en klimaatverandering 
(landbouwhuisdieren produceren door hun boeren, 
scheten en mest meer broeikasgassen dan alle auto’s, 
treinen, schepen en vliegtuigen bij elkaar). Daarnaast 
noemen de tegenstanders de slechte omstandigheden 
waaronder mensen in de bio-industrie moeten werken 
en dierenmishandeling op een schaal die in onze 
geschiedenis nooit eerder is voorgekomen.
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Orka Keiko

Sommigen zeggen dat mĳn leven net een film is. Dan zeg ik: laat dat ‘net’ maar weg. 
Of dacht je dat de orka in Free Willy uit de computer kwam? Nou, ik kwam uit mĳn 

moeder. Je kunt het lezen in mĳn cv. Elke filmster hee¢ een cv, ik ook. 

In 1977 werd de orka Keiko geboren in de oceaan bĳ IJsland niet ver van het dorp 
Reyðar¥örður. 
Dat klopt niet helemaal, de naam Keiko kreeg ik pas later. Voor de meesten ben ik 
sowieso Willy. Zo gaat dat met roem, mensen verwarren je al gauw met je personage. 
Twee jaar later werd hĳ gevangen en verkocht aan een waterpark in Canada. 
Die dag was zwarter dan mĳn rugvin. Mĳn moeder, die elke minuut van mĳn leven naast 
me had gezwommen, bleef achter bĳ de rest van mĳn familie. Kan een orkahart breken? 
Het mĳne versplinterde toen ik uit de oceaan werd gevist. Ik belandde in een bassin 
waar ik kunstjes leerde. Er waren meer orka’s, maar die kende ik niet. En ze moesten me 
niet. In Canada ontdekte ik dat je ook alleen kunt zĳn met anderen om je heen.
In 1985 verhuisde Keiko naar Mexico City. 
Ik werd steeds groter, maar mĳn bassin groeide niet mee. Drie slagen met mĳn staart 
en ik was aan de overkant. Het water was lauw, de vissen smaakten naar niks. Ik 
werd ziek en mĳn eenzaamheid zakte naar een nieuw dieptepunt. Behalve af en toe 
een dolfijn zag ik niemand. Ja, mensen. Publiek dat naar mĳn kunstjes kwam kĳken. 
Trainers die me vis voerden. En op een dag een regisseur. Hĳ zocht een orka voor zĳn 
film, ik hoefde niet eens auditie te doen.
In 1991 begonnen de opnamen van Free Willy.
Ik had het niet verwacht, maar ik vond acteren leuk. Plotseling had iedereen aandacht 
voor me. Het water in mĳn bassin werd gekoeld en ik kreeg betere vis. Net toen ik 
aan de situatie begon te wennen, zwenkten de camera’s weer weg. Ik denk dat ik was 
doodgegaan in dat benauwde bassin in Mexico als er toen niets was veranderd. Ik 
voelde me lusteloos en slap. Maar er veranderde wel iets. 
In 1996 werd Keiko overgebracht naar Oregon in Amerika. 
De natuur gaf orka’s geen vleugels, toch vloog ik weer door de lucht. In Oregon kreeg 
ik een groot zwembad met heerlĳk koel water. Opnieuw was ik alleen, maar achter de 
ruiten van mĳn bassin vertoonden ze orkafilms. Ik heb daar heel wat keren Free Willy
gekeken. 
Op 9 september 1998 werd Keiko teruggevlogen naar de IJslandse baai waar hĳ ooit 
gevangen was. 
En toen ging ik voor het laatst op reis. Ze lieten me los in een bassin dat geen bassin 
was. Er wiekten vogels boven mĳn hoofd, er zwommen vissen om me heen. Het zoute 
water, de golven, de wind… Het duurde even voor mĳn hoofd durfde te geloven wat 
mĳn lichaam al wist: ik was thuis. 

Mĳn trainers zĳn nog steeds in de buurt, maar ik mag zwemmen waar ik wil. Ik weet 
dat er andere orka’s zĳn. Hun gezang klotst op de golven naar me toe. Is mĳn moeder 
daar? Ergens vanbinnen voel ik hoe de splinters van mĳn hart voorzichtig in elkaar 
schuiven.

— 1998, IJsland



het dier als wereldster
Keiko was een orka die in 1979 werd gevangen in de oceaan 
rond IJsland. Via een waterpark in Canada belandde hij in 
Mexico, waar hij kunstjes moest doen voor publiek. Daar 
werd hij ontdekt door Warner Bros, dat op zoek was naar 
een orka voor zijn nieuwe film. Free Willy gaat over een orka 
in een pretpark die zijn vrijheid terugkrijgt. De film werd 
een megahit en bij Warner Bros regende het brieven van 
kinderen: hoe gaat het eigenlijk met de échte Willy, is die ook 
free? Nee, Keiko was niet vrij. Hij lag te verpieteren in zijn 
krappe bassin in Mexico City. Daar voelde de filmproducent 
zich schuldig over. Hadden dieren niet ook rechten, net als 
mensen? Er werd een inzamelingsactie gestart om Keiko te 
bevrijden. Heel veel kinderen leverden hun zakgeld in. 
Keiko kreeg een kans die geen enkele orka in gevangen-
schap ooit had gekregen: hij mocht terug naar zee. Alleen 
ging dat niet zomaar. Door zijn jarenlange contact met 
mensen wist hij niet meer hoe hij in het wild moest leven. 
Zijn trainers moesten het hem opnieuw leren. Dat deden ze 
eerst in een speciaal voor hem gebouwd bassin in Oregon. 
Om Keiko te laten wennen aan andere orka’s vertoonden ze 
orkafilms op beeldschermen voor de ramen van zijn bassin. 
Daarna werd hij overgevlogen naar IJsland. 
Keiko’s trainers begeleidden hem bij zijn nieuwe leven in de 
oceaan. Maar mensen zijn slechte orka’s. De enige die een 
orka écht orkagedrag kan aanleren, is een andere orka. 
Keiko zocht zijn soortgenoten buiten de baai wel op, maar 
bleef op afstand. En aan het eind van de dag keerde hij altijd 
terug naar zijn trainers voor een portie vis. Misschien was 
het anders gelopen als hij zijn moeder had teruggevonden. 
Nu zocht Keiko veiligheid bij degenen die hij het beste kende: 
mensen. 
In 2002 volgde Keiko een groep wilde orka’s dwars door de 
oceaan naar Noorwegen. Hij kwam veilig aan, maar ook in 
de Noorse fjord ging hij op zoek naar mensenbootjes. Zijn 
trainers vlogen hem achterna en voerden hem vis. Keiko was 
terug in het wild, maar een wilde orka was hij niet. 
En toen kwam die dag in december 2003 dat Keiko niet meer 
wilde eten. Twee dagen later, op 12 december, overleed hij 
aan een longontsteking.
Sinds Keiko’s terugkeer naar IJsland zijn daar geen orka’s 
meer uit de oceaan gevist om kunstjes te vertonen voor 
publiek. Dat is Keiko’s belangrijke erfenis aan zijn soort. Toch 
hebben veel mensen kritiek op zijn bevrijding. Ze zeggen 
dat de miljoenen die zijn uitgegeven voor het redden van 
één orka beter hadden kunnen worden besteed aan het 
beschermen van de hele soort.

Mogen we dieren voor ons laten werken? Mogen we ze 
gebruiken in circussen, kinderboerderijen en waterparken, 
zoals Keiko? Mogen we ze doden voor voedsel, kleding, 
schoenen en medicijnproeven? Mogen we ze inzetten voor 
de wetenschap? Of hebben dieren ook rechten en zouden 
er wetten moeten zijn die ze beschermen? 
De beroemde hindoe Mahatma Gandhi zei: ‘De mate van 
beschaving van een samenleving valt af te meten aan de 
wijze waarop ze omgaat met dieren.’ Daarmee bedoelde 
hij dat hoe beter mensen in een land voor hun dieren 
zorgen, hoe fatsoenlijker dat land is.
In veel landen zijn dieren voor de wet gelijk aan dingen 
waarmee je mag doen wat je wilt. Wetgevers in die landen 
zeggen dat dieren niet zomaar dezelfde rechten kunnen 
krijgen als mensen, omdat dieren niet als rechtspersoon 
kunnen optreden. Het is ingewikkeld, zeggen die 
wetgevers. Zouden een kwal en een chimpansee dezelfde 
rechten moeten krijgen? En als je een mug doodslaat, moet 
je dan voor de rechter verschijnen?
Toch vinden steeds meer mensen dat dierenrechten
onderdeel moeten worden van de wet. Zo wil de Neder-
landse Partij voor de Dieren een eind maken aan de 
uitbuiting van dieren door hun rechten op te nemen in de 
grondwet. In Duitsland gebeurde dat al in 2002. Andere 
landen die hoog scoren qua dierenrechten, zijn Oostenrijk, 
Nieuw-Zeeland en Zwitserland.
Gandhi had trouwens niet helemaal gelijk. Toen Adolf 
Hitler in Duitsland in 1933 aan de macht kwam, stelde 
hij een aantal dierenwetten in zoals niet eerder in de 
geschiedenis was vertoond. Honden mochten niet langer 
worden gebruikt voor de jacht, vee moest voortaan onder 
verdoving worden geslacht, kreeften mochten niet meer 
levend worden gekookt en ongeneeslijk zieke dieren 
moesten pijnloos worden afgemaakt. In 1934 vond in 
Berlijn de eerste internationale conferentie plaats voor 
dierenwelzijn. En in 1938 werd dierenbescherming een vak 
op scholen en universiteiten. Allemaal goed nieuws voor de 
dieren.
Een jaar later begon Hitler de Tweede Wereldoorlog die 
aan 80 miljoen mensen het leven zou kosten.
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Voor Klaas, zonder wie dit boek er niet was geweest.

ja & df

De auteur ontving voor het schrĳven van dit boek een projectsubsidie 
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