




When a flower doesn’t bloom, 
You fix the environment 

in which it grows,
Not the flower.

Alexander den Heijer
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Een eerlijk boek voor en 
door zorgouders 

Ellen De Meyer 

Zorgen 
voor
jou



Voor Briek en Pia, mijn (b)engeltjes 
Voor Tim, mijn rots



Je draagt je glimlach elke dag
net als je rugzak zorgen,
die zijn er en ze zitten diep,
maar blijven flink verborgen.

Want alles wat je in je hebt,
dat blijf je non-stop geven,
dag in dag uit ga je maar door
in modus overleven.

Je holt, je vliegt en ploetert
omdat het niet anders kan,
grote dromen maken plaats
voor een totaal nieuw plan.

Laad ook op tijd eens zelf op,
laat iemand voor jou zorgen,
zie jezelf ook graag vandaag,
stel dit niet uit tot morgen.

 Liz is More
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VOOR…

Ik schreef Zorgen voor jou voor… euh… voor… Gek eigenlijk, hè? Er bestaat geen 
officieel woord voor ouders van kinderen met een fysieke, zintuiglijke of verstandelijke 
beperking, chronische aandoening en/of een ontwikkelingsstoornis. Kinderen die 
extra zorg nodig hebben dus. ‘Plusouders’ zijn we niet, want die benaming hebben 
stiefouders die het woord ‘stief’ verafschuwden al aangenomen. ‘Mantelzorgers’ kan, 
maar dat is nogal een ruim begrip. Misschien komt ‘ploeterouders’ wel dichter in de 
buurt van de werkelijkheid, maar dat klinkt dan weer zo negatief. In ieder geval: geen 
officiële benaming dus.

Meestal is dat eigenlijk ook niet nodig. We voelen ons allemaal gewoon ‘mama’ en 
‘papa’, toch? Maar af en toe is het wenselijk of zelfs belangrijk om aan te geven dat we 
mama of papa zijn van een kind dat extra zorg vraagt, bij wie niet alles van een leien 
dakje loopt. Denk maar aan interacties met dokters, scholen en overheidsinstanties. 
Mama’s en papa’s van speciallekes. 

Eigenlijk is er toch één benaming die bij ons past en dat is ‘zorgouders’. Volgens 
een Nederlands woordenboek zijn dat alle nieuwe partners in nieuw samengestelde 
gezinnen, en volgens een Vlaamse definitie een soort pleegouders. Dringend tijd dat 
er in Van Dale dus een officiële en duidelijke omschrijving van zorgouders komt. Heel 
eenvoudig en to the point: ‘Ouders van kinderen die extra zorg nodig hebben.’

VOOR JULLIE… EN ALLE ANDEREN

Ik schreef dit boek dus voor zorgouders. Maar eigenlijk niet alleen voor hen, misschien 
zelfs nog meer voor de ouders, broers en zussen, tantes en ooms, vrienden en 
kennissen, werkgevers en collega’s van zorgouders. Om een beetje inkijk te geven in 
hoe het leven eruitziet voor zorgouders. Om ze een blik te gunnen in wat er dagelijks 
in hun hoofd omgaat, waar zorgouders mee worstelen, maar ook waar ze extra van 
kunnen genieten en waar ze van dromen. Ik kan alleen maar hopen dat zij dit boek ook 
lezen en misschien wel nieuwe inzichten krijgen. 

‘Kinderen die extra zorg nodig hebben’ is, in mijn ogen, een erg ruim begrip. Ik 
pretendeer in dit boek geen definities te geven van beperkingen, aandoeningen, 
ontwikkelingsstoornissen of moeilijkheden. Iedereen die zich herkent in het verhaal 
dat het voor zijn of haar kind een beetje of juist veel moeilijker gaat, hoop ik met dit 
boek te inspireren. Ik hanteer zelf de begrippen ‘beperking’ of ‘aandoening’. Hoewel 
de term ‘handicap’ in onze huidige maatschappij nog regelmatig gebruikt wordt, vind 
ik deze term persoonlijk te stigmatiserend en verouderd. 

Denk maar aan een 
parkeerplaats voor 
gehandicapten.

Woord vooraf

Zoals we in Antwerpen zeggen.



Het is belangrijk om te weten dat ik dit boek schrijf vanuit mijn eigen ervaringen en 
visie. Die zijn enerzijds beperkt tot de aandoening van mijn dochter en anderzijds in 
de tijd. Ik weet niet hoe het is om een volwassen kind met een beperking te hebben. 
Ik weet niet hoe het is om een kind te hebben dat zich niet kan uitdrukken door te 
praten of door middel van gebaren. Ik weet niet hoe het is als je kind permanent in een 
zorginstelling moet verblijven omdat de zorg thuis niet mogelijk is. Eerst wilde ik me 
hiervoor excuseren, maar toen bedacht ik dat dat juist het laatste is wat zorgouders 
tegenover elkaar moeten doen. Wij zijn elkaar geen excuses verschuldigd. Ja, voor de 
ene is het parcours zwaarder dan voor de andere, absoluut. Maar onze grote kracht 
is juist ons begrip voor ieders situatie, voor ieders weg. Als je je toch niet herkent in 
bepaalde zaken die ik beschrijf, hoop ik dat je begrip kunt opbrengen voor het feit 
dat ik alleen maar kan schrijven vanuit datgene wat ik voel, denk en meemaak. De 
afgelopen jaren kwam ik in contact met veel lotgenoten en werd ik gewezen op de 
moeilijkheden waar zij mee worstelen, maar ondervond ik ook de kracht die zij stuk 
voor stuk hadden. Mijn visie is dus de som van mijn eigen ervaringen, het resultaat 
van het traject dat ik de afgelopen jaren heb afgelegd en de talloze gesprekken die 
ik de afgelopen maanden en jaren had met andere zorgouders. Je zult in het boek 
bovendien ook getuigenissen van veel ouders terugvinden. Op die manier probeerde 
ik een zo ruim mogelijk beeld te schetsen van alle situaties, gedachten en ervaringen 
waar zorgouders mee te maken krijgen. 

Tijdens de research voor dit boek, kwam ik tot de conclusie dat er maar heel weinig 
boeken over dit thema geschreven zijn. Er zijn boeken over het specifieke traject van 
één zorgouder en er zijn boeken die een meer theoretische kant benaderen, maar 
slechts weinig boeken die trachten een wat algemener beeld te schetsen van het 
zorgouderschap. Toch vreemd als je weet dat we met duizenden zijn. Ik hoop dat dit 
boek dan ook een soort pionier in zijn genre mag worden en het eerste is van vele. 

Ja hoor, 
die is er 
geweest.
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ZORGEN VOOR JOU

De titel werd natuurlijk niet zomaar gekozen. Voor mij heeft hij een dubbele betekenis. 
‘Zorgen voor’ betekent natuurlijk in de eerste plaats wat we doen voor onze kinderen. 
Wat alle ouders doen (of toch behoren te doen): zorgen. Met liefde omringen, op-
voeden, helpen, toezien en verzorgen. Maar onze kindjes vragen ‘extra zorg’: ze 
hebben meer hulp of begeleiding nodig, iemand die voor hen spreekt en strijdt. Ze 
rekenen op ouders die zich specialiseren in administratie en de juiste therapieën 
of behandelingen zoeken en vinden. Ouders die erkennen dat ze een permanent 
slaaptekort hebben en een eindeloze to-dolijst. 

Maar al dat zorgen voor brengt vaak een massa extra zorgen met zich mee. Zorgen 
om heel kleine specifieke dingen en zorgen om de grote levensvragen. Zorgen om 
de verre of nabije toekomst. Zorgen om wat zal kunnen in die toekomst en wat niet. 
Zorgen om broers en zussen van je zorgkind. Zorgen over hoe je werk en gezinsleven 
moet combineren en hoe daar ergens nog een gaatje met tijd voor jezelf tussen past. 

Dit boek wil op zijn beurt ook zorgen voor jou: ervoor zorgen dat je je opgemerkt voelt, 
begrepen en aanvaard. Ervoor zorgen dat je beseft dat je deel uitmaakt van een grote 
groep mensen die hetzelfde ervaren en voelen. 
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EN WIE BEN IK? 

Ik ben Ellen De Meyer en ik draag een heleboel hoeden: die van vrouw, echtgenote, 
mama, werknemer, collega, vriendin, (schoon)dochter, zus, kleindochter, bestuurder 
van een vzw, klankbord en als het moet activiste. Naast al deze hoeden, draag ik nog 
een bijzondere: die van zorgmama van een dochtertje met een fysieke beperking.

Die zorgmama-hoed had ik nooit verwacht te dragen, maar hij staat nu al sinds 2019 op 
mijn hoofd. Eerst zat hij enorm ongemakkelijk. Hij was veel te zwaar, ik kon niets meer 
zien. Maar intussen heeft hij zijn plaatsje op mijn hoofd gevonden, zijn mijn schouders 
sterker geworden en biedt de hoed mij schaduw indien nodig.

In 2016 werd ik mama van mijn geweldige zoontje Briek en in 2018 kwam daar mijn 
prachtige dochter Pia bij. Toen Pia enkele maanden oud was, merkte ik dat ze zich 
anders ontwikkelde en weinig kracht had. Na veel omzwervingen bij allerhande 
dokters en specialisten volgde in mei 2019 het verdict: Pia had Spinale Musculaire 
Atrofie – type 1, een degeneratieve spierziekte die ervoor zou zorgen dat ze – zonder 
de juiste medicatie en behandelingen – geen twee jaar oud zou worden. Ik stelde 
samen met mijn man en een heel team van vrienden en kennissen alles in het werk 
om Pia een peperdure medicatie te kunnen geven en dankzij de overweldigende 
vrijgevigheid van de Belgische en Nederlandse bevolking lukte dit. ‘Baby Pia’ kroop in 
de harten van heel veel mensen en daar ben ik nog steeds ongelooflijk dankbaar voor. 

De voorbije jaren heb ik meer gevoeld, meegemaakt, geleerd en ervaren dan alle 
jaren ervoor. Ik voel zelf een sterke behoefte aan contact met lotgenoten, mensen die 
écht weten wat je doormaakt. Met dit boek probeer ik de gevoelens, gedachten en 
ervaringen die zorgouders beleven te bundelen om een soort leidraad te zijn, tips te 
geven, maar vooral een gevoel van verbondenheid te creëren.

En o ja, ook dit nog: I tell it how it is. Onverbloemd, geen blad voor de mond, misschien 
voor sommigen wel wat (te) cru. Maar ik denk dat niemand van ons een boodschap 
heeft aan dingen maskeren of verbergen. Dus, alles open en bloot!

Liefs,
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LEVEND VERLIES 
LEVENSLANG EN CHRONISCH ROUWEN: 

EEN ROLLERCOASTER ZONDER PRETPARK

1

Stel je voor: je plant een reis naar Japan. Je bereidt je 
maandenlang voor: je koopt reisboeken, zoekt online, praat met 
mensen die al in Japan geweest zijn. Je kunt niet wachten om in 
Japan te zijn en alles met je eigen ogen te zien. Na maanden 
van ongeduldig wachten, is het zover. Je stapt op het vliegtuig 
en vertrekt. Uren later landt het vliegtuig en zegt de piloot: 
‘Welkom in Peru.’

‘Peru? Hoe bedoel je, Peru?’ Je ging naar Japan, je hebt je 
voorbereid op Japan. Je droomde al je hele leven van Japan. 
Jammer, een wijziging in het vluchtplan en Peru zal het worden.

Niets mis met Peru natuurlijk, prachtig land. Alleen wel een 
ander land dan je je had voorgesteld. En dus koop je nieuwe 
reisgidsen, leer je een andere taal en ontmoet je een heleboel 
mensen die je anders nooit ontmoet had. Het is anders dan Japan: 
alles gaat er wat trager, is iets minder flitsend. Je begint 
Peru te appreciëren: de natuur, de geschiedenis, de mensen.

Maar iedereen die je kent gaat naar Japan, komt terug en zegt 
hoe fantastisch het er is. ‘Ja,’ zeg je, ‘daar had ik eigenlijk 
ook naartoe moeten gaan.’ Maar als je alleen maar verlangt naar 
Japan, zul je nooit ten volle kunnen genieten van Peru.
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Voor alle duidelijkheid: dit is geen eigen, originele tekst, maar een vrije interpretatie 
van een gedicht geschreven door Emily Kingsley in 1987, dat je achter in dit boek vindt.

De eerste keer dat je deze tekst als zorgouder leest, overvalt jou misschien ook een sterk 
gevoel van (h)erkenning. Want waarschijnlijk ben jij ook niet de hele tijd ongelukkig. Je 
kind leeft, je bent het niet verloren. Je bent gewoon in Peru terwijl de rest in Japan zit.  
Maar om aan mensen die niet in dezelfde situatie zitten uit te leggen hoe je je dan wel 
voelt, hoe je continu ups en downs beleeft, hoe je blijft rouwen om wat had kunnen zijn, 
is heel erg moeilijk. Zo niet onmogelijk.

Er bestaat een term die deze vorm van rouw beschrijft: levend verlies. Levend verlies 
of chronische rouw is een begrip dat al bestaat sinds de jaren 60 van de vorige eeuw, 
maar dat vooral door de Vlaamse rouwtherapeut Manu Keirse werd geïntroduceerd 
om een levenslang verdriet aan te duiden, verdriet dat altijd kan oplaaien, verwacht 
of onverwacht, en dat soms zelfs verergert door de jaren heen. Een chronische rouw 
die je meedraagt, bijvoorbeeld wanneer jijzelf of een naaste wordt getroffen door een 
chronische ziekte of beperking. 

Als je een kind verliest is het voor je omgeving vanzelfsprekend dat je rouwt en dat je 
dat verdriet toont. Dat is voor iedereen begrijpelijk en aanvaardbaar. Het blijkt jammer 
genoeg een stuk minder aannemelijk te zijn dat je ineen kunt storten jaren nadat je kind 
een bepaalde diagnose heeft gekregen. Of dat je het ene moment heel vrolijk kunt zijn 
en het andere geconfronteerd wordt met het feit dat je leven nooit normaal zal zijn en 
niets vanzelfsprekend is. Een lachend gezinnetje dat voorbijfietst terwijl jouw kind in 
een rolstoel zit. Een kinderfeestje waar alle kindjes van pannenkoeken smullen terwijl 
jouw kind alleen sondevoeding verdraagt. Een nachtelijke lichtshow in het park die 
jouw kind niet kan zien omdat het een visuele beperking heeft. Duizenden voorbeelden 
kun je zo verzinnen. 

Het is verdriet om een verlies dat nooit eindigt: 
verdriet om wat geweest is, wat nog moet 
komen en wat nooit zal zijn. 
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Ik denk dat veel mensen niet stilstaan bij het feit dat 
een kind met een handicap ook een rouwproces 
met zich meebrengt. Elke dag geconfronteerd 
worden met je kind dat niet kan doen wat andere 
kinderen kunnen, geregeld ziek is, dat altijd een 
grote zorg nodig zal hebben en waarvan je niet weet 
wat ermee zal gebeuren als jij er niet meer bent, is 
zwaar om te dragen.  
Audrey, mama van Lander

Ik begrijp de term ‘levend verlies’ wel, maar ik kan 
me niet helemaal vinden in het woord ‘verlies’. Dan 
lijkt het alsof je een gezond kind verloren bent en 
niets in de plaats hebt gekregen, maar zo is het niet. 
Ik heb een prachtige dochter ‘gewonnen’ die mijn 
leven verrijkt heeft. 
Tine, mama van Lotta



Levend verlies zit in vele hoekjes verscholen, staat plots 
weer voor je deur en slaat je keihard in je gezicht. De 
vakanties zijn vaak heel confronterend, wanneer je gewone 
gezinnen de dingen ziet doen die je ook zo graag wil(de). 
Dat gaat over gezinnen die avontuurlijke wandelingen 
maken zonder na te denken, en die al zeker geen rolstoel 
hoeven te dragen op moeilijke stukken. Over je zorgkind niet 
op kamp te laten gaan omdat ze te aanhankelijk is gezien 
haar jonge sociaal-emotionele leeftijd en de vele complexe 
medische diagnoses. Volledig zorgeloos genieten? Ik weet 
niet of dit nog kan als zorgouder. 
Saar, mama van Kaat
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Het komt erop neer dat levend verlies een rollercoaster is, met bergen en dalen. Geen 
mooi uitgestippeld pad, maar een escape room zonder tips en tricks om eruit te geraken. 
Het is ook een erg individueel verdriet. Hoeveel steun en begrip je in het begin ook krijgt, 
zoveel onbegrip en verwarring is er van anderen als je zegt dat je ook jaren na ‘het 
nieuws’ nog steeds rouwt. Het is een verdriet dat je moeilijk kunt delen met anderen, 
soms zelfs niet met je partner of naaste familie. Verdriet en rouw zijn anderzijds ook een 
uiting van liefde. It shows you care. Als je dit toch kunt delen met naasten, kan het juist 
zorgen voor een enorm gevoel van verbondenheid: we begrijpen elkaar, we zitten hier 
samen in. Als je kind een duidelijk zichtbare beperking heeft of als er een vaststaande 
diagnose is die je kunt delen met de buitenwereld, is er in het algemeen minstens begrip 
voor het feit dat je verdriet hebt. Als er geen diagnose is vastgesteld of de beperking 
niet per se zichtbaar is voor anderen, is dat begrip vaak ver te zoeken. 
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Ik heb soms gedacht dat het misschien kan helpen als Emile zijn helm 
zou dragen als we weggaan. Mensen zien niet meteen dat hij een 
beperking heeft. Op die manier zet het misschien wel een gesprek 
in gang of zullen mensen iets geduldiger zijn als we bijvoorbeeld 
proberen de glijbaan af te gaan. Misschien is er zo meer begrip. 
Sofie, mama van Emile

Toen we te horen kregen dat Lotta een 22q11-deletie had, raadde de 
specialist ons aan dit niet te delen met onze vrienden en familie. Het 
kon immers goed zijn dat je niets zou ‘zien’ aan haar. De arts was 
ervan overtuigd dat ze meer kansen zou krijgen, bijvoorbeeld in het 
onderwijs, als haar syndroom niet bekend was. Ongetwijfeld goed 
bedoeld, maar ik heb hier echt mee geworsteld. Het voelde alsof we 
ons moesten schamen voor haar aandoening en deze vooral niet 
mochten erkennen. 
Tine, mama van Lotta.


