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De mens weet niet meer 
dan de andere dieren; 
hij weet net minder.
 
Zij weten precies 
wat ze moeten weten. 

Wij niet. 

(Fernando Pessoa)
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8 waarom een psychose niet zo gek is

In een psychose staat de wereld op zijn kop: onhoorbare stemmen 
fluisteren verwarrende boodschappen, de realiteit gedraagt zich 
vreemd, en anderen lijken doordrongen van duistere bedoelingen. 
Lastig, zowel voor wie het zelf meemaakt als voor betrokkenen. 
Maar wat is een psychose nu echt? Kun je grip krijgen op wat 
iemand dan doormaakt? Of zit zijn hoofd vol met onzin? En hoe 
kan het trouwens dat wanen, hallucinaties of andere bevreemden­
de ervaringen je gedachten compleet op hol doen slaan? Met deze 
moeilijke vragen ga ik in dit boek aan de slag. 

Om voeling te krijgen met de leefwereld van een psychose, kun je 
beter niet blijven hangen in de vaststelling dat zoiets vreemd is. 
De vreemdheid van psychotische belevingen ligt voor de hand. 
Wie nooit geheime boodschappen hoorde in het radiojournaal, 
of nooit persoonlijk meemaakte dat woorden plotseling geen 
betekenis meer hadden, vindt het raar dat een ander wél iets der­
gelijks ervaart. Wil je die kloof overbruggen, dan is het beter om 
psychotische belevingen als een diepe crisiservaring te bekijken. 
Een psychose is een crisis waarin de werkelijkheid een onwerke­
lijk karakter krijgt. Woorden zorgen dan niet langer voor houvast 
in het denken, en vertrouwde verhalen verliezen hun dragende 
kracht, met allerlei bevreemdende ervaringen tot gevolg. 

Dat zoiets in wezen mogelijk is, kan verwondering wekken. 
Spreken en verhalen vertellen doen we toch allemaal? Is een psy­
chose dan iets dat iedereen kan overkomen? In elk geval toont het 
dat taal en verhaal cruciaal zijn om betekenis te verlenen aan wat 

Proloog
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9proloog

we meemaken, want vanzelfsprekend is onze werkelijkheid nooit. 
Wíj maken haar sprekend, eenvoudigweg door zelf te spreken. 
Spreken wil zeggen dat we woorden met gebeurtenissen vermen­
gen tot gedachten, die we op hun beurt gebruiken als bouwstenen 
voor verhalen. Verhalen die we eerst aan onszelf vertellen en later 
hardop ook aan anderen, of omgekeerd. 

Verhalen strijken de hinderlijke plooien van de realiteit glad. Met 
woorden en gedachten zoeken we naar waarheid en betekenis, 
naar vrijheid en verbondenheid. In het beste geval helpen verhalen 
ons om gebeurtenissen bevattelijk te maken en de werkelijkheid 
aanvaardbaar te vinden. Niet volledig uiteraard, maar toch vol­
doende om niet radeloos te worden. Genoeg ook om met ande­
ren te kunnen delen wat ons beroert, wat op zijn beurt zorgt voor 
verbondenheid. 

Dat lukt niet altijd. Soms zijn verhalen te arm voor de complexe 
werkelijkheid of zijn gebeurtenissen te woest voor onze woorden. 
‘Zoiets is toch onvoorstelbaar’, zeggen we dan. Niet in voorstellin­
gen te vatten, te overspoelend, te onbevattelijk om met taal te laten 
versmelten tot ordelijke gedachten. Op 
dat moment kraakt de verhalenvertel­
ler. En als hij kraakt, kraken ook zijn 
belevingen. Dat stuurt het bewustzijn in 
de war en plaatst een sterk associatieve 
manier van denken op de voorgrond. De gevolgen daarvan zijn 
niet min. De realiteit krijgt een onheilspellend karakter en alles 
wat iemand meende te kennen en waarop hij vertrouwde, zichzelf 
incluis, raakt grondig verstoord. Tot hij er bijna gek van wordt, of 
zelfs helemaal gek. 

Over die crisiservaring gaat dit boek. Ooit fluisterde een collega 
me in dat Wei Jie, het Chinese karakter voor crisis, ook verwijst 
naar kans en uitdaging. Die gedachte is zo mooi dat ik ze niet meer 
uit mijn hoofd krijg. Want dat is een psychose ook: een kans en 
een uitdaging om anders met anderen, verhalen en ideeën om te 

Een psychose is een crisis  

waarin de werkelijkheid een  

onwerkelijk karakter krijgt.
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10 waarom een psychose niet zo gek is

gaan. Een kans om ook de onzin van het leven een eigen plek te 
geven. Gelukkig leerde ik die gedachte eveneens van binnenuit te 
begrijpen via Mario, een jongeman met het syndroom van Down 
die ik aan het begin van mijn loopbaan als klinisch psycholoog 
ontmoette. Meer daarover in het eerste hoofdstuk.

In de vier hoofdstukken die daar nog op volgen, onderzoek ik in 
detail hoe allerlei discrete en manifeste psychotische ervaringen 
begrepen kunnen worden. Ook leg ik uit waarom hallucinaties en 
wanen pogen om orde te scheppen in een gedachtewereld zonder 
verhaal, en bespreek ik op welke uitdagingen een psychotische 
crisis precies een antwoord vormt. In het laatste hoofdstuk onder­
zoek ik tot slot waarom verbindend spreken en creativiteit een 
uitweg uit de waanzin kunnen bieden.
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Een psychose is  
een onderbroken verhaal

1
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13

Zonder woorden is de werkelijkheid 
vreemd

Compleet teruggetrokken op een muffe zolderkamer in het huis 
van zijn ouders, zo leefde Mario toen ik hem voor het eerst ont­
moette. Alleen voor de maaltijden kwam hij naar beneden, en dan 
nog was het moeilijk om hem te bereiken. Mario zat namelijk opge­
sloten in een denkbeeldige leefwereld, die het contact met zijn 
omgeving heel erg verstoorde. Op de schouder van Mario zat een 
personage met wie hij voortdurend in gesprek was. Mario praat­
te hardop met die onzichtbare compagnon, helder en duidelijk 
voor iedereen. De antwoorden die hij vervolgens hoorde, kon je 
alleen opmaken uit zijn mimiek. Geluidloos zag je hem woorden 
articuleren. Zijn eigen gemompel hoorde Mario blijkbaar als een 
stem die van buitenaf kwam. Een waar luisterspel, opgevoerd en 
beluisterd door een en dezelfde persoon, voor een publiek dat 
verbaasd toekeek. Vanuit mijn opleiding wist ik meteen wat er 
aan de hand was: dit waren hallucinaties. 

En toch was er meer. Mario was in de eerste plaats een verteller, 
met een eigen verhaal. En ergens onderweg was dat verhaal onder­
broken. Voor hem schoot er uiteindelijk niets anders over dan 
tonnen eenzaamheid en verwarde dialogen in een wereld die had 
opgehouden te bestaan. Samen met collega’s zette ik daarom een 
intensieve thuisbegeleiding op. In deze context vond Mario voor 
zichzelf de draad voor een nieuw verhaal, deels verweven met het 
vroegere, en vooral de aanzet voor een toekomst. Het zou hem 

een psychose is een onderbroken verhaal
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14 waarom een psychose niet zo gek is

helpen de zolderkamer te verlaten, in de buitenwereld nieuwe 
dingen te ondernemen en een eigen weg te kiezen. De ingebeelde 
persoon verdween daarbij gaandeweg van het toneel.

Voor mij was Mario een leermeester, maar dan wel een van het 
zenboeddhistische type, die niet veel zegt en toch veel duidelijk 
maakt. Eerst en vooral heeft hij me geleerd dat je niet bang hoeft 
te zijn voor het bizarre, voor dingen die niet bestaan behalve 
in het hoofd van een ander. Angst belet een mens contact te 
maken. Als je samen nieuwe ankerpunten wilt vinden, moet je 
daar voorbij zien te komen. Ook heeft hij me geleerd dat je niet 
bang hoeft te zijn om onderuit te gaan. Wie goed kan vallen, 
stelt een ander in staat om uit de rol van mislukkeling te treden. 
Hoe letterlijk dit ‘vallen’ te nemen is, kon ik al snel aan den lijve 
ondervinden.

Op een regenachtige dag kwam ik aan bij de woning van Mario. 
Na mijn afspraak met hem stond er nog een vergadering gepland 
en voor die gelegenheid had ik een pak aangetrokken, wellicht om 
een goede indruk te maken. Gehaast stapte ik uit mijn wagen, over 
een tuinpad met prachtig blinkende en dus spekgladde tegels. Na 
een mislukte evenwichtsoefening belandde ik op mijn buik in het 
gras. Kletsnat en onder de modderspatten. Vanuit zijn eenzame 
zolderkamer had Mario alles zien gebeuren. Terwijl ik nog aan 
het overeind krabbelen was, mezelf verwensend, riep hij me uit 
de deuropening al toe. Of ik wel oké was? Even later verdween hij 
om vervolgens terug te komen met een handdoek, die hij zachtjes 
tegen mijn borst drukte. 

Plotseling was niet hij degene met het probleem, maar ik. Dat 
zorgde voor een belangrijke doorbraak. We gingen daarna een 
stuk lichtvoetiger met elkaar om, al was het maar omdat Mario 
niet naliet om af en toe lachend terug te blikken op die keer dat 
ik zo stevig onderuit was gegaan. In het contact met Mario werd 
de anekdote van mijn knullige val algauw een opstapje. Vooral 
wanneer de dialoog tussen ons stokte, kwam hij er graag op terug. 
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Dat was een stap vooruit, want eerder traden vooral bij stiltes 
tijdens de gesprekken ook hallucinaties op.

Contacten tussen mensen bouwen voort op de verhalen die ze 
elkaar vertellen. Verhalen over vroeger, en over wie ze zijn of wat 
ze willen. Voor Mario was het moeilijk 
om rustig verhalend zijn weg te zoeken. 
Wellicht raakten ergens in zijn adoles­
centie de passende woorden voor een  
flinke hoeveelheid van zijn ervaringen  
zoek. Woorden die belevingen uit zijn 
binnenwereld zouden kunnen vastha­
ken aan gebeurtenissen om hem heen. 
Hij vond ze niet meer. Woorden die 
rond tol lende gedachten omvormen tot gespreksmateriaal en op 
die manier een gevoel van gemeenschappelijkheid creëren. Ze 
lieten het afweten.

Verweesd bleef Mario achter. De werkelijkheid ging verder, maar 
de zinnen in zijn hoofd volgden een andere cadans, een die de 
mensen om hem heen niet konden volgen. Mario vervreemdde 
van zijn omgeving. Moeder en vader zagen hun zoon verdwalen in 
rare hersenspinsels, worstelen met gebroken woorden en bovenal 
verdwijnen in een voor hen enge leefwereld. Dat was behoorlijk 
verwarrend, niet in het minst voor Mario zelf. 

Zijn probleem was niet zomaar een op hol geslagen fantasie­
leven. Dat laatste ervaren we allemaal weleens. Wie de realiteit 
onvoldoende vindt, werkt die wat bij, om ze draaglijker of juist 
spannender te maken. Zoals we dat doen met onze digitale foto’s. 
Is de afbeelding niet naar wens, dan goochelen we met vormen 
en contrasten. Uiteindelijk gehoorzaamt het beeld wel. Mario 
had het minder makkelijk dan de digitale fotograaf in onszelf. 
Fantasieën veronderstellen iemand die fantaseert en actief 
zijn verzinsels produceert. Niet zo bij Mario. Voor hem was de 
werkelijkheid zélf op hol geslagen. Niet híj deed vreemd, wel de 

een psychose is een onderbroken verhaal

Wie met psychoses kampt,  

botst vroeg of laat op deze 

uitdaging: ooit moet je  

een plek geven aan de 

bevreemdende ervaringen 

die je intieme leef wereld 

overhoophalen.
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16 waarom een psychose niet zo gek is

realiteit. Getuige daarvan die zogenaamde ingebeelde persoon, 
die voor hem allesbehalve ingebeeld was. Hij zag en hoorde die 
toch gewoon? Leg dat maar eens uit. Aan anderen. Of aan jezelf. 
Wie met psychoses kampt, botst vroeg of laat op deze uitdaging: 
ooit moet je een plek geven aan de bevreemdende ervaringen die 
je intieme leefwereld overhoophalen. Het is op dit punt dat Mario 
en ik elkaar ontmoetten. 

het woord psychose duidt geen  
categorie mensen aan

Etymologisch is psychose een interessante term. Hij benadrukt 
letterlijk dat er een aandoening (ose) is die het leven of de geest 
(psyche) teistert. In het gewone taalgebruik daarentegen is het 
woord psychose een lastige klant. Het valt me vaak op welke fatale 
weerklank het heeft. Velen denken meteen aan zieke hersenen, 
levenslang pillen slikken of nooit meer normaal zijn. Oudere 
termen zoals waanzin, krankzinnigheid, gekte of zotheid lossen 
helaas niet zoveel op. Ook die werden en worden vooral gebruikt 
om aan te duiden dat je iemand niet langer serieus hoeft te nemen. 
Plato deed dat al in de oudheid: een gek is een persoon die onlo­
gische dingen beweert en daardoor niet kan deelnemen aan het 
gewone maatschappelijke debat.1 

Het probleem schuilt voornamelijk in de wijze waarop we woorden 
als psychose gebruiken. Sneller dan we beseffen, duiden we er 
soorten mensen mee aan in plaats van belevingen, met als gevolg 
dat we individuen stigmatiseren. Alles begint met het onderbren­
gen van mensen in categorieën. De ene is gek/waanzinnig/zot/
krankzinnig/psychotisch, de andere niet. Door op dat onderscheid 
vervolgens stereotiepe denkbeelden los te laten, ontstaan stigma’s, 
en komt een schandvlek op iemands imago te liggen. Personen die 
we anders vinden dan onszelf, krijgen langs die weg allerlei onge­
wenste eigenschappen toegeschreven. We vinden ze bijvoorbeeld 
onevenwichtig, brutaal of gevaarlijk. Zoiets leidt tot uitsluiting, 
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want wie wil zich nu blootstellen aan een onevenwichtige en 
gevaarlijke bruut? 

Dat is kwalijk, want iemand die al heel erg worstelt met de realiteit 
wordt daardoor nog meer opgesloten in het universum van zijn 
eigen miserie, met bittere eenzaamheid als gevolg. Stigmatisering 
is wellicht zo hardnekkig omdat het allerlei psychologische voor­
delen biedt voor wie stigmatiseert. Door aan een ander overdreven 
negatieve eigenschappen toe te dichten, worden diezelfde ken­
merken immers geminimaliseerd bij mezelf en hoef ik ook niet 
te onderzoeken hoe ik persoonlijk bijdraag aan de moeilijkheden 
in ons onderlinge contact.2 

Voor wie zich daar moeilijk iets bij kan voorstellen: lees het boek 
Kortsluiting in mijn hoofd van Brenda Froyen. Ze vertelt daarin over 
de kraambedpsychose die ze kreeg na de geboorte van haar derde 
kind. Veel van de hulpverleners die ze toen ontmoette, reageerden 
hard en kil. Ze catalogiseerden haar gedragingen als abnormaal en 
deden vervolgens bedroevend weinig moeite om voeling te krijgen 
met wat ze toen doormaakte. En neen, ik ga op mijn beurt ook 
niet stigmatiseren door die hulpverleners in het verdomhoekje te 
duwen. Vermoedelijk waren ze te onbeholpen en te bang bij zoveel 
leed en verwarring, of beschouwden ze het gewoonweg niet als hun 
taak om te proberen heel nabij te zijn als iemand in een toestand 
van psychose verkeert.3 

In Ben ik dan nu weer normaal?, een vervolgboek dat zes jaar later 
verscheen, bespreekt Brenda Froyen hoe het haar verging zodra 
de psychose was opgeklaard. Gedurende enkele jaren nam ze het 
actief op voor een meer humane psychiatrische zorg. Ze toerde met 
een theaterstuk, zetelde in werkgroepen en sprak met beleidsma­
kers. Tot haar ontsteltenis bleven velen haar maar bekijken als die 
dame met haar psychiatrische problematiek. Mensen reageerden 
veelal terughoudend, alsof ze nog steeds wartaal uitsloeg. Stigma 
is een kleverig etiket. Het laat blijvend sporen na.4

een psychose is een onderbroken verhaal
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18 waarom een psychose niet zo gek is

psychose is een vorm van beleven,  
geen vorm van Zijn

Het kan ook anders. We kunnen de term psychose ook gebruiken om 
een brug te slaan naar diep ontredderende ervaringen. Het nuttige van 
professioneel taalgebruik, met woorden als psychose, hallucinatie of 
waan, is dat het namen geeft aan diepe crisissen, en die naamgeving 
is op zich al belangrijk. Compleet onbegrijpelijke belevingen krijgen 
hierdoor ook bestaansrecht. Ze laten toe om de impact van een cri­
sis aan te stippen en maken ons alert voor de pijn die iemand moet 
doorstaan. Wat eerst louter bestaat als een zeldzame moeilijkheid 
die een enkeling overvalt, wordt daardoor denkbaar voor anderen. 
Dat helpt ons om een uitweg te vinden. Mij heeft dit bij Mario in elk 
geval geholpen om niet heel hard weg te lopen van zoveel absurditeit 
en uitzichtloosheid.

Benamingen zorgen ervoor dat zulke belevingen een zekere seri­
eusheid verwerven. Ze helpen om voeling te krijgen met vreemde 
stukken beleving die zonder zulke specifieke taal niet aan de opper­
vlakte komen en niet serieus worden genomen. Het is geen kwestie 
van aanstellerij en ook niet van hekserij. De benamingen drukken 
een vorm van beleven uit die je leven overhoophaalt en je heel ziek 
kan laten voelen. 

Wie ziek is, kan dat niet zomaar veranderen, ook al wil hij dat met 
hart en ziel. Een wil om niet ziek te zijn heeft nog maar zelden iemand 
genezen. Zeker niet als het onderwerp van zijn ziekte erin bestaat dat 
hij lijdt onder zijn beleving van de werkelijkheid. Op dat breukvlak 
heeft een mens behoefte aan contact, zelfs al is de realiteit verhaspeld 
en zijn iemands gedachten in de war. Makkelijk is dat niet. Want hoe 
kun je een verbondenheid ontwikkelen met iemand die de werkelijk­
heid radicaal anders beleeft? 

Drie dingen in het bijzonder kunnen daarbij het verschil maken: 
openstaan voor het bevreemdende van psychotische ervaringen, leren 
omgaan met angst, en creatief zijn in het zoeken van verbindingen. 
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Dat is de les die ik onder meer van Mario heb geleerd. Door zijn verstan­
delijke beperking had hij slechts weinig woorden ter beschikking. Toch 
waren het er ruim voldoende om duidelijk te maken dat psychotische 
ervaringen een mens niet omvormen tot een vreemdsoortig wezen. 
Psychose is geen definitieve toestand van gestoordheid die vraagt om 
uitgesloten, opgesloten of platgespoten te worden. Integendeel. Het is 
een hunkering naar erkenning en verbondenheid, zelfs naar Waarheid 
(ja, met hoofdletter). Maar dan een die nogal onhandig verschijnt in 
de vorm van een andere realiteitsbeleving. Een ‘gestoorde’, die zich 
kenmerkt door verhaspelde verhaallijnen en wilde denkassociaties 
die je met je logische verstand niet zomaar kunt volgen. 

Mario heeft me voor het eerst in mijn loopbaan laten ervaren dat spre­
ken ook in zo’n situatie een verschil kan maken. Bijna een jaar lang 
had ik wekelijks gesprekken met hem. Een verstandelijke beperking 
legt een limiet op aan de woordenschat die iemand kan gebruiken, 
maar niet aan de onderwerpen. Gesprekken over wat het personage 
op zijn schouder allemaal fluisterde, over schoolgaan en werken, over 
ouders en meisjes, over muziek en hardop zingen, en uiteraard ook 
over de letterlijk aanmodderende psycholoog. Die kreeg de modder­
vlekken niet meer uit zijn pak.

Het was niet altijd gemakkelijk om in Mario’s verhaal een rode draad te 
vinden. Zijn gedachten sprongen soms te wild in het rond voor een vlot 
contact. Niettemin ben ik ervan blijven uitgaan dat Mario iets te ver­
tellen had. Voor mij zat iemand die het moeilijk had. Hoe vreemd zijn 
uitspraken soms ook waren, ze deden ertoe. Ik luisterde naar hem, ik 
dacht hardop na met hem, over wat moeilijk liep en over wat wél lukte. 
En ja, onze gesprekken hielpen hem om een en ander te herschikken 
in zijn leven. Spreken en luisteren, de klassieke gesprekstherapie dus, 
kan mensen helpen om niet knettergek te worden van de waanzin die 
hen overvalt. Langs die weg duiken er nieuwe aanknopingspunten op 
wanneer hun leven uiteen dreigt te vallen. 

De grootste uitdaging om aan de slag te gaan met iemand die last heeft 
van psychotische ervaringen is angst. Ten eerste beklemt een psychose 
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20 waarom een psychose niet zo gek is

uiteraard degene die ze rechtstreeks ervaart. Dat komt omdat die 
belevingen abrupt opduiken en onbevattelijk zijn. Daarnaast jagen ze 
ook omstanders de stuipen op het lijf. Die kunnen evenmin volgen en 
voelen gegarandeerd de radeloosheid die iemand dan ondergaat. Om 
op dat moment niet te vluchten, letterlijk of in allerlei maatregelen die 

het zwijgen opleggen, is een portie zen nodig. 
Zonder zen kun je geen zinvolle aanwezigheid 
realiseren. Je moet leren om geduldig te blij­
ven bij je eigen angst en onmacht. Dat is de 
enige manier om contact te krijgen met wat 
iemand zegt en doet in een psychose. 

Trouwens, uit onderzoek blijkt dat ongeveer 15 procent van de alge­
mene bevolking ooit psychotische ervaringen heeft. Zo uitzonderlijk 
is dat dus niet. Bij de meeste mensen is de impact ervan beperkt en 
groeit die beleving niet uit tot een klinisch probleem waarvoor behan­
deling nodig is. Bij naar schatting 1 procent van de bevolking is dat 
wel het geval en is psychiatrische ondersteuning aangewezen. Tussen 
beide ligt een grijze zone, waarbij ietwat vreemde belevingen met een 
beperkte impact op iemands ruimere functioneren heel geleidelijk 
overgaan in excentrieke ervaringen die het realiteitsgevoel radicaal 
ondermijnen.5

waanZin is de limiet van onZe  
menselijke vrijheid

In de middeleeuwen overheerste de gedachte dat waanzin samen­
hangt met dierlijkheid. Waanzin, dat is het beest­in­de­mens dat de 
kop opsteekt, zo dacht men. Een waanzinnig iemand verliest een stuk 
van zijn menselijkheid door het opduiken van een veel primitievere 
functioneringsvorm. De wildheid van de waanzin weerspiegelt de 
wildheid van het dier. Een wild dier is niet voor rede vatbaar, laat 
staan voor dialoog, dus een waanzinnige ook niet. Geen wonder dat 
men zo brutaal omging met hen. Ontmenselijking heet dat: bekijk 

Uit onderzoek blijkt dat 

ongeveer 15 procent van  

de algemene bevolking  

ooit psychotische  

ervaringen heeft.
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iemand niet langer als volledig menselijk en allerlei ontoelaatbaar­
heden worden aanvaardbaar. 

Het omgekeerde geldt ook. Wanneer we afstappen van onze voorin­
genomenheid over psychose en leren omgaan met de angst die dit bij 
ons oproept, kunnen we iemand die last heeft van zulke problemen 
ongedwongen tegemoet treden. Evident is het niet, want er bestaat 
een lange geschiedenis die ons er eerder toe wil verleiden om waanzin 
aan te zien als een ontaarde, minstens verwarde en waarschijnlijk zelfs 
gevaarlijke vorm van bestaan. 

Maar wat als psychose nu eens innig zou samenhangen met mens­
zijn? Zo onaannemelijk is dat niet. Welk ander levend wezen is in staat 
om zo erg te lijden onder zijn eigen realiteit? Eerder dan een aanflui­
ting van het menselijk vernuft, is het misschien wel een uitdrukking 
van onze kwetsbare verhouding met de werkelijkheid. 

De Franse psychoanalyticus Jacques Lacan bekijkt het in elk geval zo. 
Hij beschouwt waanzin als een limietervaring van menselijke vrijheid. 
Een behoorlijk lastige limiet om tegenaan te botsen, weliswaar. Een 
die gebukt gaat onder een beangstigende eenzaamheid en snakt naar 
verbondenheid, maar tegelijkertijd bij uitstek een licht werpt op ons 
psychisch functioneren. Ook dat van jou en mij.

Lacan stelt: ‘Het wezen van de mens kan niet enkel niet begrepen 
worden zonder de waanzin, het zou ook niet het wezen van de mens 
zijn als het in zich ook niet de waanzin meedroeg, als limiet van zijn 
vrijheid.’6 

Toen ik die stelling voor het eerst las (of beter: een aantal keer na 
elkaar las), vond ik ze beslist fascinerend en inspirerend. En dat is 
nog steeds het geval. Achter de bizarre façade van psychotisch gedrag 
woont een mens die dermate vrij is dat hij gek wordt van het gebrek 
aan fundament in zijn bestaan, en die de brug van verbondenheid 
met anderen niet meer kan betreden. 

een psychose is een onderbroken verhaal
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22 waarom een psychose niet zo gek is

De waarheid is echter dat niemand spontaan weet wat die fundamenten 
zijn en hoe die brug eruit zou kunnen zien. Alleen slagen sommigen 
er beter in dan anderen om deze waarheid te vergeten door volledig te 
geloven in iets wat hun leven zin geeft. Zo kijk ik ernaar. Wie worstelt 
met waanzin, worstelt met de fundamenten van onze existentie. Zo 
iemand verdient een luisterend oor en desgewenst ook een compagnon 
de route die helpt om aan te knopen bij de werkelijkheid.

Lacans stelling weerspiegelt een mensvisie. In onze vermarkte samen­
leving klinkt het soft om te vertrekken vanuit een visie, maar visies 
hebben een harde impact. Ze bepalen hoe we kijken naar mensen, ook 
en vooral wanneer we ontkennen een visie te hebben. Visies brengen 
ons ertoe om een onderscheid te maken tussen wat we belangrijk en 
onbelangrijk vinden. 

Wie waanzinnigen beschouwt als halve dieren, vindt het niet erg om 
ze op te sluiten. Wie psychose louter bekijkt als biologische versto­
ring, vindt het overbodig om te investeren in praten. Wie psychoti­
sche ervaringen benadert als een uiting van mens­zijn, zal veel zorg 
besteden aan goede contacten en, zoals psycholoog Peter Dierinck het 
formuleert, aan hoop verlenen.7 

De achterliggende gedachte bij Lacan is dat het doen en laten van een 
mens niet volledig vastligt. Voor een deel programmeert de natuur 
ons gedrag, maar dankzij ons talige voorstellingsvermogen hebben 
we ook bewegingsruimte. Uiteraard geldt dit niet voor primaire 
activiteiten zoals eten verteren, lichaamstemperatuur reguleren of 
ademhalen. Dat gebeurt tamelijk vanzelf. We zijn vooral in zekere 
zin ‘vrij’ bij enkele doelbewuste handelingen: welke kleren trek ik 
vandaag aan, wat zou een leuke vakantieplaats kunnen zijn?

Op een fundamenteler niveau zien we die vrijheid bij intieme onder­
werpen. Wanneer we iets verzwijgen tegenover een geliefde, op 
bepaalde manieren reageren bij een ruzie, of ons het hoofd breken 
over de toekomst: ook in elk van deze situaties zijn we vrij. We rea­
geren niet louter via automatismen. We bewegen ons in een zone 
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