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Hoe meditatie in mijn leven kwam

Toen ik vijftien was, kreeg mijn vader een hartinfarct. Hij was het
gras aan het maaien bij ons buitenverblijf in Rijmenam en viel plots
op de grond. Dood. Ik was erbij, ik was de eerste die hem zag en heb
de ziekenwagen gebeld. Mijn handen trilden zo hard dat ik bijna het
nummer niet kon vormen op de telefoon. Ineens veranderde alles.
Mijn naieve, maar mooie gelovige kant werd plotseling onderuit-
gehaald. Het verhaal van God... ik kon dat niet meer volhouden. Ik
belandde in een vertwijfeling die ik herken in het levensverhaal van
wijlen filosoof Etienne Vermeersch: je ervaart een religieus gevoel
dat je ten diepste raakt, totdat het kader plotseling helemaal instort.
Het verlies van dat kader vormde toen, op mijn vijftiende, een grote
crisis in mijn leven. Ik had vanaf die dag heimwee naar dat gevoel,
naar die diepte. De zoektocht om het terug te vinden, heeft vijftien

jaar geduurd.

Voor zover ik mij kan herinneren, vond mijn eerste kennismaking
met het boeddhisme plaats aan zee, in Knokke. Dat was enige tijd na
de dood van mijn vader, tijdens een tentoonstelling vol met Boed-
dhabeelden bij de paters van Scheut. Ik ging er uit nieuwsgierigheid
naar binnen, ik was een puber, onzeker over mezelf, twijfelend aan
alles, op zoek naar iets waarvan ik niet wist wat het was, en die beel-
den fascineerden mij. Ik was daar graag bij, ik ging daar regelmatig
naar binnen. De paters van Scheut waren veel naar China gereisd en
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daar kwamen die beelden vandaan. Ze gaven mij een soort rust. Het
is zeer moeilijk om woorden te kleven op een ervaring, omdat woor-
den altijd kaler zijn dan de ervaring zelf. Een beeld drukt dat soms veel
beter uit. Maar ik herinner me de stilte die van die beelden uitging, als
de eerste keer dat ik echt geraakt werd door iets uit het boeddhisme.

Ik was in die tijd ook al geintrigeerd door psychologie. Mijn vader
had alle werken van Carl Gustav Jung in het Duits en ik ging ze in het
Nederlands lenen in de bibliotheek van Mechelen, omdat ik toen nog
geen Duits kende. Ik begon Jungs werk te bestuderen en dat fasci-
neerde mij ook. Jung had een grote interesse in het Oosten, het boed-
dhisme en China. Hij was eenleerling van Freud die vond dat de freu-
diaanse visie op seksualiteit te eng was en dat er meer in de mens zat.
Jung was breder, vrijer, losser. Dat sprak mij aan. Zijn psychologie
was opener, grootser. Nu heb ik vooral kritiek op Jung: het was alle-
maal te idealistisch en ik ben daar helemaal van afgestapt, maar als
puber was dat mijn ideaal. Jung wilde dat je je onbewuste beter leerde
kennen, zodat je als individu je smalle ik kon verbreden door je beter
bewust te worden van de rijkdom in je collectief onbewuste. Dat
klinkt allemaal behoorlijk mistig, maar Jung wilde eigenlijk dat we
een geintegreerde persoon zouden worden, in wie ook onze duistere
kanten, onze mannelijke en vrouwelijke kanten mee zouden worden
opgenomen. Jung had een soort ideaalbeeld van de totale menselijke
persoon — hij noemde de totstandkoming daarvan ‘individuatie’ Zo
bekijk ik dat allang niet meer. Maar als tiener zat ik dat te lezen. Jung
schreef ook over het boeddhisme, dus dat opende de weg naar meer
lectuur.

Een duistere periode

Het was een zoektocht, maar die bleef in mijn hoofd hangen, het bleef
iets cerebraals. Ik las mijn eerste boek over zen toen ik 17 was. Ook de
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Laozi las ik rond die leeftijd — een Chinees boek dat tot de wereld-
literatuur behoort, een van de meest vertaalde en gedrukte werken in
de wereld. In het middelbaar mochten we na het examen lezen in de
klas. Tk weet nog hoe een leraar die toezicht hield meewarig kwam kij-
ken en het boek uit mijn handen rukte. Hij vroeg zich af waar ik me
toch mee bezighield. Ik was een zoekend kind. Maar ik was ook een
heel religieus kind, tot de dood van mijn vader dus. Ik ben katholiek
opgevoed en dat geloof raakte mij erg. Wij gingen in Mechelen naar de
kerk en ik vond het een mooi gebouw, met prachtige schilderijen - later
kwam ik erachter dat De wonderbaarlijke visvangst van Rubens daar
hing, een werk waar ik als kind iedere zaterdagavond tijdens de mis
naar zat te kijken. En in dat gevoel zat een enorme intensiteit en diep-
gang, die ik later nergens meer kon terugvinden. Ik kan heel goed be-
grijpen wat Etienne Vermeersch daarover ooit zei: dat hij betreurde dat
hij niet meer kon geloven. Ik herken ook de ontroering die Vermeersch
naar eigen zeggen voelde toen hij als kind de kruisweg deed. Als puber
las ik boeken over religie die mij tot tranen toe bewogen.

Mijn moeder begon na de dood van mijn vader opnieuw les te geven,
zij was germaniste. Het was een heel moeilijke tijd, ik was een rebelse
puber. Ik was ervan overtuigd dat ik nooit arts zou worden, dat ik
mijn vader als het ware nooit zou opvolgen. Dat religieuze gevoel
bleef wel hangen, maar omdat het kader was ingestort, wist ik er geen
blijf meer mee. Ik kon er niet over praten met vrienden of vriendin-
nen. Ik herinner mij een scoutskamp vlak bij een trappistenabdij: we
gingen naar de mis en ik was diep ontroerd door de gregoriaanse
gezangen. De jongen naast mij had de hele tijd zijn ogen dicht - ik
dacht dat hij voelde wat ik voelde, maar hij bleek de hele tijd te heb-
ben geslapen. Dus je zou kunnen zeggen dat ik achterbleef met een
groot gemis. Ik miste iets en ik kon niet zeggen wat precies. Ik begon
in die tijd ook mijn dromen op te schrijven, omdat Jung daar veel
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belang aan hechtte. Ik hoopte in die dromen iets te vinden, al wist ik
niet wat. Ik heb ergens nog hele schriften vol met dromen liggen. Het
was een heel duistere periode, mag ik wel zeggen. Van mijn vijftiende
tot mijn dertigste heb ik mij heel eenzaam en ongelukkig gevoeld.

Een heel hoge lat

Ik ben in 1986 psychiater geworden, kort voor mijn dertigste verjaar-
dag. En tot die tijd was ik op zoek geweest naar mijzelf, altijd vol twij-
fel, met het overheersende gevoel dat ik nooit goed genoeg kon zijn.
Ik weet intussen dat veel mensen daarmee kampen, met dat gevoel
dat ze niet goed genoeg zijn. Ik ken dat dus, het zat er bij mij heel diep
in. Ik kom uit een gezin waar de lat heel hoog lag, zeker op intellec-
tueel vlak. Mocht iemand van ons ooit de Nobelprijs hebben gewon-
nen, dan zou de reactie waarschijnlijk zijn geweest dat er ook mensen
waren die de Nobelprijs twee keer hadden gewonnen. Ik verzette mij
daar uiteraard tegen, ik was een opstandige tiener. Maar ik ontkwam
nooit aan dat gevoel ‘je moet beter zijn dan de rest, want dat vonden
ze bij ons maar normaal. Een van de ergste dingen die je kon over-
komen in ons gezin, was betrapt worden op iets dat je niet wist. Nu
had ik het geluk dat ik niet onintelligent ben - al wil ik niet opschep-
pen — maar ik onthield vrij gemakkelijk alles wat ik hoorde en las. En
toch was het nooit genoeg. Arts worden was helemaal niet bijzonder,
maar normaal. Ik heb die studies gecombineerd met psychologie - in
de eerste examenperiode legde ik de examens geneeskunde af, in de
tweede die van psychologie. Op zich is dat natuurlijk niet erg, het is
goed dat je veel studeert. Ik ben blij dat ik dat gedaan heb. Ik ben ook
blij dat ik psychologie heb gestudeerd, het geeft je een veel bredere
kijk dan als je alleen de opleiding tot psychiater volgt, de specialisatie
die ik koos na geneeskunde. Maar wat ik niet oké vind, is dat mijn
motivatie kwam vanuit het gevoel altijd tekort te schieten.
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Tijdens mijn studies en mijn opleiding tot psychiater in Lovenjoel zat
ik dus volop in mijn persoonlijke zoektocht. Ik heb toen heel wat the-
rapieén uitgeprobeerd die ik nu zeker niemand meer zou aanraden.
Het was de tijd van de Bhagwan en allerlei andere figuren in de marge
daarvan. Het was ook de periode van de lichaamsgerichte therapie,
onder meer onder invloed van het werk van Wilhelm Reich, ook een
leerling van Freud. Ik begon Reich te lezen en vond het tegelijk ge-
schift en interessant. Hij had gebroken met Freud, omdat hij vond dat
die het concreet lichamelijke te weinig had benadrukt.

Reich was de man van de lijfelijkheid. Hij was een communist en
hield ooit tijdens een communistisch congres een lezing over seksu-
aliteit. Hij legde grote nadruk op het belang van het orgasme. Het pu-
bliek vond dat veel interessanter dan de saaie lezingen over econo-
mie. Reich wilde - net zoals Jung — de volledige mens tot emancipatie
en bevrijding brengen. Achteraf gezien blijft van al die theorieén niet
veel meer over. Reich is overigens treurig geéindigd: hij was een tra-
gische figuur die paranoide in de gevangenis is gestorven. Een van
zijn boeken heette Listen, Little Man! en hij probeerde daarin de klei-
ne, slaafse, onderdanige man wakker te schudden, als het ware. Ik
heb dat destijds allemaal bestudeerd en uitgeprobeerd, maar het
leverde mij niets op.

Drie dagen gehuild

Ik ben in therapie geweest bij psychologen en psychiaters, maar ook
dat bracht geen oplossing voor mijn zoektocht. Ik had er niets aan.
Een populair alternatief dat mij aantrok, was Passage 144 van Steven
de Batselier, een hoogleraar criminologie en een buitengewoon uit-
bundige, gepassioneerde mens. Zijn boeken, zoals Immpasse en De
zachte moordenaars, spraken mij enorm aan. Hij riep op tot emanci-
patie en ik herkende mij daarin. Ik heb dat boek verslonden en heb
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samen met De Batselier nog congressen georganiseerd. Hij schopte
graag tegen heilige huisjes. Hij veroorzaakte ophef door niet te spre-
ken over ‘deviant’ of afwijkend gedrag, maar over ‘variant’ gedrag. En
dat gold voor hem dus ook voor wat toen nog ‘parafilie’ heette — devi-
ante of afwijkende seksuele voorkeur.

Tot in de jaren 1970 werd homoseksualiteit nog als afwijkend be-
schouwd. Ik herinner mij nog hoe ik als prille tiener, dat was in de
jaren zestig, met de familie in de auto zat onderweg naar zee. En plot-
seling was daar de zanger Will Ferdy op de radio, die openlijk uit-
kwam voor zijn homoseksualiteit. Mijn ouders werden doodstil. Tk
voelde meteen dat het insloeg als een bom. En de psychiatrie vond
homofilie toen nog een perversie, een seksuele oriéntatie op het ver-
keerde object. De Batselier ging daar zwaar tegen tekeer en had het
dus ook over pedofilie, wat uiteraard een veel gevoeliger thema is.

Het is een zijstraatje in dit hoofdstuk, maar ik verduidelijk toch
graag even mijn eigen positie op dat punt. Het probleem zit niet in het
verlangen, maar in het gedrag. Alles mag, maar als iemand minder-
jarig is of iets niet leuk vindt, houd je ermee op. Simpel. Het is niet
omdat je een hetero bent dat je recht hebt op seks met welke vrouw
dan ook. Vergeet niet dat de meeste verkrachtingen waarschijnlijk in
het huwelijksbed gebeuren. Het is niet omdat je homo bent dat je
recht hebt op seks met welke man dan ook. En pedofiele gevoelens
geven je uiteraard niet het recht om kinderen te misbruiken.

Maar terug naar mijn studentenleven en mijn zoektocht. Terwijl ik
dus een klassieke opleiding tot psychiater volgde, maakte ik op een
gulzige manier kennis met allerlei alternatieven, zelfs met de anti-
psychiatrie. Jonge mensen zullen dat niet meer kennen, maar oudere
lezers herinneren zich misschien nog het boek Wie is van hout? van
de Nederlandse psychiater Jan Foudraine. Volgens de antipsychiatrie
was de psychiatrie alleen maar onderdrukkend en wilde ze je alleen
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maar volstoppen met pillen. Foudraine wilde de boodschap geven
dat de zogenaamde ‘gekken’ eigenlijk de ‘normale’ mensen waren.
Normaliteit was volgens hem pathologisch of ziekelijk. De beweging
van de antipsychiatrie deed een frisse wind waaien. Denk ook aan de
film One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Er zat een kern van waarheid in
die boodschap: voor sommige mensen was de psychiatrie inderdaad
een soort snakepit, een slangenkuil waarin je gevangen zat. Het merk-
waardige is dus dat ik het daar enigszins mee eens was, terwijl ik zelf
werd opgeleid in Lovenjoel. Ik las dingen die veroordeelden wat ik
zelf aan het doen was. Maar ik behield mij het recht voor om mijn
eigen conclusie te trekken. Ik wilde de hele waaier zien en kennen. In
Lovenjoel bekeken sommigen dat met enig wantrouwen. Toen ik van
mijn supervisor de opdracht kreeg om de medicatie van een aantal
patiénten te bekijken en te reorganiseren, waren sommigen bang dat
ik alles de deur zou uitgooien en Jan Foudraine achterna zou gaan. Ik
ondervond wel weerstand. Maar ze maakten zich nodeloos zorgen,
natuurlijk. Ik heb altijd volgens de wetten van de geneeskunde willen
werken. En medicatie afzweren hoort daar uiteraard niet bij.

Wat mij wel zeker fascineerde, was lichaamsgerichte therapie. Ik
was, zoals veel mensen, compleet vervreemd van mijn lichaam. Dat
is een van de vele redenen die mensen tegenwoordig hebben om aan
mindfulness te doen: (opnieuw) contact kunnen krijgen met hun
lichaam. Ik voelde dat toen niet, ik voelde mijn lichaam alleen als het
pijn deed. Ik had vaak verdriet en dat deed lichamelijk pijn. Ik begon
te beseffen dat ik geen connectie had met mijn lichaam. Ik zat hele-
maal in mijn hoofd, een typisch westerse ziekte. Mensen uit andere
culturen snappen soms niet hoe erg wij vervreemd zijn van ons
lichaam. Ik ging daar als twintiger dus bewust naar op zoek. Ik volgde
lichaamsgerichte therapieén, maar behandelde als psychiater in op-
leiding patiénten op de klassieke manier. Een bijna onhoudbare
spreidstand. De doorbraak kwam voor mij, toen ik een lichaams-
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gerichte therapie volgde bij een therapeute die elk deel van het
lichaam een diepe massage gaf. Zij bleef mij maar zeggen dat ik bij
mijn lichaam moest blijven, en dat lukte niet. Ik vluchtte altijd weg,
zeg maar. Ik maakte mij als het ware los van mijn lijf. Ik begreep zelfs
niet wat ze wilde zeggen. Als ik pijn had, leidde ik mijn aandacht
daarvan weg. En van haar moest ik daar dan net naartoe gaan. Op een
bepaald moment, ik herinner mij dat nog alsof het gisteren was,
begon ze op mijn borstbeen te duwen. Ik verzette mij daartegen,
maar zij bleef maar duwen, totdat ik het ineens niet meer kon houden
en begon te huilen en huilen en huilen - ik heb daarna volgens mij
nog wel drie dagen aan een stuk gehuild. Ineens besefte ik hoe
immens veel verdriet ik had. Dat besef kwam heel bruusk. Het was
een harde confrontatie - alsof ik ineens door een muur heen brak.

Dat was het moment van ommekeer in mijn leven. Het was tame-
lijk spectaculair, hoewel het op zich banaal was: ik kwam gewoon met
beide voeten in de werkelijkheid terecht — dat ik het spectaculair
vond, wijst erop dat ik van heel ver kwam.

Zoals eten en ademen

Ik denk wel dat veel mensen een dergelijk reservoir aan verdriet met
zich meedragen, waaraan ze moeilijk uiting kunnen geven. Zo bij-
zonder is datimmers niet, het is een wezenlijk onderdeel van de men-
selijke ervaring. Het is normaal en zo voelde dat voor mij ook aan.
Welkom in de wereld van de normale mensen. Ineens besefte ik dat
ik wel goed genoeg was, dat ik wel normaal was, maar dat ik gewoon
veel pijn had. En dat was een enorme bevrijding. Ik heb die dag op het
Fochplein in Leuven meteen een horloge gekocht met een beeld van
kunstenaar Folon: een Swatch met een lantaarnpaal die stralen uit-
zond - de wijzers van het horloge waren de stralen van de lantaarn.
Dat drukte perfect uit hoe ik mij toen voelde. Eindelijk was er een
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straaltje licht! Ik koester dat horloge tot op de dag van vandaag. Ein-
delijk had ik gevonden wat ik als kind verloren had, wat ik op mijn
vijftiende in elkaar had zien storten. Pas toen kon mijn gevoel begin-
nen te stromen.

Snel daarna ontmoette ik Ton Lathouwers, hoogleraar Russische
literatuur en zenleraar. Een vriend van mij volgde les bij hem. We
hadden al over hem gepraat en besloten om eens te gaan kijken naar
de zengroep van professor Lathouwers. Hij sprak over de afgrond en
de bereidheid om daarin te kijken. ‘In de diepste afgrond; zei hij,
‘vind je de bevrijding. Altijd maar vluchten van je problemen helpt
niet. De zaken verbloemen evenmin. Je kunt niet ontsnappen aan
verdriet of lijden door naar stromende bergriviertjes te luisteren. Je
moet erin gaan staan, de realiteit recht in de ogen kijken. Dat is be-
vrijdend. Ton stelde mij voor om eens te komen meedoen en toen ik
voor het eerst ging zitten, wist ik meteen: dit is het, dit heb ik al die
jaren gezocht.

Wat ik toen bij Ton voor het eerst deed, doe ik nu nog altijd. Op een
bankje gaan zitten, twee keer een half uur, en kijken wat er komt. Met
de ogen open. Ja, zenmeditatie gebeurt met de ogen open. Het is de
bedoeling dat je wakker bent, met al je zintuigen, dus waarom zou je
de ogen sluiten?

Je zit met zijn allen in een kring of je zit met zijn allen met het ge-
zicht naar een muur. Dat zijn de twee opties die meestal gebruikt wor-
den, maar ze maken weinig verschil. Je kijkt elkaar niet aan, je laat je
blik gewoon rusten op de grond, dat voelt heel natuurlijk aan. Het is
de moeder van alle meditaties: stoppen met doen, gaan zitten in stilte
en kijken wat er gebeurt, wat er op je atkomt, aanwezig zijn bij wat je
voelt, denkt en gewaarwordt.

Verder geef ik in onze zengroep niet te veel instructies. Wat je
kunt doen, is letten op je ademhaling en die beginnen te tellen. Dat is
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nuttig om te weten of je nog alert bent. Maar het is niet iets waar je in
moet slagen, want niemand slaagt erin om lang de aandacht bij zijn
adembhaling te houden. Dus als je het ervaart als een soort druk, als
een opdracht die je tot een goed einde moet brengen, doe je het beter
niet. Het is ook niet de bedoeling dat je per se helemaal ontspannen
wordt. Te veel mensen denken dat zen een manier is om jezelf te ont-
spannen. Maar dat klopt niet, want dan wordt het weer iets waarin je
moet slagen: wie niet ontspannen raakt, heeft dan een gevoel van
mislukking. Dus laat ook dat idee vallen. Je hoeft niet op je adem te
letten, je hoeft niet te ontspannen, je hoeft alleen maar aanwezig te
blijven en te kijken naar wat er komt.

Soms kan dat beangstigend zijn: zien wat er is. De realiteit kan beang-
stigend zijn. Maar dat is uiteraard niet altijd het geval. Ik herinner mij
nog de eerste keer dat ik op retraite ging — dan mediteer je een week
lang elke dag van ’s morgens tot ’s avonds. Je mediteert telkens een
half uur en wisselt af met koffiepauzes en loopmeditaties. De eerste
keer dat ik voor zo een week vertrok, was ik wel bang. Maar het was
eigenlijk heel fijn. Ik heb later ook zeer moeilijke retraites gekend,
maar de eerste keer was het heel mooi.

Ik ken iemand die zenmeditatie pas na twintig jaar als prettig
ervaarde. Toen hij dat zei, had ik wel wat medelijden — hoe had hij
dat, ocharme, zo lang volgehouden? Bij mij is het anders gelopen. Het
paste meteen bij mijn intuitie, ik voelde onmiddellijk dat het iets was
dat ik moest doen, zoals ademen en eten, ook als ik het moeilijk had
en de realiteit rauw en pijnlijk was.
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Hoe ik evolueerde als psychiater

Voordat ik aan zenmeditatie deed, begon ik als psychiater bij een pati-
ent de symptomen op te lijsten en naar de bijbehorende diagnose te
zoeken. Sinds ik aan zen doe, pak ik dat toch anders aan. Ik kijk uiter-
aard ook nog naar de symptomen, maar mijn eerste vraag is: wie ben
jij¢ Hoe is dit voor jou? Wat is jouw lijden? Door te mediteren heb ik
geleerd om anders naar mensen te kijken. Door te mediteren, besefte ik
dat mijn patiénten in de eerste plaats normale mensen zijn die lijden.

Wat is zen? Je kunt die vraag gemakkelijk verkeerd begrijpen, als
je denkt dat het gaat om een ervaring die je plotseling overvalt. Dat is
dus niet zo. Maar wat is het dan wel? Mij heeft het jaren gekost om
daar goede woorden voor te vinden. Voor mijzelf is het antwoord op
die vraag op zich niet zo belangrijk. Maar toch moet je er woorden
aan kunnen geven, zeker als je iets wilt doorgeven aan anderen. Naar
die woorden ben ik al jaren op zoek. In al mijn boeken, ook nu weer,
probeerik het onder woorden te brengen. Als je mij vandaag de vraag
stelt wat zen is, dan hoor ik de vraag: wat doe je als je zit te mediteren?
Het is niet dat er iets bijzonders gebeurt, er valt je geen mystieke of
verlichte ervaring ten deel, nee, je bent aanwezig. Zo zou ik het nu
omschrijven.

Totdat ik kennismaakte met zen, wendde ik mij af van alles wat pijn

deed. Ik was mij daar niet van bewust, maar ik sloot mij af van de on-
draaglijkheid van het verdriet — waarvan ik niet eens wist dat het
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er was. Dat afwenden doe je instinctief, je ervaart dat niet bewust. Ik
wendde mij af, ik gaf geen aandacht aan dingen die mijn aandacht
vroegen en probeerde de pijn te vervangen door leuke dingen - en
amusement was er genoeg in mijn studententijd. Naar dat amuse-
ment vond ik natuurlijk wel de weg. En toch was ik niet gelukkig. Het
grote verschil met zen is dat je precies het omgekeerde doet: in plaats
van je af te wenden van je pijn, wend je je ernaartoe. Dat is de bereid-
heid om te kijken. Dat is iets wat je doet. Stoppen en kijken. Kijken
naar wat er is. Als er pijn is, kijk je naar de pijn. Als er vreugde is, kijk
je naar de vreugde.

Afreageren helpt niet

Waarom zou je naar je eigen pijn kijken? Dat is de vraag die iedereen
dan stelt. Toch is het in zekere zin volkomen logisch dat je dat doet.
Laat ik dat met een ander voorbeeld illustreren. Stel dat je naar de
dokter gaat omdat je lichamelijke pijn voelt en hij zegt dat die pijn
hem niet interesseert, dat je er niet naar moet kijken, dat je er geen
acht op moet slaan. Absurd, dat spreekt vanzelf. Zo is dat met elke
vorm van pijn. Pijn vraagt om ernstig genomen te worden. Als je dat
niet doet, dan breng je jezelfin gevaar. Ik wil absoluut niet veralgeme-
nen en ik wil heel voorzichtig zijn tegenover pijnpatiénten die dit le-
zen, maar met bepaalde vormen van pijn kan het gebeuren dat je die
ontkent totdat ze ondraaglijk wordt. Dat geldt ook voor psychische
pijn. Die kun je ook heel erg lang ontkennen en niet zien, zoals dat bjj
mij het geval was. Ik had wel nog ruimte voor amusement in mijn le-
ven, maar soms kan het zo erg worden dat ook dat niet meer mogelijk
is, dat je de leuke dingen niet meer ziet. Als ik met een patiént praat,
probeer ik het vaak met een beeld uit te leggen: er staat op de radio geen
knop die de goede muziek luider en de slechte muziek zachter zet. Je
kunt leven met de knop op nul en zo jezelf afsluiten van al je gevoelens.
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