

’t IS OOK MAAR DOODGAAN

*Een Vlaamse familiesaga  
in de lange twintigste eeuw*

JAN AERTSEN

**WWW.KRITAK.BE**  
**Kritak maakt deel uit van Uitgeverij Lannoo nv**

© Uitgeverij Lannoo nv, Tielst, en Jan Aertsen, 2022

Boekverzorging: Tinxz (Filip Coopman)

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden veeveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Alle foto's komen uit het familiearchief van de familie Aertsen, die ook de rechten bezit.

Bij de samenstelling van dit boek hebben wij illustraties ontleend waarvan wij de bron niet hebben kunnen achterhalen. Mogelijke rechthebbenden kunnen zich tot de uitgever wenden.

D/2022/45/139  
ISBN 978 94 0148 424 4  
NUR 402

# 't IS OOK MAAR DOODGAAN

*Een Vlaamse familiesaga  
in de lange twintigste eeuw*

JAN AERTSEN

**KRITAK**



OPGEDRAGEN AAN MIE, TREES EN LIEF.

STRAFFE VROUWEN IN DE LOMMER.



# INHOUD

---

VOORAF .....	13
VADER EN ZOON .....	17
JANUARI 2014. DE UITVAART VAN VADER .....	19
ZOEKEN .....	23
IN DE JAREN 60. EEN JEUGDLIEF MET EEN GEEL BOEKJE .....	25
DE JONGE KEES .....	35
1899. KEES EN DE NOTARIS .....	37
1906. KEES OP VRIJERSPAD .....	40
1910. KEES EN DE KLEIN PATATTEN .....	44
GEERT EN SUS .....	47
GEERT AERTSEN (1804-1887) EN DE VOORUITGANG .....	49
SUS VAN GEERTJES (1841-1925) .....	52
KEES EN MIE .....	55
1917. KEES VOERT OORLOG AAN BRUG NEGEN .....	57
ACHTERAF .....	62
1935. KEES KOOPT EEN BOERDERIJ .....	63
1937. KEES EN MIE BEGRAVEN HUN DOCHTER .....	67
1939. MIE LEUNT ACHTERUIT EN KIJKT ACHTEROM .....	73

HOE GOD VERDWEEN UIT LOENHOUT .....	79
EN HOE DOOR DE GROOTE OORLOG GOD	
EEN HERKANSING KREEG .....	84
VERWARRENDE JAREN TUSSEN TWEE OORLOGEN .....	87
OORLOG IN HET DORP.....	91
VRIJDAG 10 MEI 1940. NAAR 'T FRONT? .....	93
KEES EN DE CORPORATIE .....	98
DE BOER, DE GEMEENTESECRETARIS EN DE KLEERMAKER ...	101
1943. MOORD IN HET OOSTENEIND.....	103
JANUARI 1944. LIEFDE EN LEED IN ÉÉN WEEK .....	109
FONS EN TREES .....	115
NA DE OORLOG. FLIRTEN MET DE VOORUITGANG.....	116
DE WONDEREN VAN EXPO '58 .....	123
1960. OVER HET DOPPEN VAN ERWTEN .....	127
1960. EEN VERJAARDAGSOPSTEL .....	131
NOG MEER 1960. BOEREN MAKEN REVOLUTIE.....	135
EEN PAAR JAAR LATER.....	137
JAREN '60. BRAZILIAANSE BEGEERTE .....	139
HOE GOD VERDWEEN UIT LOENHOUT.	
NU VOORGOED.....	145
JAN EN LIEF .....	155
1973. HET LINKSE MOERAS .....	157
1969. IN EIGEN VOET SCHIETEN .....	162
1978. PIONIEREN IN AFRIKA .....	167
3 JANUARI 1979. VUIL BOTTEN EN DUBBELDOELKOEIEN .....	170
NOVEMBER 2007. NAZI'S IN DELHI .....	174



MOEDER EN ZOON .....	179
MOEDERS DEPRESSIE. IEDER ZIJN WAARHEID .....	181
1981. MISOTTEN EN MEAT LOAF .....	186
1986. TSJERNOBYL IN TIENEN .....	189
JULI 2001. VERDRONKEN VLINDER .....	194
NOVEMBER 1913. KEES KRIJGT SLAAG .....	203
't IS OOK MAAR DOODGAAN .....	205
JANUARI 2014. DE BOER DIE STERFT .....	207
SEPTEMBER 1944. IEDER ZIJN TRAUMA.....	210
OKTOBER 1944. DE TANKOORLOG .....	217
ZOALS EEN TROUWE HOND. DE DOOD VAN MIE.....	222
'DIT VERHAAL MOET VAN MIJN HART' .....	225
DOOD, BLIJF BUITEN .....	231
2015. HET SCHEMERT VANAF AKEN.....	233
2019. DE MAAT VAN DE STILTE .....	238
EPILOOG .....	245
DANKWOORD EN BRONNEN .....	247
WOORDENLIJST .....	249



Vader

Nacht. De hoeve gesloten.  
Waakhonden hielden het erf in bedwang.  
In de stal werd een ketting verschoven,  
een kras op de stilte. Ik luisterde bang.

Alles scheen in zichzelf te geloven,  
de kamer kwam los uit het grote verband.  
De nacht bewoog. Ik kon het niet horen.  
Vermoedens hielden de ruiten zwart.

Toen stak een stem het donker over,  
vrolijk geblaf beet de stilte kapot.  
Ik zag, de ogen gesloten:  
hij waterde, wijdbeens, standbeeld van God.

CHARLES DUCAL, uit *De hertog en ik*



# VOORAF

---

**I**K BEN EEN ZONDAGSKIND, OP de wereld gezet op woensdag 14 september 1950. Thuis op de boerderij in Loenhout geboren, maar direct wereldbekend in de rest van de Kempen, want een uur later schalde door de luidspreker van de veeprijkskamp in Hoogstraten: 'Fons Aertsen wordt aan de microfoon gevraagd, hij is de kersverse vader van een flinke zoon.'

Er volgde geen applaus, want de luidsprekers van toen kraakten meer dan dat ze versterkten en boeren met prijsvee zijn mannen. Die hebben geen tijd voor sentiment. De stier Gaspard, vaders trots nochtans, werd maar vijfde.

Ik dobberde en kabbelde, als vierde jongen van acht kinderen, rustig door schoolklassen en waterplassen, werd als 'klein Janneke' nooit gepest, glipte overal tussendoor. Ik kende al vroeg mijn grootste talent: mezelf gelukkig maken en, als het kon, mensen daarin meesleuren.

Als zondagskind dat later zelf vader en grootvader werd, stond ik in steile bewondering voor mijn vader, voor pionierende boeren en voor durvers in de landbouw. Die bewondering zou nooit meer overgaan.

Bij verschillende emotionele gebeurtenissen in mijn leven werd ik teruggegooid naar vroeger en werd ik weer 'Jan van Fons van Kees van Sus van Geertjes'. Wie waren die durvers

die mij voorafgingen? Gaven ze hun durf door? Waren ze echt nooit bang of droef? Over mijn vader Fons wist en weet ik veel, over zijn vader al veel minder, over nog verder terug wist ik helemaal niks, amper een foto was er uit die tijd.

Ik ben gaan zoeken naar de geschiedenis van die ondernemende mannen en hun nog straffere vrouwen. En zo kwam ik geregeld bij mezelf uit. Het verhaal dat uit die zoektocht tevoorschijn kwam, staat in dit boek. Het is het verhaal van één Kempisch boerengeslacht, maar het is tegelijk het verhaal van zoveel families in Vlaanderen en Nederland waarin de boerderij generaties lang de spil van het bestaan vormde.

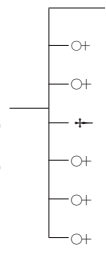
Een boek als dit kon ik niet in al te glad Standaardnederlands schrijven. Veel woorden en uitdrukkingen zijn algemeen Vlaams, andere zijn beperkt tot de Kempen, sommige zijn typisch voor Loenhout of zelfs uitgevonden in de Beirestraat. Voor wie er nood aan heeft staat achter in het boek een verklarende woordenlijst van de cursief gedrukte termen.

**Aertsen** ..... **Quirijnen** ..... **De Jongh** ..... **Schrauwen**

Geertjes ..... **Geert & Catharina**



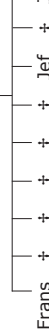
Sus ..... **Frans (Sus) & Adriana**



Kees Q. & Trien (*uit de bossen*)

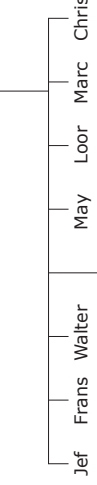


Kees ..... **Corneel (Kees) & Maria (Mie)**

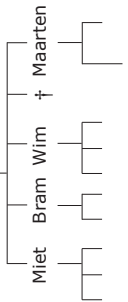


Adriaan (Jaan) De Jongh & Maria (Mie) S.  
1896 - 1943

Fons ..... **Alfons (Fons) & Theresia (Trees) De Jongh**



Jan (**IK**) ..... **Jan & Lief Bresseleers**



**Fons**





VADER EN ZOON

---



## JANUARI 2014. DE UITVAART VAN VADER

Ik schuifel mee naar buiten. Eindelijk frisse lucht. Ik voel me als een leeggelopen ballon. Ik heb zin in een sigaret, in sloten alcohol, vagelijk ook in seks. Ik heb zojuist de grootste lofrede uit mijn leven afgestoken, op de man-zonder-vrees die mijn vader was. Maar ik klonk hol, dat gevoel heb ik toch. Zussen en nichten en ander schoon volk tikken me zachtjes aan en fluisteren 'dat het schoon was.' Het doet me niks.

Gisteren vond ik mijn tekst nog ijzersterk, maar tijdens de uitvaart vond ik hem bij vlagen leeg klinken, alsof ik een heiligenleven beschreef. Nu voel ik me als een puistige puber die zonder nadenken een blinde liefdesbrief heeft verstuurd en 's anderendaags kwaad is op zichzelf om de platte adoratie voor zijn lief. Wie schrijft er nog liefdesbrieven? Jongen toch.

Na de uitvaart hokken we in groepjes bijeen op het bordes van het kasteel, het kasteel dat mijn ondernemende vader ooit kocht en helemaal opknapte. Grote broer Jef rijgt zijn laarzen aan, schudt de urne uit in de strooikoker en schrijdt kaarsrecht door het lange gras naar de rode beuken. Ondertussen speelt Jo op zijn trompet een helder stuk muziek, waardoor iedereen wordt opgetild van de mistige bordesstenen. In de verte horen we de doodsklokken van de kerk. En dat op zondag. Weer een stunt van broer Frans die, via zijn verzekeringsmaatschappij,

een rechtstreekse lijn heeft met God, de koster en zijn klokkenluiders. Jef zigzagt onder de beuken terwijl hij wat er rest van onze vader uitstrooit over de grond. As dwarrelt in wolkjes tussen de bladeren. Een troep eenden vliegt gakkend op.

Het lijkt wel het einde van een duistere Franse film uit de jaren 50, juist voor de aftiteling. Achteraf zal dit heilige moment het begin blijken te zijn van een obsessie, een zoektocht die soms de vorm van een nachtmerrie zal aannemen.



Mijn vader, Fons Aertsen, is hier 90 jaar. Hij loopt kaarsrecht, is geestelijk heel kwiek, leest elke dag twee kranten, schuwt geen dikke boeken en kijkt naar alle duidingsprogramma's op Canvas en 'Den Ollander'.

Na deze magische scène snellen de meer kouwelijke familieleden naar binnen voor de koffietafel. De harde kern volhardt in de kille winterlucht, blaast zijn emoties de lucht in, samen met de rook van eigen of geschooide sigaretten. Ik schiet mijn sigarettenpeuk meters ver weg in het gras. Ik wil me ook binnen