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Ik wil jullie meenemen naar het jaar 2015. Het jaar dat ik moeder werd.

Had je me zes jaar geleden verteld dat ik de moederkloek zou zijn die ik vandaag
ben, dan zou ik je niet geloofd hebben. Net zwanger was ik, van onze eerste dochter.
Philippa. Vastberaden om carriere te maken, en daarnaast te goochelen met het
moederschap. Het mama-zijn zou perfect in te plannen vallen naast mijn andere
activiteiten.

Met Philippa werd ik voor het eerst mama. We beleefden een onbezorgde kraamtijd,
toen nog in ons knusse appartement in Leuven. Ik genoot van onze momenten samen,
maar was ook gelukkig toen ik na drie maanden mijn werk weer mocht oppikken.
Terug onder de mensen komen, niet alleen flesjes geven, luiers verschonen en dutjes
reguleren. Philippa toonde me andere facetten van mijn bestaan, en ik bewandelde
mijn nieuwe pad in stijl (en fashionable sneakers).

Twee jaar later werd ik zwanger van Romée. We hadden het ongelofelijke geluk om,
net als vorige keer, onze kinderwens zonder wachten te zien groeien. Door de ziekte
van mijn mama (zij kreeg in 2016 de diagnose van ALS) was ik het begrip ‘tijd’ reeds
anders gaan bekijken. Ik besloot om mijn zwangerschaps- en moederschapsrust vol-
ledig op te nemen na de geboorte van onze tweede dochter. Het was geen zorgeloze
zwangerschap, wel een met veel kwaaltjes, maar Romée was wel een droombaby. We
genoten volop.

Het moederen, ik werd er gaandeweg steeds beter in. Ik voelde feilloos aan waar mijn
handen zich over moesten ontfermen. Na zes maanden thuis met Romée (en drie
maanden met Philippa, want de kraamperiode omvatte de zomervakantie) zette ik
mijn loopbaan on hold om als mantelzorger voor mijn mama te werken. Ze had me

nodig, en ik reisde met veel liefde heen en weer tussen haar stek en mijn eigen gezin.

De grote droom om een gezin van vijf te hebben bleef in mijn gedachten sluimeren.
Geregeld fantaseerden Steffen en ik over een derde kind, en de uitkomst van onze ge-
sprekken was altijd dezelfde: we zouden wel zien. Kort voor we in de zomer van 2020

naar Italié trokken, ontdekte ik dat mijn wens in vervulling was gegaan: we zouden met



vijf zijn, binnenkort. We hadden geluk, wederom. Ik zou ook deze keer voor de volle
honderd procent genieten van mijn zwangerschap. Ik zou ieder moment documente-
ren, mijn ervaringen online delen, en mijn groeiende buik wekelijks fotograferen. Het
werd een ander verhaal.

Ik beleefde drie verschillende zwangerschappen, drie verschillende bevallingen. De
geboorteverhalen van onze kinderen heb ik steeds neergepend, opdat ik ze nooit zou



vergeten. Ze zeggen soms dat de geboorte van een kind iets zegt over zijn karakter, over
het verdere verloop van zijn leven. Ik weet niet of dat waar is, maar dat onze kinderen
elk hun eigen verhaal hebben, elk hun eigen plek in ons gezin, dat is een zekerheid.

Ik beleefde een bevalling met inleiding en epidurale (Philippa), een natuurlijke be-
valling (Romée), en een geplande keizersnede (Gabriel). De verschillende belevingen
staan in dit boek uitgetekend — geschreven in 2015, 2018 en 2020. Ik neem jullie graag
mee doorheen de reis van het moederschap, en bovenal langsheen de onverwachte
wendingen die ons leven in het afgelopen jaar heeft gemaakt. Enjoy the ride!



Eind juni 2020. Gabriel kondigt zich aan nog voor we er erg in hadden. Ik heb alle
symptomen die wijzen op een zwangerschap. Ik voel me niet optimaal, ben zelfs al een
keer flauwgevallen bij de schoonheidsspecialiste. Ik wijt het aan het urenlang dragen

van een mondmasker en vijfendertig graden buiten.

De zwangerschapstest die ik doe, is negatief. Ik laat toch bloed afnemen om zeker
te zijn. De huisdokter belt kort daarop: ik ben acht weken zwanger. Ik verstop mijn
buikje op het strand van Forte dei Marmi en in mijn hoofd weerklinkt: ‘Mama van
drie, mama van drie, mama van drie’ Een maand later laat ik de NIPT-test afnemen
en ik wacht ongeduldig.

Een week later bel ik zelf al eens naar het ziekenhuis, want ik had een melding ge-
kregen dat het resultaat beschikbaar was. Alleen zat er geen bijlage in mijn mail. De
receptioniste die ik aan de lijn krijg, is erg behulpzaam en biedt aan om mijn resultaten
op te zoeken. Ik hoor haar vingers tokkelen en een aantal muisklikken later geeft ze aan
ze te hebben gevonden. Ik hou mijn adem in. Ik ben klaar om te horen welk geslacht

ons kindje zal hebben.

Het antwoord is anders dan ik verwachtte. De receptioniste vertelt me dat de resultaten
inderdaad binnen zijn, maar dat ze die niet via de telefoon mag doorgeven. Ze zou
mijn gynaecoloog vragen om me zo snel mogelijk terug te bellen. Ik weet niet of de
stem aan de andere kant van de lijn anders klonk dan aan het begin van ons gesprek.

De volgende ochtend, op vrijdag 31 juli 2020, krijg ik een telefoontje van het Sint-Fran-
ciscusziekenhuis te Heusden. De gynaecoloog draagt me op om in de namiddag op
consultatie te komen om de bevindingen van de test te bespreken. Philippa staat naast
me in de dressing. Ik begin te hyperventileren en kan alleen maar uitbrengen: ‘Mama

moet papa bellen, mama moet papa bellen, er is iets met de baby’

Ik bel Steffen. Die vertrekt onmiddellijk van zijn werk terug naar huis. Ik bel Ine op.
Die staat op het punt het zwembad in te duiken, maar ze haast zich richting Beringen
met haar badpak onder haar kleren. Met drie zitten we verdwaasd in de zetel in de
woonkamer. Er zou iets zijn met de baby. Ik vloek en ik huil. Ik wil zo graag dat ons

kindje gezond is. Waarom toch...?



Geen haar op mijn hoofd dat er toen aan dacht dat via de NIPT-test ook ‘nevenbevin-

dingen’ in mijn bloed gevonden konden worden - zoals kanker, bij mezelf.

Steffen stelt gerust. Ine huilt mee. We drinken een latte met vijf ijsblokken, en een uur
later stamel ik — rationeel als ik ben - dat het maar goed was dat die test bestaat. Dat
het dadrom is dat we hem doen: ‘voor als er iets mis is. Dan weten we het tenminste,

dan kunnen we ons voorbereiden.

De rest van de dag breng ik nagelbijtend door in de zetel. We worden in Heusden
verwacht om 15.30 uur en vertrekken ruim op tijd. Het wachten is verschrikkelijk. De
onzekerheid is bijna onleefbaar. Niet weten wat ons te wachten staat, is beangstigend.
Op de dag dat ons leven veranderde, én in de weken/maanden die volgen.

Steffen en ik wandelen de consultatieruimte van de gynaecoloog binnen. Elk mogelijk
scenario is intussen al door ons hoofd geflitst. Het scenario dat er met mij iets aan de
hand zou zijn, dat echter niet. Al snel blijkt dat de resultaten van de NIPT-test zelfs
niet geanalyseerd waren, omdat mijn eigen bloedwaarden (en dus mijn DNA) sterk
afwijkend bleken. De dokters zouden een zoektocht starten in mijn lijf.

Weken later bleek de baby niet alleen oké, de baby in mijn
buik bleek mijn geluksbrenger. Hij zorgde ervoor dat we
iets ontdekten dat we liever niet ontdekt hadden. Zonder de
baby in mijn buik had ik langer onwetend rondgelopen, tot
de pijn in mijn been al te groot zou zijn geworden.

Gabriel werd mijn geluksbrenger. En eens de diagnose er
was, zorgde hij er bovendien ook voor dat ik volhield, iedere
dag dat mijn stramme lijf het net iets harder liet afweten.
Gabriel trok me door de weken en maanden na de diagno-
se. Hij was altijd bij me, bij ieder slechtnieuwsgesprek, bij
iedere scan, bij iedere mokerslag. Hij sleurde me erdoor, net
als mijn meisjes, want hen zien lachen is goud waard.

Door de ziekte van mijn mama mee te maken, ben ik bo-
vendien gaan inzien dat alleen mijn broer me voor de volle
honderd procent begrijpt. Hij begrijpt de pijn die er is voor



mijn moeder. Hij kent me al een leven lang. Ik heb niet enkel een bloedband met Gert-
jan, ik heb een fantastische band met mijn broer. Door wat wij nu meemaken, voel ik
hoezeer dat het verschil maakt.

Ik hoop vurig dat onze kinderen een even centrale plek zullen hebben in elkaars leven
en dat ze er voor elkaar zullen zijn. Onze kinderen zijn drie verschillende persoontjes.
Naargelang de uiteenlopende karakters zullen ze bij elkaar terechtkunnen voor uitge-
breide babbels of net een stilzwijgende blik. Als één iemand niet bereikbaar is, dan kan
de ander worden opgebeld.

Ik hoop dat ze er altijd samen zullen staan.
Dat ze elkaar geluk brengen. Dat vind ik mooi.
Dat idee stelt mij gerust.
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Liefste zugje,

Als Wi praten dan ben jj 90% van de tjd aan het woord, en k 10%.
Dat voelt vertrouwd, en dat interesseert mij het meest:

Toen ik jou op de zwaarste avonden in het ziekenhuis kwam verge-
zellen, waren de rollen eerder omgekeerd. Tk kwam met sushi aan
Jouw bed zitten, jj viel in slagp tussen de verhdlen door. Je vroeg
me om te vertellen, over mj, over Laurence, over mijn werk. En
dan sprak ik, met mondiesmaat:

We hebben elkaar in dlle oms+andi9heden gezien. Toch was het erg
confronterend om je foen zo afgepeigerd fe zien met diepe zwarte
wallen. Je zat op een avond in december diep in de put, want Philippa
had 9ehoord dat de bestralingen niet aansloegen. Tk kon toen niets
doen, niets zeggen, niets veranderen, er zjn was genoeq, We moes-
fen niets zeggen, want we dachten hetzelfde.

Jj kan doemdenken, maar dat duurt maximaal tien minuten. Je staat
meestal niet lang stil bij slecht nieuws, je bent liever positief. Op dat
viak heb ik wel wat van je weg. We kunnen hard en rationeel zjn,
maar ook een tikkellje naief. Als jj een waterkans hebt dan hou je je
daaraan vast. Ben je vandac19 kotsmisseljk, dan zal je morgen weer
carpaccio efen als het kan. Je vergeet snel je kan snel verdergaan.
Dat is een ongelowce]i)'ke kracht.



Er is geen dag dat jij niet gelukkig bent
geweest. Het geluk druipt ervan af. Tk
ken jou dls optimist, zelfs met deze ziekte.
Jj bent spontaan en hebt het hart op

de tong. Meer zoals ons mama: ‘losgehen
en springen op tafel. Tk heb eerder het
introverte kantje van onze papa geérfd.

Lieve Larrie, we zijin altjd heel close

9ewees+. Jj bent de beste mama de ik

ken. Phiippa was het eerste babytje dat ik

ooit heb vas’rgehouden. Alles heb ik van jou

geleerd: luiers wisselen, flegies geven, rechtop houden voor
een boertje. Tk heb maar één leermeester, en dat ben jj.

Laurence en ik kregen de eer om Gabriel een ‘\n‘jdlaﬂg ieder week-
end onder onze Vieugels te hebben. We hebben hem kunnen
vertroetelen, voor hem kunnen zorgen, en die band is voor het
leven. Voor mi is_julie manier van opvoeden een mooi voorbeeld

\A/j zjn dan ook bu'r%engeuoon trots dauy de meter wilt worden
van ons eerste kincje. Als hj ook maar een fracte meeeri'9+ van

de positieve mentaliteit van zijn meter, dan ben ik een gelukkig man.

Dikke kus.Je broer
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Steffen is grote fan van de
voetbalploeg Juventus FC,

en dus wordt dit nummer auto-
matisch veel gezongen. Als onze
kat niet al Juve heette, dan was
dat Philippa’s naam geworden. ;-)
Een nummer vol vuur en passie,

voor de liefde van ons leven.

Forza la juve la juve la juve ale’
E’ bianconera la bella signora
Ale’” la juve la juve la juve ale’
Solo la juve e” magdica juve ale’
Forza la juve la juve la juve ale’
E’ bianconera la nostra bandiera
Ale’ la juve la juve la juve ale’
Solo la juve e’ grande la juve ale’
JUVE

JUVE

JUVE

JUVE

- Juventus theme song

 ulli-|juji|m:

Open =) Search Q Scan (0)

www.lannoo.be/lara-playlist
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Toen ik Steffen in 2012 leerde kennen, wist ik al vrij snel dat dit de papa zou zijn van
mijn kinderen. We zaten op dezelfde golflengte en wilden dezelfde dingen in het leven.
In september 2014 was het zover. Ik was nog maar net gestopt met de pil en wachtte
braaf op mijn eerste menstruatie. Die is echter nooit gekomen. Acht weken later was
ik op een ochtend misselijk en een zwangerschapstest later, ontdekten we dat het geluk
aan onze kant stond. Al overviel ons ook eerst een gevoel van paniek. Is dit wat we
wilden? Ben ik echt zwanger? Ik dacht dat je minimaal een half jaar moest proberen
voor het ook effectief zou lukken. Kunnen we dit financieel aan? Tijd genoeg om ons

hierop voor te bereiden. 16 juni 2015 was ik uitgerekend van een meisje.

Op 6 juni speelde Steffen zijn favoriete ploeg Juventus tegen Barcelona, de Champions
League finale. Ik ging bij mijn schoonzus Inne een filmpje kijken. Ik had die dag al heel
de tijd last van lage rugpijn, een zeurende maandstondenpijn. Zouden het al weeén
zijn? Het ging ook niet weg, het bleef gewoon de hele tijd aanhouden en deed pijn. Ik
stuurde ’s avonds nog naar Steffen dat hij niet te veel moest drinken, want je weet maar
nooit. Mijn schoonzus Inne en ik keken gezellig een film en tetterden erop los. Tegen
middernacht ging ik naar huis en stuurde ik Steffen toch nog maar eens dat hij zeker

veel watertjes tussendoor moest drinken, maar dat de rugpijn ineens weg was.

Ergens die ochtend kwam hij thuis van een teleurstellend avondje. Juventus had ver-
loren. Gelukkig maar, want anders hadden ze het kot afgebroken en denk ik niet dat
hij bij de bevalling aanwezig zou zijn geweest. Om stipt 8 uur verloor ik wat bloed. Ik
was totaal niet in paniek, nam een douche en belde het ziekenhuis op. Ze wilden geen
risicos nemen dus ik kon beter even langskomen. Eerst wilden ze me niet aan de mo-
nitor leggen omdat ze met mijn minibuikje dachten dat ik minder dan vier maanden
zwanger was. Maar nee hoor, ik was 38 weken en 5 dagen ver.
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Ik werd aan de monitor gelegd, maar behalve af en toe een harde buik was er eigenlijk
niks verontrustend te zien. Ik had wel minder vruchtwater. Ze vroegen of ik vocht had
verloren of iets gemerkt had. Maar ik had eigenlijk een perfecte zwangerschap met een
minimum aan kwaaltjes gehad. Ze wilden geen risico’s nemen en braken mijn water.
Een van de vroedvrouwen kwam tegen ons zeggen: ‘Jullie worden vandaag of morgen
mama en papa’ Ik polste nog even dat het zeker vandaag zou zijn omdat ik op de
proefdruk van de geboortekaartjes 7 juni 2015 had gegokt en ik het wel heel grappig
zou vinden als het effectief juist was.

Ondertussen was het 11 uur en braken ze mijn water. De weeén kwamen langzaam
op gang. Om 15 uur had ik 5 centimeter opening en zag ik lijkbleek van de pijn. De
vroedvrouw vroeg of ik een epidurale wilde, maar ik weigerde. Ze vroeg me waarom,
maar ik wist eigenlijk niet echt waarom. Ik had altijd gezegd dat ik op het moment zelf
zou beslissen. Ze verzekerde me dat de weg nog lang was en dat ze toch aanraadde
om een epidurale te nemen. Gelukkig luisterde ik naar haar. Het was zondag en voor
de anesthesist van wacht was gearriveerd, had ik bijna iemand iets aangedaan, zoveel
pijn had ik. Dat half uur leek een eeuwigheid te duren. Steffen ontpopte zich in die
tijd als de perfecte push-partner. Hij ging achter me liggen en wees me op alles wat we
samen hadden geleerd bij de prenatale kine. Dit werkte gelukkig en zo hield ik het iets
makkelijker vol.

Om 18.30 uur had ik 10 centimeter opening maar mocht ik nog niet persen want
de baby moest nog indalen. Ik moest haar nog even ‘ophouden’ Ik dacht dat ik ging
sterven. Ik had niks van energie meer over in mijn lichaam. Ik had heel die tijd niet
gepompt aan de epidurale waardoor ik alles toch redelijk goed voelde. Of toch veel te
veel naar mijn zin. De vroedvrouw duwde een paar keer op het pompje en 10 minu-
ten later werd alles weer dragelijker. De baby was ingedaald en ik mocht EINDELIJK

beginnen te persen.

De eerste pers was de beste die er was in de wereld, een echte verlossing. Ik mocht ein-
delijk alles loslaten. Daarna mocht ik nog eens persen en merkte ik dat dit me enorm
veel moeite kostte. Ik schreeuwde iets van dat ik geen conditie had en het niet aankon,
dat ik moe was en of ze er al niet was. De gynaecoloog verzekerde me dat alles goed
was, ze zag al wat haartjes en zei dat het een klein hoofdje was. Dus even doorduwen

€n Ze was €r.

Met alle aanmoediging van Steffen die mijn hand vasthield en me enorm steunde,
lukte het me maar niet. Ze haalden er de tang bij en toen werd Steffen zo wit als de
muren. Niet dat ik dat zag maar de gynaecoloog vroeg ineens: ‘Meneer, gaat het?’ Hij
bevestigde en herpakte zich. Een pers, een knip en hup daar was ze. Een klein blauw
gerimpeld minimensje. Ik schrok. Maar de vroedvrouw legde Philippa skin to skin

op mij.



Ik voelde de warmte van haar lijfje op mijn lichaam en voelde een liefde die ik nog
nooit eerder had gevoeld. Dit was echt liefde op het eerste gezicht en een traan rolde

over mijn wang.

De adrenaline maakte plaats voor een enorme rust over me.

Om 19.28 uur werd Philippa Verniers geboren. Ze maakte me mama en ze was perfect.
Helemaal perfect. En ik was smoorverliefd. Ze werd weggebracht samen met de papa
om haar eerste kleertjes aan te doen. Toen Steffen met Philippa in zijn armen terug
binnenkwam, wist ik dat ik nog nooit zoveel van deze man had gehouden dan op dit
eigenste moment.
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Zwanger van een derde. Wat volgt na dat eerste vage verdict, is de start van een onze-
kere periode. Onderzoek na onderzoek volgt.

De meisjes zien de angst in onze ogen. Hoezeer wij ook ons best doen, er hangt span-
ning in de lucht. We weten niet wat te denken, we hopen op het beste. Er is een kans
dat het kanker is, maar er is evenveel kans dat het niets is. We weten niet hoe we met
deze realiteit moeten omgaan, hoe moeten onze dochters dat dan?

Philippa is net vijf, en Romée is tweeénhalf wanneer de hemel op ons hoofd valt. Wat
begrijpen kinderen van die leeftijd? We willen hen niet nodeloos bang maken halver-
wege de zomervakantie. Terwijl Steffen en ik dag in dag uit afspraken en onderzoeken
in Leuven afwerken, worden onze kinderen opgevangen door familie. Ons vangnet
blijkt groot, groter dan we ooit hadden kunnen denken.

Wij houden ons sterk, voor de kinderen, en voor onszelf. Ik ervaar, behalve een oc-
casionele misselijke ochtend, weinig zwangerschapskwalen. We leven op adrenaline,
maar onze kaars dooft langzaam uit. De vermoeidheid doet zijn intrede, na weken
van onrust. We vragen alleen een babysit als het écht niet anders kan, als we eens een
zeldzaam avondje uit gepland hebben, of als we naar een huwelijksfeest gaan. Tegen
onze natuur in besluiten we om de meisjes twee nachten per week bij mijn papa te laten
logeren. Zo kunnen wij wat broodnodige slaap inhalen.

Het gevecht dat we in onze hoofden voeren is niet min. De eerste ochtend nadat we
een nacht zonder hen in huis hebben doorgebracht, voelt raar aan. Maar het geeft ook
rust. Rust die we gebruiken om de week verder aan te vatten. Om een betere mama en
papa te zijn in de dagen die volgen.

Philippa rebelleert. Wij tonen begrip, we worden boos, we zitten zelf met onze handen
in het haar. Want eigenlijk toont Philippa alle gevoelens die wij beleven, zonder filter.
Ze houdt ons een spiegel voor. Als het sociaal acceptabel was geweest, dan brachten
wij onze dagen ook al schreeuwend door, of al gooiend met spullen. Romée fladdert
verder, te klein om goed te begrijpen wat er om haar heen gebeurt.

We willen onze dochters deze hel niet aandoen. Maar het is geen keuze, we worden
erin meegezogen. Ik voel me een verschrikkelijke moeder, want ik kan er niet zijn voor
hen zoals ik dat wil. Ik heb pijn, ik ben bang.



Toen duidelijk werd dat die pijn wel degelijk het gevolg was van kanker, zijn we daar
open over geweest tegen de kinderen. Philippa en Romée hoorden het woord ‘kanker’

al drie weken vallen in onze woonkamer, en in die van hun grootouders.

We willen hen de eerlijkheid bieden die we altijd aan de dag gelegd hebben. Het is
moeilijk, maar we leggen uit. Mama zou worden behandeld. Mama zou chemo krijgen
en zich soms heel ziek voelen. Mama zou genezen.
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