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7

Tegenover de kleuterschool Stella Nova in Zweden  
is brand uitgebroken.1 Al snel komt de hulpverlening op gang, 
met een hels lawaai en sirenes en helikopters in de lucht. Wat 
doe je dan als kleuterschool? Sluit je de gordijnen, zet je leuke 
luide muziek op en probeer je de aandacht van de kinderen om 
te buigen naar spelletjes? Dat zal je wellicht niet helemaal luk-
ken. Vooral ben je dan helemaal niet authentiek – zoiets voelen 
kinderen haarfijn aan. Ze hebben de sirenes toch al gehoord. 
Ze hebben ook de rook gezien. Verdoezelen heeft niet veel nut. 
De leraren van Stella Nova besluiten de gordijnen niet dicht te 
doen en gaan dicht bij de kinderen zitten. Zo zijn ze beschik-
baar en kunnen ze hen zoveel mogelijk ondersteunen. Kinderen 
die bang zijn en willen wegkijken of iets anders willen doen, 
kunnen dat. Kinderen die bezorgd zijn, kunnen steunen op 
de nabijheid van de volwassenen. De leraren weten ook dat de 
volgende weken heftig zullen worden. Ze moeten er absoluut 
zijn voor hun kinderen, meer nog dan daarvoor. Ze weten dat 
ze tijd zullen moeten uittrekken om de gevoelens van de kin-
deren te laten landen, zodat ze het een plaats kunnen geven en 
het kunnen begrijpen. De brandweer wordt uitgenodigd. Het 
korps vertelt over wat zich heeft afgespeeld en hoe het de brand 
onder controle heeft gekregen. Kinderen kunnen tekeningen 
maken of (met de hulp van de juffen) tekstjes schrijven om hun 

Inleiding

Het leven en de school
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8 De school van je leven

indrukken ‘te uiten’. Er is een man omgekomen in de brand, 
kinderen leggen bloemen neer en Tilde (5 jaar) schrijft: ‘Lieve 
meneer, ik wilde niet dat jij doodging maar ik hoop dat je het 
goed hebt in de hemel.’ 

Het leven komt hier de school binnen. Je ervoor afsluiten kan 
je niet. Je kan er wel open over communiceren zodat kinderen 
de kans krijgen met hun angsten om te gaan. Als je doet alsof de 
brand niet bestond, blijft de angst aanwezig en vindt die geen 
uitweg. ‘Give people a voice in their own language’, zegt Paolo 
Freire.2 Dat is wat hier gebeurt. Kinderen krijgen een stem en 
leren om te gaan met zaken die in het leven gebeuren, in een 
veilige context waar volwassenen er zijn om hen te ondersteunen 
en te begeleiden. Je sluit de wereld van de kinderen niet af voor 
alles wat moeilijk gaat of schijnbaar alleen voor grote mensen 
is. Je betrekt kinderen erbij en zoekt hoe het verhaal naar hun 
mogelijkheden vertaald kan worden. Je bent er voor hen, naast 
hen, als professionals, die weten hoe je met gevoelens van angst, 
verdriet of boosheid kan omgaan. De brand aan de overkant is 
onmiskenbaar een beklijvende ervaring voor de kinderen waar ze 
nog lang aan zullen terugdenken. Vooral hebben ze geleerd met 
onverwachte gebeurtenissen om te gaan en ze een plaats te geven.

Soms zijn leraren bezig met het afwerken van een pro-
gramma. Dat is niet de essentie van de job. Het gaat erom jonge 
mensen in beweging te brengen, hun te laten zien wat belangrijk 
is, al dan niet binnen het denken van je vak, hen in te leiden in 
een nieuwe wereld die hen anders laat kijken naar de realiteit. 
Het gaat erom aan te haken bij de actualiteit waarbij de inzichten 
van het vak worden ingezet om gebeurtenissen in de wereld te 
duiden. Dat veronderstelt dat de wereld open verkend wordt en 
dat het denken niet beperkt wordt tot een inhoudelijk betoog 
maar net meer context krijgt. Dat betekent dat leraren op zoek 
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gaan naar verbindingen met het leven en hun handelen niet 
beperken tot een schools gebeuren. Hoe belangrijk de context 
daarbij is, laat het experiment van Joshua Bell zien. Joshua Bell 
is een wereldbefaamde violist. Hij treedt op in grote zalen en 
het kost je best wat geld om hem te zien spelen. Maar niet op 
12 januari 2007. Vermomd met een honkbalpet brengt Bell in 
een metrostation in Washington D.C. hetzelfde repertoire als 
tijdens zijn grote concerten. Hij speelt ook op zijn Stradivarius, 
genaamd Gibson ex-Huberman, die gemaakt is in 1713 en naar 
schatting 4 miljoen dollar waard is. Van de 1097 mensen die 
hem kruisten in het metrostation, was er maar één die hem 
herkende en slechts zeven mensen stopten om te luisteren. Met 
zijn optreden van drie kwartier haalde hij $32,17 op,3 een fractie 
van wat hij verdient met zijn concerten. Door de context van de 
metro herkenden mensen zijn talent niet. Velen gaven aan geen 
tijd te hebben – in een metrostation waar nota bene om de twee 
minuten een metro vertrekt naar dezelfde bestemming. Ook in 
het onderwijs zien leraren vaak door de leerplancontext (ze zijn 
bezig met het realiseren van leerplandoelen) het talent niet – of 
zeggen ze er geen tijd voor te hebben. Maar tijd is een kwestie 
van prioriteiten stellen. Misschien liggen die wel verkeerd. 

Laat het leven ten volle binnenstromen in het onderwijs. Of 
laat het onderwijs naar buiten gaan om het leven ten volle te 
verkennen. Welke levens brengen jonge mensen binnen? Wat 
maakt hen zo rijk? Welke culturen vertegenwoordigen ze? Welke 
waarden dragen ze uit? Welke ideeën hebben ze? Waar dromen 
ze van? Wat zijn hun idealen? Hoe kijken zij naar de wereld? ‘De 
school is geen voorbereiding op het leven. Het is het leven zelf.’4 
School is meer dan enkel een wachtkamer voor het leven. Het 
belang van de kindertijd ligt in de kindertijd en niet bij de volwas-
sene die eruit voortkomt als een economisch product.5 Kinderen 

inleiding
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10 De school van je leven

worden maatschappelijk te veel bekeken als een investering in de 
toekomst, terwijl in scholen natuurlijk vooral geleefd wordt. Dat 
is nodig ook. De kindertijd heeft zijn eigen waarde. Dat erkennen 

vraagt een brede kijk op opvoe-
ding en onderwijs. Het kan niet 
enkel gaan over wat opvoeding 
en onderwijs later voor de maat-
schappij moeten opleveren als 
return on investment. Zo worden 

discussies nu te vaak gevoerd, ook door ouders. Studierichtingen 
worden enkel om hun economische waarde gekozen. Kinderen 
worden bij voorkeur klaargestoomd voor positief-wetenschap-
pelijke richtingen, omdat daar later goed geld te verdienen valt. 
Er wordt veel verwezen naar ‘later’. ‘Is dit nu later? Is dit nu later 
als je groot bent? Is dit nu later? Ik snap geen donder van het 
leven. Ik weet nog steeds niet wie ik ben. Een diploma vol met 
leugens’,6 zingt Stef Bos terugblikkend. De school heeft hem niet 
voorbereid op het leven. 

De kindertijd is voor iedereen bijzonder. Het is nu meer dan 
ooit belangrijk die unieke tijd te waarderen in zijn eigenheid. Een 
tijd waarin je spelend het leven kan verkennen. Waarin je beetje 
bij beetje leert waar je mogelijkheden liggen en je ontdekt wie je 
bent. Samen met volwassenen en leeftijdsgenoten leer je hoe het 
eraan toegaat in de wereld en hoe je je er staande kan houden. 
Dat is een heel palet aan vaardigheden, niet enkel de bovenste 
vijftien centimeter van je hoofd kan dan aan bod komen. Het 
gaat om hoe je denkt maar ook hoe je voelt, hoe je kijkt en hoe je 
pijn verwerkt. Hoe je je enthousiasme vormgeeft en hoe je vrien-
den kan steunen. De wereld maken we samen een stukje beter: 
dat is de fundamentele levensles voor elk kind in de school. We 
laten niemand achter. We sluiten niemand uit. We hebben elkaar 

Het belang van de kindertijd ligt 
in de kindertijd en niet bij de 
volwassene die eruit voortkomt 
als een economisch product.
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nodig. Of je het wil of niet, de wereld komt de school binnen. De 
oorlog in Oekraïne kan je niet stilzwijgen als je om je kinderen 
geeft. Hun blikken vertellen alles en vragen dat je aandacht geeft 
aan het probleem. Zo brengen ze elke dag de wereld mee. Het is 
zaak die meegebrachte realiteit aandacht te geven. Leren gaat 
niet over het van buiten leren van handboeken, dus kan je je 
niet beperken tot wat in handboeken staat. Dan mis je diepgang, 
beleving en kracht in het jonge leven van kinderen. Bij leren gaat 
het altijd over het leren van het kind. Het leven leren. Om dat te 
kunnen moet je het ‘leven’ doordacht leven. Hoe ga je om met 
tegenslagen? Hoe leer je samenwerken met anderen? Hoe leer je 
je plaats te verwerven in een groep? Hoe leer je om te gaan met 
je gevoelens? Hoe leer je keuzes te maken? 

De school van je leven maakt voortdurend verbinding met 
jou als persoon. Het gaat over jouw leren in jouw leven. Wat 
bepaalde gebeurtenissen met je doen, wanneer je echt floreert, 
waarin je het verschil maakt. Dat gebeurt natuurlijk niet alleen 
in de school. Dat gebeurt overal. Je voelt dat je leert, je voelt dat 
je groeit en je geniet ervan. Het leren heeft betekenis voor je. Je 
weet waarom je dingen doet zoals je ze nu doet. Elke stap in je 
leerproces heeft zijn waarde. Je leert terug te blikken op wat je 
doet, hoe je strategieën inzet, waar je hulp kan vinden als het 
alleen niet lukt. Je zoekt ruimte 
om je talenten te ontdekken en 
je wil vanuit die talenten eigen 
projecten opzetten. Je werkt 
samen met deskundigen om 
je kennis nog verder te verdie-
pen. De wereld benader je met open geest en zuig je met volle 
teugen binnen. Je komt geregeld problemen tegen waar je niet 
zo makkelijk oplossingen voor kan bedenken. Dat vraagt wat 
hersenwerk en doorzettingsvermogen van je. Je voelt vreugde 

inleiding

Het gaat niet over hoe je je in  
de school staande kan houden. 
Wel over hoe je in het leven 
overeind kan blijven.
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12 De school van je leven

en verdriet. Je voelt de band tussen leven en dood. Geen enkel 
aspect van het leven kan je ontlopen. Je moet erdoor om sterker 
en veerkrachtiger te worden. De school van je leven gaat over 
hoe je ten volle kan genieten van het leven, hoe je vaardiger 
wordt en wijzer. Hoe je gelukkig kan zijn en hoe je jezelf kan zijn.  
Het gaat niet over hoe je je in de school staande kan houden. Wel 
over hoe je in het leven overeind kan blijven. 

In de volgende hoofdstukken vind je twaalf levenslessen die 
in de school van je leven thuishoren – ook in het schoolse deel 
van de school van je leven.
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Trek het 
leven binnen
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It’s my life
It’s now or never
I ain’t gonna live forever
I just want to live while I’m alive
It’s my life

It’s my life  –Jon Bon Jovi
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Ik heb grote bewondering voor rolstoelatleet  
Peter Genyn. Vooral zijn laatste gouden medaille op de 
Paralympics in Japan in 2021 spreekt tot de verbeelding. Toen 
hij 45 minuten voor de race aankwam in het stadion, ontdekte 
hij dat zijn wheeler helemaal stuk was, met drie lekke banden 
en een kapot stuur.7 Duidelijk kwaad opzet. Wie het gedaan 
heeft, weet hij nog altijd niet. Genyn dacht even dat het over 
en uit was en dat hij niet meer zou kunnen racen, maar zijn 
entourage bleef kalm en haalde snel onderdelen van andere rol-
stoelen. De wheeler werd zo goed mogelijk raceklaar gemaakt 
en met ducttape aan elkaar geplakt. Genyn stuurde zijn wheeler 
daarop naar goud op de 100 meter. Achteraf verklaarde hij dat 
het voorval hem juist sterker heeft gemaakt.8 Het is in elk geval 
een huzarenstuk om in die omstandigheden de sprint te win-
nen voor olympisch goud. Het was zijn vierde paralympische 
medaille, de tweede in Japan. Vijf jaar eerder won hij in Rio de 
Janeiro twee keer goud, op de 100 en de 400 meter. Het zegt 
veel over hoe Genyn in elkaar zit. Hij is geen opgever, ondanks 
de vele tegenslagen in zijn leven.9 Op zestienjarige leeftijd 
brak hij zijn nek bij een verkeerd ingeschatte situatie. Hij dook 
in een zwembad met ondiep water, raakte verlamd aan zijn 
onderste en bovenste ledematen en werd de rest van zijn leven 
afhankelijk van een rolstoel. Tijdens zijn revalidatie kwam hij 

1

Maak tijd om te luisteren 
naar levensverhalen van anderen

LC - De school van je leven - Drukklaar.indd   17LC - De school van je leven - Drukklaar.indd   17 10/07/22   23:3010/07/22   23:30
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in contact met rolstoelrugby en vond de sport die hij nodig had. 
Op dat moment stond die in België nog in de kinderschoenen, 
maar de ploeg groeide en Genyn nam met het team deel aan de 
Olympische Spelen in Athene (2004) en Londen (2012). Op het 
EK haalden ze zilver in 2003, goud in 2009 en brons in 2011. 
Door een val met zijn rolstoel liep Genyn in 2013 echter een zeer 
complexe beenbreuk op en was het onmogelijk geworden zijn 
rugbycarrière verder te zetten. Om zijn conditie te onderhouden 
ging hij wheelen en al snel bleek dat een goede keuze. Hij had 
er aanleg voor. Met veel wilskracht, doorgedreven training en 
aangepaste voeding kon hij opnieuw aan topsport doen. Hij won 
in 2016 het Vlaams Sportjuweel en in 2021 de Vlaamse Reus. 
‘Sport heeft mij geholpen om er weer bovenop te komen. Ik 
leerde mensen kennen met dezelfde handicap en ik zag hoe zij 
zich wisten te redden. Daar stak ik veel van op. Sport gaf me 
weer een doel in het leven. Door mijn val was veel weggevallen 
en plots kijk je uit naar nieuwe dingen en wil je bijvoorbeeld 
mee naar wedstrijden en tornooien. Het trainen maakt je ook 
sterker en daardoor wordt het dagelijkse leven makkelijker. Ik 
kon bijvoorbeeld sneller met de rolstoel naar de bakker omdat ik 
aan kracht won. Sport is een uitlaatklep bij moeilijke momenten. 
Je mentaliteit is belangrijk. Je moet optimistisch blijven, vooruit 
willen en er het beste van maken. Je leven stopt niet met die 
rolstoel.10 De sterkste motivatie komt uit jezelf!’11 Peter Genyn 
geeft lezingen over het verhaal van zijn leven,12 met de bedoeling 
anderen te inspireren.

Ik vind verhalen zoals die van Peter Genyn bijzonder krach-
tig. Het leven van mensen boeit me, ik wil hun verhalen horen. 
Ik word geraakt door hun veerkracht en hun levenslust. Wellicht 
heeft dat te maken met de levensles die ik van mijn moeder 
meekreeg. Niet dat ze daar zoveel woorden aan wijdde, neen, 
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ze gaf ze door in de manier waarop ze in het leven stond. Ze liet 
altijd zien dat het leven zelf kostbaar is, ook dat van anderen. 
Dat je daar zorgzaam mee moet omgaan en het ook een privi-
lege is om mensen te ondersteunen, omdat dat zin geeft aan je 
leven. Mijn moeder had vijf kinderen toen haar moeder/mijn 
grootmoeder door een beroerte verlamd raakte aan de benen. 
Ze twijfelde geen seconde en nam de zorg op voor haar moeder. 
Dat betekende voor dag en dauw opstaan, naar het naburige 
dorp rijden, haar moeder de nodige verzorging geven, de was 
en de plas doen, eten koken voor de rest van de dag, haar vader 
ondersteunen en dan tegen negen uur huiswaarts keren om een 
winkel te runnen als kleine zelfstandige en samen met mijn 
vader vijf kinderen groot te brengen. Mijn moeder hield echt 
van het leven. Ze leefde graag. Ze was graag bij anderen. De 
laatste vijf jaar van haar leven heeft ze veel tijd doorgebracht in 
ziekenhuizen en kroop ze meermaals door het oog van de naald. 
Maar ze klaagde niet. Ze toonde veerkracht en energie. Ze was 
vooral blij om de kansen die ze kreeg om wat langer te leven. 
Ze probeerde van elke extra morzel tijd het beste te maken, met 
open armen, ontvankelijk voor anderen. Je was altijd welkom bij 
haar. Ze had altijd tijd voor je, ook voor buren of vrienden. Ze 
keek altijd hoopvol uit naar een volgend gesprek, een volgende 
ontmoeting, een volgende fase in haar leven. Ze was niet bang 
om te veranderen en zich aan te passen toen haar bewegings-
mogelijkheden beperkter werden. Dat is een levensles die in 
mijn vezels zit dankzij mijn moeder. Ik geef ze door aan mijn 
kinderen door het verhaal van hun moemoe levendig te houden. 
Moemoe: ‘Het leven is kostbaar. Het leven heeft zin en betekenis 
als je goed voor elkaar zorgt. Maak er het beste van, ondanks 
kleine tegenslagen.’

Maak tijd oM te luisteren naar levensverhalen van anderen
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Wat terugkomt in veel levensverhalen is dat je de moed niet 
mag laten zakken. Elke tegenslag is een nieuwe kans. De zon zal 
de dag nadien weer opkomen. Dat betekent dat je ook niet bang 
mag zijn voor tegenslagen. Je moet er vooral durven voor gaan. 
Sommigen denken dat ze alles zo uitputtend moeten plannen 
dat dingen – althans op papier – niet kunnen mislukken. Ze 
ondernemen pas iets als ze zeker zijn dat het goed zal lopen. 
Maar het leven is complex en geeft je geen garanties. Je leert 

door stappen te zetten, door 
te vallen en weer op te staan. 
Onze grootste overwinning is 
niet dat we nooit falen, maar 
dat we telkens weer opstaan 

als we struikelen.13 Als je iets probeert of onderneemt, doe je 
ervaringen op die je helpen met tegenslagen om te gaan. De 
conclusie is altijd dezelfde: leer uit je fouten, ga er positief mee 
om en dan komt het altijd goed, ook als het fout loopt. Het lukt 
altijd, zelfs als je de mist in gaat. Het gaat er namelijk om wat 
je met de situatie doet, hoe je je verdere stappen zet. Als je dan 
met open blik blijft kijken, zie je altijd onverwachte kansen die 
het hele project toch doen slagen. Dat heeft natuurlijk met je 
instelling te maken en met je flexibiliteit om snel te schakelen 
als het even tegenzit. Dan is het zaak te focussen op wat potentie 
heeft. Als je het niet probeert, kan er niets fout lopen, maar kan 
je ook geen onbekende wegen ontdekken. Het is soms goed te 
verdwalen, om zo een kortere weg naar huis te vinden. Wie niet 
waagt, niet wint. Wellicht heeft dat me altijd geprikkeld om 
kansen te zoeken waar anderen die niet zagen. Het leven heeft 
me geleerd dat ervoor gaan, het heft in eigen handen nemen 
en de juiste accenten leggen altijd tot een goed resultaat leiden. 
Het komt dus altijd goed! De doelen die je jezelf stelt mogen 

Het is soms goed te verdwalen, 
om zo een kortere weg naar huis 
te vinden.
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best ambitieus zijn als ze ook aangepast zijn aan je mogelijk-
heden. Bij voorkeur liggen ze net buiten je comfortzone, zodat 
je moet stretchen, maar niet in die mate dat je compleet in de 
stresszone belandt. Als je erin slaagt die doelen te halen, geeft 
dat je leven richting en betekenis. Dan voel je dat je zinvol bezig 
bent en dat je groeit. Die boodschap hoor je voortdurend in de 
levensverhalen van anderen: geef je dromen niet op, blijf in je 
mogelijkheden geloven ondanks de tegenslagen, leid je eigen 
leven, durf ervoor te gaan. Het komt altijd goed in het leven, 
ook als het even niet goed komt!

Levenslessen in 3D

Op het internet14 vind je heel wat lijstjes met levenslessen: 
accepteer jezelf zoals je bent, kies relaties met mensen van wie 
je vrolijk wordt, vergelijk jezelf niet met anderen, plezier is 
onderschat, falen is prima, het gaat om relaties, het leven is 
nu, vriendschap vraagt onderhoud … Als je ze leest, snap je wat 
bedoeld wordt, maar de boodschap blijft niet plakken. Het is 
platte tekst die niet leeft. Dat verandert helemaal als iemand zijn 
eigen verhaal vertelt. Als je een verhaal van echte vriendschap 
in beeld krijgt, snap je, of beter: voel je, helemaal waarover het 
gaat. De Franse film Intouchable15 vertelt het waargebeurde 
verhaal van de vriendschap tussen de verlamde aristocraat 
en schrijver Philippe Pozzo di Borgo en zijn verzorger Driss. 
Door een ongeval tijdens het paragliden moet Philippe op zoek 
naar iemand die hem in huis kan helpen. Hij neemt Driss in 
dienst, een jongeman uit de voorsteden van Parijs die net uit 
de gevangenis komt.16 Het lijkt de minst geschikte persoon 
voor de job, maar al snel gaat een hele nieuwe wereld open 

Maak tijd oM te luisteren naar levensverhalen van anderen
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voor allebei. De spontaneïteit en directheid van Driss maken 
zijn acties menselijk en tegelijk respectvol. Driss ziet Philippe 
als persoon terwijl de anderen vooral bezorgd zijn om Philippe 
als patiënt. Hij maakt dolle grappen, verzint leuke uitstappen 
en doet vooral normaal. Dankzij hem weet Philippe weer wat 
‘leven’ is. Driss op zijn beurt leert zich te engageren en vindt 
betekenis in zijn leven. Het wordt een boeiende tocht. Ze vinden 
een middenweg tussen Vivaldi en Earth Wind & Fire, tussen het 
maatpak en het trainingspak. Het is een film die raakt. Aan het 
einde zie je de echte personen in beeld over wie de film gaat en 
voel je de warmte van hun vriendschap.

Heel wat culturen gebruiken verhalen om over het leven 
te vertellen. Het onderstaande verhaal vertel ik geregeld op 
vormingen. Ik vraag mijn toehoorders dan wat voor hen echt 
belangrijk is in het leven en in het onderwijs. Wat zijn dingen die 
voor hen bovendrijven? Waarom doen ze de dingen die ze doen? 

Op een dag vroegen de mensen aan de wijze: ‘Vertel ons over het 
leven.’ 17 De wijze bekeek hen één voor één aandachtig en zette een 
glazen pot op tafel. Daarna nam hij een twaalftal stenen en legde die 
zorgvuldig in de pot. Toen die gevuld was, vroeg hij aan de mensen: 
‘Is deze pot vol?’ ‘Ja, natuurlijk is hij vol’, antwoordden ze. Daarop 
nam de wijze kiezelsteentjes. Zorgvuldig gooide hij ze over de grote 
stenen. De kiezels vielen tussen de stenen door tot op de bodem van 
de glazen pot. Opnieuw vroeg hij: ‘Is de pot vol?’ Zonder uitzonde
ring antwoordden ze: ‘Ja, nu is de pot vol.’ Daarop nam de wijze een 
zakje met zand, dat hij aandachtig in de grote glazen pot goot. Het 
zand vulde de plaats tussen de grote stenen en de kiezelsteentjes. De 
wijze vroeg nog maar eens: ‘Is de pot vol?’ Enkele slimme mensen 
begonnen het te begrijpen en zeiden dat de pot misschien niet vol 
was. ‘Goed’, antwoordde de wijze en hij nam een kruikje met water 
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en vulde de glazen pot tot aan de rand. Daarop keek hij de mensen 
aan en vroeg: ‘Welke grote waarheid toont dit experiment ons?’ De 
moedigste onder de toehoorders antwoordde: ‘Het toont aan dat het 
leven nooit zo gevuld is als we wel denken, en dat er, als we echt 
willen, altijd nog wel wat bij kan.’ ‘Ja,’ zei een ander, ‘als ik alles 
wat beter organiseer, komt er wel nog een gaatje vrij om méér dingen 
te doen.’ ‘Neen,’ antwoordde de wijze, ‘daarover gaat het niet. De 
grote waarheid die in dit experiment schuilt, is de volgende: als je 
niet eerst de grote stenen in de pot doet, krijg je ze er achteraf nooit 
meer in.’ Het werd stil. De wijze voegde eraan toe: ’Welke zijn de 
grote stenen in je leven? Je gezondheid? Je familie? Je vrienden? Je 
dromen? Eerlijkheid? Trouw? Medeleven? Denk eraan: als je meer 
belang hecht aan kleinigheden zoals het zand of het water, zullen 
zij alle plaats in beslag nemen en blijft er geen tijd meer over voor 
wat écht belangrijk is.’ 

Wat zijn jouw grote stenen waarmee je altijd begint in de opvoe-
ding van je kinderen, in het onderwijs van je leerlingen, in het 
werk, in je omgang met anderen? Welke grote stenen bepalen 
je handelen? Waar wil jij de meeste klemtoon op leggen? Wie 
ben jij? Welke waarden bepalen je handelen? 

De verbindende kracht van levensverhalen 

Een van de meest beklijvende ontmoetingen die ik gehad heb 
met een leraar is die met Toshiro Kanamori. Je zag meteen wat 
soort persoon hij was. ‘Er zit geen blaadje tussen’, zouden ze in 
Nederland zeggen. Hij was zo authentiek als wat. What you see, 
is what you get. Je voelde onmiddellijk waar hij naartoe ging. Elk 
detail, elke situatie greep hij aan om er een groter verhaal van 
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te maken, met duidelijke relevantie voor het leven. Hij sprak 
met zijn hele zijn. En al verstond ik de woorden niet – hij sprak 
enkel Japans, gelukkig was er een vertaler – ik begreep zijn taal 
wel. Het was de taal van een leraar die met zijn kinderen op stap 
ging om te genieten van het leven, om de waarde van het leven 
te ontdekken, om te weten hoe het leven in elkaar zit en hoe je 
daarin een plaatsje kan verwerven. 

Meester Toshiro Kanamori wilde dat ‘het leven’ onderdeel 
was van zijn lessen.18 Op een dag nodigt hij Sasaki uit die zwan-
ger is. De enorme bolle buik is een indrukwekkende verschijning 
en de kinderen (derde/vierde leerjaar) beginnen al snel vragen 
te stellen: ‘Is dat niet heel zwaar?’ ‘Hoe doe je dat met slapen?’ 
‘Heeft de baby het moeilijk?’ Het kindje ligt in stuitligging en 
dus vragen de kinderen wat dat is, en ook wat stuitgymnastiek is. 
Ze horen voor het eerst dat het best lastig is leven in je lichaam 
te dragen. Er komt geen einde aan hun nieuwsgierigheid. De 
moeder geeft aan dat ze lang getwijfeld heeft om het kindje te 
houden. Ze had al verschillende kinderen en haar omgeving 
was niet enthousiast over de zwangerschap. Ze kan dus niet echt 
laten zien dat ze er blij is mee is. Bij haar vertrek raken enkele 
kinderen de buik aan en zeggen: ‘Hoor je ons? Kom er snel uit! 
We wachten op je.’ Het doet de moeder ontzettend veel deugd 
dat de kinderen enthousiast uitkijken naar de geboorte van haar 
kindje. Niet veel later wordt het gezond geboren. De klas schrijft 
de moeder een brief en een paar weken later komt ze langs met 
haar baby. De kinderen hebben hun best gedaan om rammelaars 
en cadeautjes te maken.

Kinderen leren hoe het leven begint en ervaren het verlangen 
naar nieuw leven. Maar geboorte en dood zijn in essentie geen 
twee aparte werelden. Dat heeft Kanamori ook ondervonden in 
zijn eigen leven, met twee kinderen die nog voor de geboorte 
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