n het begin is er niets dan zand, gras en water.

Slikken en schorren, waar wormen over de
bodem kruipen en zout water door de kreken spoelt.
Sprietjes zeekraal steken uit de modderige grond. Hoog
erboven cirkelen visdieven en slechtvalken, scholeksters
en ooievaars. Dit is het terrein van de kluut en de lepe-
laar. Van de zomertortel en de blauwborst. Maar ook van
duizendguldenkruid, zeeaster en guichelheil. Van lams-
oor en schijnspurrie. Het Zwin. Het uiterste hoekje van
het land. Een mooiere start is niet denkbaar.

Oneindigheid duurt nooit lang, zeker niet aan de
kust van Belgié. Knokke schuurt tegen het natuurgebied
aan en waar de kwelders eindigen, begint de materiéle
rijkdom. Miljoenenvilla’s volgen elkaar op, allemaal even
wit glimmend in de zon. Van het Zwin naar het Zoute is
slechts een korte wandeling, maar een wereld van ver-
schil. Maar het contrast kan groter. Loop door en het
werkelijke gezicht van de Belgische kust zal zich tonen.
De lucht van frituur waait al mee met de zeewind. Op de
terrassen zitten bejaarde blonde dames met hun haar in
de krul en een schoothondje binnen aaiafstand. Chique
boetieks afgewisseld met speelgoedwinkels waar je voor
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drie euro een plastic strandbal koopt. De weg naar zee
is het ene moment niets meer dan het zilte aroma ach-
terna. Maar pas op in het centrum van Knokke. Achter
elke zijstraat kan er een pislucht voorbij komen zweven.

Als er iets symbool staat voor de vele gezichten die
Vlaanderen kent, dan is het wel de kustlijn. Daar volgen
die gezichten elkaar rap op, van grens naar grens telt de
volledige kust van Belgié slechts vijfenzestig kilometer.
Precies goed voor deze wandeling. Om geen meter kust
te missen. Om iedere aanblik te ervaren. En vijfenzestig
kilometer is te doen. Een lang weekend is genoeg om
Frankrijk te bereiken.

Alleen Knokke al slingert de bezoeker meermaals
tussen verwondering en afgrijzen. Het is hoppen van
Paris-Plage naar Coney Island. Tussen duinen en beton.
De glorie van weleer blinkt op de boulevard, waar skel-
tertjes onophoudelijk voorbij scheuren en de ijsco’s in
perfecte ronde bollen wordt geschept. En dan kamen de
flatgebouwen. De grijze kolossen die als een gigantisch
windscherm achter de zeedijk staan opgesteld. Zou het
achterland westenwind kennen? Op het van Bunnenplein
voelt het alsof je gevangen zit in een spiegelpaleis van
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troosteloze architectuur. Om je heen een doolhof van
betonnen gevels en glazen balkons van rookglas, als
in een zonnebril uit de jaren zeventig. De zandkleurige
tegels van de boulevard doen denken aan de Spaanse
Costa. De witte strandhuisjes op strand brengen je in één
klap weer terug naar de realiteit. Cabines. Met namen
erop als Jef, Ria, Raf en Bea. Pussycat en Zomerdroom.
Sommigen zijn al neergehaald voor het najaar toeslaat.
Anderen zijn nog een laatste weekend in gebruik om de
uiterste resten van de zomer mee te pakken. lets ver-
derop straalt Knokke weer iets totaal anders uit. Daar
staat het redderspaviljoen. Met een beetje fantasie zou
het vaalgele gebouw niet misstaan tussen de art-deco-
parels van Miami Beach.

Is een kustwandeling van noord naar zuid saai? Nee,
verre van. Je moet alleen wel weten wat te verwachten.
Een fietsviaduct waar de kusttram onderdoor glijdt op
weg haar Zeebrugge, waar iedereen boven de veertig het
nog steeds over de scheepsramp uit 1887 heeft, waar
bijna tweehonderd opvarenden op weg naar Dover het
niet overleefden. Ze waren nog geen kilometer op zee.
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In Zeebrugge is het asfalt verouderd en is de haven
rauw en hard. Vrachtwagens met opleggers dende-
ren voorbij. Het helmgras van de duinen op weg naar
Blankenberge is een welkome afwisseling. Het strand
wordt breder, de zon wint het van de wolken en alsof het
afgesproken werk is komen de eerste strandbezoekers
van de dag tevoorschijn. Verderop vult de zeedijk in
Blankenberge zich met mensen, die allemaal hetzelfde
eten bij restaurants die hetzelfde serveren. Aan het
eind van Blankenberge wacht een overzet, een voetveer
door de vaargeul om kostbare kilometers te omzeilen.
Bij Wenduine beginnen de kuiten te zeuren. De voeten
pijn te doen. Ook hier niets anders dan opgestapelde
appartementen met zeezicht. Zou Vlaanderen genoeg
inwoners hebben om al die flats aan de kust te vullen?

Er rest nog een laatste spanne vandaag. Nog een
strook oneindigheid voor het eindpunt van vandaag
bereikt is. De Haan. Witte zwaan tussen al die grauwe
bebouwing. Waar hoogbouw is verboden en kunst de
boulevard siert. Waar geen plek meer vrij is op een terras
maar het comfortabel neerploffen is in een strandstoel.
En waar de belle epoque een onwaarschijnlijk moaoie
stempel heeft achtergelaten.
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Is De Haan al onweerstaanbaar als de avond valt,
dinerend in het licht van het tramstation dat maar zo
een halte kan zijn naar een sprookjeskasteel in een
andere dimensie, de ochtend erop lijkt nog veel meer te
beloven. Een dag zonder wolken wacht, met gouden licht
boven het strand en gunstig getijde. Het is eb, geen mul
zand vanochtend, of slingerende duinpaden, maar in een
rechte lijn naar Oostende. Het is een lesje in eindigheid.
Mooier dan hier zal het deze wandeling niet worden. Als
de tocht niet in een rechte lijn naar het zuiden zou verlo-
pen, dan was nu de terugweg ingezet.

Oostende lijkt zowaar over een skyline te beschikken,
eentje die lang als een fata morgana aan de horizon blijft
schitteren, en soms nog eens extra in het natte zand.
Maar dichterbij komen doet het maar traag. Het geeft
niet, vandaag mag de tijd stil blijven staan. De zondag-
ochtend is voor ruiters en surfers. Voor hardlopers en
wandelaars met hun hond. Zondagochtenden zoals deze
mogen voor altijd blijven duren.

Maar het wordt middag. Het casino van Oostende
verschijnt en verdwijnt. Net als de zuilengalerij en het



standbeeld van de koning. Het is weer aanpoten. Rond De Haan
lijkt de eindeloosheid van de kust als een zomerdroom die maar
doorgaat, maar nu de hoogbouw het weer overneemt voelt
de wandeling als een herhaling van zetten. Geruisloos loopt
Oostende over in Mariakerke. Middelkerke ziet er hetzelfde uit en
Westende is niet anders. De blauw-wit-gestreepte bankjes met
zeezicht maken een hoop goed, zeker als ze bezet worden door
vertederende oudjes die met gaatjes in hun schoenen en vest om
hun schouders naar de aanspoelende golven kijken.

De laatste loodjes wegen altijd het zwaarst, en met de
laatste zondag van september is ook het mooie weer verdwe-
nen. De nieuwe week begint net zo grauw als de zeedijk van
Oostduinkerke, en vlak daarvoor Nieuwpoort in de regen. Tussen
de buien door schiet het maar weinig op. Maar Koksijde nadert
en De Panne wacht. En hoewel de aanblik niet echt verschilt van
de bovenste helft van de kust, is de sfeer toch echt veranderd.
Er wordt Frans gesproken in de cafés en restaurants. De bon
chic lijkt verder weg te zijn, en niet alleen door het weer.

Het einde nadert. Frankrijk lonkt. Maar waar precies? Er is
niks. Natuurlijk is er niks. Geen grenspaal, geen bord. Alleen
twee verwaaide vlaggen en de voldoening van een lang week-
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