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In liefdevolle herinnering aan 
Jane Sparling,

1948-2020



‘Ik hoop dat je ook van vogels houdt. Wel zo praktisch. 
Dan hoef je niet naar de hemel.’

 – Emily Dickinson
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1

Rotsduif

‘Sla hem dood!’
Twitch bleef doodstil staan op het pad naar het hoofd-

gebouw van de school en lette niet op de regendruppels 
die op zijn wangen spatten. Hij luisterde.

‘Toe dan! Maak hem af!’
De opgewonden stem was van Jack Kappelman, een 

populaire jongen met goudbruin haar die een paar 
maanden geleden in Poeldal was komen wonen. Vanaf 
het moment dat hij met zijn stadse manier van doen de 
school in was geslenterd, had iedereen naar zijn pijpen 
gedanst en liepen ze achter hem aan alsof hij de ratten-
vanger van Hamelen was.

‘Mijn vader zegt dat de ogen van een duif uit zijn 
kop spatten als je hem plet’, zei een zware stem die 
 alleen maar van Herman Gunst kon zijn. Herman was 
zo groot als een volwassen man en zo gevoelig als een 
zandzak. Buiten schooltijd droeg hij altijd regenlaarzen 
en zijn vader was de baas van het plaatselijke slacht-
huis.  Herman zei bijna nooit iets tegen Twitch, maar hij 
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gaf hem wel elke dag een duw en lachte als Twitch dan 
struikelde of viel.

Twitch hoorde verschillende mensen ‘Iieeuw!’, ‘Ik ben 
benieuwd!’, ‘Doe dan!’ en ‘Ik durf niet te kijken!’ roepen.

Hij bukte zich om een steen op te rapen uit het kale 
bloemperk naast de scheikundevleugel, stopte de kei 
in de zak van zijn jasje en rende naar de hoek van het 
gebouw. Hij gluurde eromheen en zag vier jongens die 
naast de grote metalen vuilniscontainers op een kluitje 
stonden.

Theo Daals, een magere jongen met donkere krullen 
en een beugel, ratelde: ‘Is dit wel een goed idee? Dat 
hele ding met die ogen die uit zijn kop spatten… Ik 
word er een beetje misselijk van. Ik ga niet kotsen of zo, 
hoor, maar…’

Jack begon te scanderen. ‘Doe het! Doe het! Doe het!’
‘Wat moet hij precies doen?’ vroeg Twitch hard.
De jongens schrokken van zijn stem.
‘Ozuru, jij zou de wacht houden!’ brieste Jack tegen 

de kleine jongen aan de rand van het groepje.
Ozuru Sawa haalde zijn schouders op en wendde zijn 

blik af.
‘Ooeerrrww! Ooeerrrww!’
Twitch hoorde het angstige geroep van een vogel, zag 

de baksteen die Herman in zijn vuist klemde en sloeg 
zijn armen over elkaar om de woede te bedwingen die 
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in zijn borst oplaaide. ‘Gaan jullie een rotsduif ver-
moorden?’

‘Nee.’ Herman snoof. ‘We gaan gewoon een duif 
 vermoorden.’

‘Een gewone duif stamt af van de rotsduif.’ Twitch 
keek de jongens boos aan door zijn vaalblonde pony. 
Hij was iets langer dan Ozuru en sterker dan Theo, 
maar de kans dat hij een knokpartij met Jack of  Herman 
zou overleven was klein, en tegen hen alle vier kon hij 
zeker niet op. ‘Die vogel heeft net zoveel recht om te 
leven als jullie.’

‘Het is ongedierte.’ Jacks gezicht vertrok in een  gemene 
grijns en hij deed een stap naar voren. ‘We bewijzen de 
maatschappij een dienst door hem te verdelgen.’

‘Het is geen ongedierte.’ Twitch kreeg een bonzende 
pijn in zijn voorhoofd toen Herman de baksteen nog 
steviger vastpakte en de doodsbange vogel bleef roepen. 
Hij knipperde verwoed met zijn ogen en probeerde rus-
tig te blijven.

‘Wou je ons tegenhouden?’ Jack keek heel overdreven 
over Twitch’ schouder. ‘In je eentje?’ De drie jongens 
gingen achter Jack staan, die aanstellerig met zijn ogen 
knipperde om Twitch’ zenuwtrekje na te doen. ‘Vertel 
eens, uilskuiken, hoe is het om zo’n loser te zijn dat je 
alleen maar vrienden met veren hebt?’

‘Haha, ja, veren’, herhaalden de anderen.
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Jack riep naar de duif. ‘Hé, vogeltje, wees maar niet 
bang, je beste vriend komt je redden.’ Hij deed net alsof 
hij de jongens telde. ‘O, wacht. Hij is maar alleen en wij 
zijn met vier.’ Hij trok een pruilgezicht en de andere 
jongens lachten. Jack griste de baksteen uit Hermans 
hand en bracht hem omhoog, alsof hij op de vogel in 
wilde slaan.

‘NEE!’ Twitch schoot naar voren, duwde zijn hand in 
zijn zak, graaide naar de steen en smeet die hard weg. 
De steen vloog door de lucht en raakte Jack tegen zijn 
slaap.

Jack schreeuwde het uit, liet de baksteen vallen 
en greep naar zijn gezicht. De baksteen belandde op 
 Hermans voet. Die hupte brullend rond en ondertussen 
ramde Twitch zijn hoofd in Theo’s maag. Theo viel met 
een geschrokken kreet achterover. Twitch voelde dat 
Herman hem rond zijn middel vastpakte en wegtrok. 
Ozuru stond verbijsterd naar hem te kijken.

‘Ik bloed!’ jammerde Jack, starend naar een rode 
streep op zijn vingers.

Twitch voelde een vlaag van voldoening, maar die 
duurde niet lang, want Herman smeet hem naar ach-
teren en hij viel hard tegen de containers. Hij smakte 
op de grond en alle lucht werd uit zijn longen geslagen. 
Met grote ogen hapte hij wanhopig naar adem, maar 
hij kreeg geen zuurstof. Daarna volgde het brandende 
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 gevoel van een trap in zijn ribben en zag hij Ozuru 
naast zich staan.

‘Ik moet gehecht worden’, zei Jack vloekend. Er liep 
een straaltje bloed over zijn wang.

‘Volgens mij heb ik mijn teen gebroken’, meldde 
 Herman, al leek hij er weinig last van te hebben.

‘Hier krijg je spijt van, Twitch!’ blafte Jack. Hij beende 
weg en riep over zijn schouder: ‘Je bent nog niet van 
ons af!’

‘Je bent nog niet van ons af ’, herhaalde Ozuru. Hij 
hielp Theo overeind, die voorovergebogen met zijn 
 armen om zijn buik stond.

Ozuru en Theo strompelden achter Jack aan en 
 Herman grijnsde. Twitch kromp in elkaar, bang dat 
Herman hem een klap ging geven, maar de jongen 
snoof en sjokte achter de rest aan.

Twitch bleef stilliggen om op adem te komen. Zijn 
ribben deden pijn, maar dat was hij wel gewend. Het 
belangrijkste was dat de vogel nog leefde. Op zijn knie-
en kroop hij in de richting van het paniekerige gekoer. 
Hij duwde zijn haar achter zijn oor en zag dat de  zielige 
rotsduif klem zat tussen een vuilniscontainer en de 
bakstenen muur van het scheikundelokaal.

De duif maakte een schokkerige beweging. Zijn 
groene hals glansde en zijn oranje oogjes puilden uit 
de bolle, loodgrijze kop. De vogel had één goed pootje, 
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maar het andere eindigde in een stompje kraakbeen en 
hij was gewond aan een van zijn grauwe vleugels, die 
haveloze veren hadden.

‘Ach, wat hebben ze je aangedaan’, fluisterde Twitch 
rillend van afgrijzen. ‘Je bent je halfdood geschrokken.’ 
Hij liet zijn rugzak en jasje van zijn schouders glijden, 
trok zijn trui uit en legde die over zijn knieën. Lang-
zaam schuifelde hij naar de vogel. Toen sloeg hij in een 
snelle, tedere beweging zijn handen om de duif en tilde 
hem op de trui. ‘Kijk eens aan’, koerde hij. Hij trok de 
zijkanten van de trui omhoog om een donker holletje 
voor de bange vogel te maken.

Met het vogelbundeltje onder zijn arm kwam Twitch 
overeind. Hij keek in de open vuilniscontainer en zag 
een stapel platgeslagen kartonnen dozen. Hij haalde er 
een uit, legde hem op de grond, duwde de flappen naar 
binnen en zette zo met één hand de doos weer in elkaar. 
Daarna legde hij het bundeltje erin en vouwde de trui 
weer een beetje open.

De pauze was bijna voorbij, maar Twitch kon de vogel 
hier niet achter de scheikundevleugel laten liggen. Jack 
en zijn bende zouden terugkomen om het karwei af te 
maken. Als Twitch de vogel naar huis bracht, zou hij 
nooit op tijd terug zijn. Hij vroeg zich af of hij de vogel 
ergens in het schoolgebouw zou kunnen verstoppen tot 
na de lessen, maar hij kon geen goede plek bedenken.
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‘Je bent hier niet veilig’, zei hij tegen de bange vogel.
‘Brooee-kooee’, antwoordde de duif.
Twitch propte zijn jasje in zijn rugzak. Hij merkte 

niks meer van zijn gekneusde ribben of de regen. Hij 
wist dat hij hier gedoe mee zou krijgen, maar sommige 
dingen waren nu eenmaal belangrijker dan een blokuur 
gym. Hij tilde de doos voorzichtig op, liep het school-
plein af en ging op weg naar huis.




