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INLEIDING 

‘ELK MENS DRAAGT EEN AFGROND  
 IN ZIJN BINNENST’

Neem alleen nog maar de scène met de muizen. We zit-
ten op twee derde van de novelle. De drie knechten liggen 
eindelijk weer te slapen nadat ze voor de tweede keer die 
nacht de gehakselde witloofwortels hebben gekeerd. Ach-
ter de metalen ovenpoorten branden de vuren. Onderuitge-
zakt op een hoop balen, in een hoekje, op een stapel  
cokes dommelen ze weer in, terwijl op het verdiep boven 
hen langzaam de cichorei wordt gedroogd. En dan gebeurt 
het. ‘Nu wippen de muizen uit hun hol, kijken benieuwd, 
wantrouwig rond naar die reuzen in honderdjarige slaap 
verzonken.’ In de twee daaropvolgende alinea’s beschrijft 
Streuvels meesterlijk het gedrag van de muizen die tussen 
de slapende boerenkinkels naar eten zoeken, eerst schuch-
ter, dan steeds roekelozer. Hoe ze rondrennen, klimmen, 
wegschieten, spelen, nee, wacht, hij heeft er oneindig veel 
meer woorden voor, hoe ze ‘buitelen en dansen, kachaaien 
en ginnegabben, piokken, takelen, tjokken, tinsen en titsen, 
trijkelen, kullebukken, hoosebrokken, zeerden, pierlen, ko-
keren en dertelen’. Zelfs als je het niet verstaat, heb je alles 
begrepen. De scène met de muizen is de sleutelscène van 
Het leven en de dood in de ast, het toneel in het toneel, de 
miniatuurversie van de grote tragedie die hij beschrijft. 
Want ook onder de muizen heb je het contrast tussen ‘de 
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schuchteren, de deemoedigen, de mannen van niemendal’ 
die moeten krasselen om een schamele stukje cichorei en 
‘de rijken, de oversten en vette renteniers’ die jagen op een 
veel smakelijker stukje brood of zelfs ‘een hespenvelletje’. 
Ook onder muizen slaat het noodlot zonder onderscheid 
des persoons toe: het dolle intermezzo in het donker is bru-
taal afgelopen wanneer Streuvels uit de nok van het gebouw 
een uil ‘met ogen gelijk theepotten’ naar beneden laat vallen 
om een muis mee te grissen en alle andere diertjes weer 
wegschieten. Twee magistrale alinea’s zijn het die bevesti-
gen wat al vaker werd gezegd: Het leven en de dood in de ast 
behoort tot het beste van wat ooit in het Nederlands ge-
schreven werd en is Europese literatuur op zijn best. 

Het is 1926. Streuvels wordt 55 dat jaar. Hij is dan al lang een 
internationaal gevierd auteur. De schrijver, geboren in het 
West-Vlaamse Heule in 1871, heeft nochtans geen bijzon-
dere opleiding gekregen: ja, hij is de neef van de grote dich-
ter Guido Gezelle, dat kan helpen, maar na drie jaar lager 
middelbaar onderwijs is hij gestopt met studeren en moet 
hij jarenlang aan de kost komen als bakkersgast in Avelgem. 
Niet echt condities die het begin van een Europese literaire 
carrière voorafschaduwen. Zijn dagen vult hij met kneden 
en lezen. Het deeg van zijn intellectuele vorming bestaat uit 
onwaarschijnlijk veel literatuur, niet alleen uit de eigen ge-
westen, maar uit heel Europa. De grote Franse auteurs 
boeien hem mateloos (De Maupassant, Balzac, Zola, Flau-
bert), maar ook Duitse, Noorse en vooral Russische schrij-
vers (Tsjechov, Dostojevski, Tolstoj). Hij leert hun talen om 
hun werk in de oorspronkelijke taal te kunnen lezen. Vooral 
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de auteur van Oorlog en Vrede bliksemt hem van zijn paard. 
‘Tolstoï miek mij waanzinnig en ik kocht een Russische 
spraakkunst (…) — nadat ik tamelijk ver gevorderd was, 
zag ik dat het me te veel tijd zou kosten, eer ik er “schoon-
heid” zou uit rapen.’ Ook al moest hij hem noodgedwongen 
in Duitse of Franse vertaling blijven lezen, Tolstoj zou voor 
hem een leven lang de allergrootste blijven. Enkele jaren na 
de verschijning van Het leven en de dood in de ast zei hij nog 
over zijn kennismaking met diens oeuvre: ‘Ik voelde mij als 
iemand die ene goudmijn heeft ontdekt.’

Eind 19de eeuw publiceert de jonge Stijn Streuvels zijn 
eerste prozateksten in het sterk internationaal georiënteerde 
tijdschrift Van Nu en Straks. In 1902 verschijnt Langs de we-
gen, zijn eerste voldragen roman; in 1907 De Vlaschaard, nog 
steeds een monument van een boek, over het oeroude con-
flict tussen vader en zoon in een agrarisch Vlaanderen dat 
we vandaag niet meer kennen. Ach ja, we kunnen onze 
schouders ophalen bij de oubollige omgeving en dat bele-
gen Vlaams waarvan Streuvels zich al te graag bediende. En 
ja, we kennen alle clichés die latere generaties over hem 
hebben gestrooid — te Vlaams, te katholiek, te Germaans, 
te agrarisch, te heimatterig. Maar dat neemt niet weg dat hij 
in zijn tijd als een auteur van formaat gold: zijn werk ver-
scheen in twaalf talen, waaronder het Duits, het Frans, het 
Engels, het Lets en het Sloveens, hij correspondeerde met 
Maxim Gorki, kende Thomas Mann en werd meermaals 
voorgedragen voor de Nobelprijs. Hoog tijd om opnieuw 
de knoestige, norse maar onverwoestbare zeggingskracht 
van dat oeuvre te herontdekken. Want wat Permeke is voor 
de schilderkunst, is Streuvels voor de letterkunde.
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In 1926 is hij dus 55. Ouder worden is een thema dat al in De 
Vlaschaard centraal stond: de oude boer die het niet kan 
verkroppen dat zijn jonge, energieke en bekwame zoon 
hem begint te overtreffen. Maar Streuvels was nog een der-
tiger toen hij dat tomeloze epos schreef. In Het leven en de 
dood in de ast is hij zelf inmiddels naar de tweede helft van 
het leven doorgeschoven: ‘Aan twintig, dertig jaar schijnt 
het leven een eeuwigheid, aan veertig is ’t nog de volle 
kracht, aan vijftig begint men na te denken, met ’t gevoel 
over de helft te zijn en ’t eind inkort … Doch aan vijf en 
zestig, kan ’t alle dagen uit zijn…’ Midden de jaren twintig 
was de gemiddelde levensverwachting van een Belgische 
man 55 jaar.

Wie zich afvraagt wat hij of zij aan moet met een ver-
haal van drie West-Vlaamse boerenknechten uit het inter-
bellum die een nacht lang in een schuur cichorei staan te 
drogen, moet zich afvragen of de tijd dan niet meer tikt 
vandaag. Zie hen daar staan: Hutsebolle, de ernstige op-
perdroger die snakt naar liefde; Blomme, de bejaarde 
knecht die nog altijd droomt van een eigen lapje grond; en 
Fliepo, de zwakzinnige sukkel met zijn simpele verlangens. 
Zie hen daar staan. In de mist, in de regen, in de winter. Zij 
zijn u. Even nietig. Even bang. En, om dat alles niet te zien, 
even bezig. En dus even blind.

’s Middags hebben ze de cichoreiwortels opgeschept en 
door een handmatige hakselaar gedraaid tot schijven van 
een paar centimeter dik, want ja, sinds de tijd van Napoleon, 
toen de Britten een maritieme blokkade opwierpen, is ci-
chorei opgekomen als een inheems, bitter alternatief voor 
koffie. Enig nadeel: om te bewaren moeten de wortels kurk-
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droog zijn. Dat betekent stoken. Zie hen daar staan, de drie 
hoofdrolspelers van dit stille drama waarin veel wordt ge-
smacht, maar weinig wordt gezegd. Op een ladder hebben ze 
de zakken naar boven gedragen, uitgestrooid op de droog-
plaat en met harken gelijk getrokken tot een pakket van wel 
een halve meter dik. Ze hebben de vuren aangemaakt, een 
boterham gegeten en, nadat het donker geworden was, de 
ijzeren poort toegeschoven. Ze weten dat ze straks naar bo-
ven zullen moeten om in de stomende, zoete damp de wor-
tels te keren, die niet mogen verbranden. In bloot bovenlijf 
zullen ze staan scheppen, gutsend van het zweet, terwijl bui-
ten de winter de muren geselt met slagregen en kou. 

En in die nacht, die ene nacht, zal er iets gebeuren dat 
hun leven op zijn grondvesten zal doen daveren. Waar ooit 
dromen roodgloeiend opflakkerden van hoop en hitsig-
heid, zullen nu nog slechts sintels smeulen van wat had 
kunnen zijn. De dorpsjongeren die bij het begin van de 
avond waren langsgekomen om te ginnegappen en te flir-
ten, het geluid van de jonge boer die met zijn koets naar het 
bordeel vertrok, de herinneringen aan kermissen en dorps-
feesten met wafels, dansen en meisjes, vooral die meisjes, 
de dromen van zonniger, zorgeloze levens, het is allemaal 
voorbij. Het leven en de dood in de ast neemt afscheid van de 
hunkering en hunkert daardoor nog des te meer. De no-
velle smacht naar het oude vuur van toen, laaft zich aan de 
gloed, maar de rug wordt steeds kouder. Wij wandelen de 
dood niet frontaal tegemoet, maar benaderen haar achter-
waarts met onze hielen eerst, hopend nog een glimp op te 
vangen van wat voorbij is. ‘Maar ik ben een worm en geen 
mens, door iedereen versmaad, bij het volk veracht’, luidt 



10

het sombere psalmenvers waarmee de tekst opent. ‘’t Is 
voorbij eer men er aan gedacht heeft’, voegt Streuvels eraan 
toe. ‘Daar is niets meer tenzij de akelige werkelijkheid.’ 
Hoewel een religieus sentiment nog steeds door de bladzij-
den waart, weerklinkt er toch ook schamperheid over het 
metafysische vermogen tot troost: ‘De onnozelen zullen 
God zien … maar intussen nemen de rijken het beste deel 
weg … en zitten we hier de boer zijn suikerijen te drogen.’

Als het ochtend wordt, herbegint alles weer van voren 
af aan. Het snijden van de wortels, het vullen van de zak-
ken, het rakelen in de as. Niets is er veranderd en dat veran-
dert alles: beter wordt het niet, dit is het. De uil des doods 
kan zomaar op je neerploffen. Het leven en de dood in de ast 
is een tochtig boek van een huiveringwekkende eenzaam-
heid. Grootse literatuur over de menselijke nietigheid.

David Van Reybrouck
voorjaar 2021
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Ego2 autem sum vermis, et non homo: opprobrium ho-
minum, et abjectio plebis.

PSALMUS XXI, 7.

DE SCHUUR MET DE DUBBELE POORT-
luiken breed open, gelijkt een toneel waar, in de gapende 
diepte, door haveloze mannen, in haastig tempo, een spel 
wordt opgevoerd. Het gebouw staat er eenzaam op de ver-
laten vlakte; het toneel zonder toeschouwers, en de spelers 
doende achter een sluier van watermist, die ’t al omdoezeld 
houdt. De mannen vervullen elk zijn aangewezen 
rol — handeling welke ineensluit als een geordend werk-
tuig dat in ’t ijle draait — een schouwspel dat in ’t tijd- en 
ruimteloze afspint. 

Van de torenhoge stapel, bezijds3 schept de man met de 
ruifel4, altijd maar wortelen in de draagbak, die effen aan5 
door twee anderen opgenomen, weggedragen, in de open 
trechter van het snijpeerd6 omgekanteld en ledig terugge-
bracht, bij de hoop neervalt om weer gevuld te worden. De 
vierde man draait de zwengel waar het messenwiel de wor-
telen opvangt, die knarzelend dooreen wentelen en in stuk-
ken gesneden, langs de geul uitstromen.

Een forsige kerel schept de gemalen bonen met grote 
ruifelgrepen op, en gooit ze met machtige zwaai in de 
diepte tegen de donkere achterwand der schuur waar de 
hoop gestadig aangroeit.

Zonder toeven of verpozen, ononderbroken, gehaast, 
vordert het werk in eenbaarlijk7 herhalen derzelfde bewe-
ging, het een door ’t ander in gang gehouden, voortge-
stuwd, zonder zichtbaar doel of uitkomst, oneindig, streng 
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en onmeedogend gelijk de wanhopig gispende8 regen,  
’t lijfelijk9 blazen van de wind, de onafzienbare grauwheid 
der wolkenvracht die loodzwaar over de wereld weegt. Aan 
’t derve10 gelaat van de dag is de gang der uren niet te on-
derscheiden, — alle dagen der week zijn eender van uit-
zicht, vervuld met ’t zelfde weerkerend werk.

In hun hoofd hebben de mannen geen flauw besef meer 
van de naam der dagen, — van ’t leven en de doening11 der 
mensen op ’t dorp weten ze minder dan niets, onverschillig 
zijn ze geworden aan alles wat ginder gebeurt. Zij leven 
hier met hun vijven, afgezonderd, buiten alle gemeenschap 
met de wereld — als op een schip in volle zee, dag en nacht 
aan ’t porren12 en wroeten om de torenhoge stapel worte-
len — die van ver aangebracht, altijd maar hoger wordt — af 
te voeren, door de snijmolen te draaien, op de ast13 te la-
den, waar de bonen14 gekeerd en gewend, boven de vuren 
gedroogd, in zakken gevuld, weer de wereld ingaan. Het-
geen zij hier uitrichten is het voortdurend herhalen en her-
doen, het wentelen in zotte kring, het vullen van een vat 
zonder bodem, het trappelen ter plaats, arbeiden ten ond-
omme15, waar niemand het eind of ’t begin, het doel of het 
nut van bespeuren kan … 

Op een stom teken van de opperdroger16 vallen de 
schoppen neer, het knarsen van het snijpeerd houdt 
stil — een bedrijf is afgespeeld, en zonder tussenpoos be-
gint het volgend: de mannen trekken hun natte bovenkle-
ren uit, klimmen de steger17 op, duwen de zoldervalle18 
naar omhoog, gooien de luiken der dakvensters open en, 
onzichtbaar in de dikke damp, doorroefelen19 zij de droge 
bonen. Twee die scheppen, twee die de zakken openhou-
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den, en een die ze langs de andere steger naar beneden 
draagt en daar opstapelt. Hier weer past de handeling 
werktuiglijk ineen, met eigen ritme, vlug en gehaast, zon-
der nutteloze gebaren. Vier keer scheppen — juist ge-
teld — is de zak vol; met een handige draai de krop20 toe-
gewrongen; op het gepaste moment verschijnt de man 
boven aan de trap — met hun tweeën tillen ze de zak op en 
zwaaien hem over de rug van de drager, die zo gauw in ’t 
donker gat verdwijnt, en wanneer hij opduikt, staat op-
nieuw een zak gevuld, wordt met dezelfde zwaai opgeladen 
en weggedragen. Het gelijkt een aangeleerd spel, door da-
nig herhalen, zonder inspanning van de hand gaand, — iets 
om voor toeschouwers vertoond te worden.

Hier op de droogzolder geschiedt de handeling echter 
op de tast en in ’t blinde, — de mannen zijn van elkaar niet 
te onderscheiden, staan er omwonden door de sterkgeu-
rende damp die heel de ruimte vervult en langs de open 
luiken der dakvensters uitwarrelend, het daglicht onder-
schept, — als vage schimmen van wie de geweldige geba-
ren in een droomnevel vergaan en onwerkelijk schijnen. 
Op het grinzelen21 der ijzeren schop over de stenen droog-
plaat moeten ze raden waar het werk vordert. In gelijkig22 
herhalen van scheppen, opzwaaien en wegdragen van ge-
vulde zakken, wordt de lading droge bonen over heel de 
oppervlakte van de ast leeggeruifeld23, tot ook dit bedrijf is 
ten eind gespeeld.

Onverwijld nu zal het derde vertoon24 van het schouw-
spel aanvangen.

Druipend van het hete dampwater en bezweet, komen 
de mannen langs de steger in de schuur, waar ze haastig de 
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bovenkleren aantrekken en weer in de werkelijkheid van 
de grijze dag, met de voeten op vaste bodem, elk in hun 
gedaante duidelijk te onderkennen zijn.

De Maf en Lot — twee jonge, stevig gebouwde ke-
rels; — Blomme de bejaarde doch pezige vent met houte-
rig wezen; Hutsebolle, de opperdroger — de norse zwijger, 
die ’t bevel geeft; en Fliepo, het schamel stuk mens, met 
een zak van een broek om de lutterbenen25, een wanstaltig 
gelaat met hazenlip en een paar weiogen26.

In ’t decor der open schuur zal dit vijftal nu het derde 
bedrijf van het werktoneel opvoeren. Ze staan weer in hun 
mensenkleren, met de grijze, smodderige27 belichting van 
de regendag, elk in eigen bekend voorkomen en gestalte. 
Zonder een woord of aanwijzing — elk kent immers zijn 
rol en werktaak — nemen ze hun plaats in. De Maf en Lot 
hebben reeds hun ruifel in de hand; Hutsebolle en Fliepo 
zullen de zakken openhouden en Blomme dragen. Van eer-
sten af28 zet de bezigheid in en vordert met de vereiste re-
gelmaat: de twee schoppen schraven29 schrankend30 over 
de stenen vloer en scheppen met volle lading in de openge-
houden zak. Op ’t gepaste ogenblik staat Blomme gereed, 
de krop wordt toegewrongen, en de zak opgezwaaid, komt 
tussen hals en schouder van de drager terecht, — deze 
grijpt hem vast en klautert er mede de steger op. Boven 
ploft de zak neer en de inhoud wordt op de droogvloer uit-
gegoten. Zo gauw is Blomme daar weer, — vlugger dan zijn 
oud, mager postuur31 het uitgeeft, torst hij de vracht naar 
boven en daalt gezwind naar beneden, in lijfelijk32 gaan en 
keren, zonder een minuut tussentijd, want de Maf en Lot 
scheppen gelijkmatig, gehaast, met volle ruifels de zak vol. 
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En alzo vordert de handeling als een werktuig waarvan de 
verschillende onderdelen aaneensluiten en ’t een ’t ander 
voortstuwt, in geregelde gang. Alsof hij het getal zakken 
die bovengedragen zijn, geteld had, neemt Hutsebolle op-
eens Blommes plaats in en de twee verwisselen van rol, 
zonder dat de bezigheid maar een ogenblik stopt en ’t la-
den van de ast onderbroken wordt. Dit geschiedt in ernstig 
stilzwijgen — door aanhoudend en voortdurend samenle-
ven hebben de vijf het spreken ontleerd, en bijzonderlijk 
onder ’t werk wordt zelden een woord gewisseld — ze heb-
ben hun adem anders te benuttigen, — ’t is uit een soort 
aangenomen gewoonte, alsof de handeling zelf een zekere 
ingekeerdheid en eerbied vereist.

Maar nu dagen de eerste toeschouwers op — boeren-
knapen en jongens van ’t hof33 en uit de omtrek — die hun 
verveling ontvluchten en doelloos aan ’t slenteren, komen 
schuilen in de schuur om er gezelschap te vinden. Hun ver-
schijnen hier herinnert de mannen dat ’t dageinde naakt en 
’t zondag is op ’t dorp. Met een enkel woord, bedeesd, 
vangt het gesprek aan: een spotreden34 over en weer, wat 
plagerij, kout35 zonder zin, in ’t gemene36, tussen de gapers 
en de drogers die onversaagd hun werk voortzetten. Op 
lepe wijze trachten de Maf en Lot van de koeier37 gedaan te 
krijgen dat hij naar ’t hof een fles jenever halen zou! met 
gemaakte ernst dringen zij aan, met loze38 beloften en be-
dreigingen zoeken zij hem te bewilligen, maar de jon-
gen — een nuchtere pierewaai39 — lacht onnozel en ver-
mijd40, doch is er niet toe te bewegen die bescheten 
boodschap41 uit te voeren. Met een droge opmerking geeft 
Blomme de jongen gelijk, en nu triomfeert deze in stilte, 
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maar durft niet spreken. Aangezet door de luchtige toon 
van de Maf en Lot, wagen de toeschouwers vooruit te ko-
men en gaan gezamenlijk Fliepo te keer, die een gemakke-
lijke prooi schijnt voor hun spotlust. Telkens die zich ver-
dedigen wil en de snater roert, brengt hij een gebrabbel uit 
als van een kalkoen; door de opgewonden drift valt er van 
zijn betoog geen woord te verstaan, dat is te grappiger en 
wekt algemeen gelach. Fliepo blijft echter op zijn stuk, ver-
weert zich dapper, maar mag niet van zijn werk wegkijken. 
In ’t voorbijgaan doet Hutsebolle af en toe alsof hij de 
klaai42 verdedigen en steunen wil, hem in bescherming 
neemt. Blomme hoort toe, laat praten, maar mengt zich 
niet in de zottemarterij43. Het gesprek verloopt in onsa-
menhangende algemeenheden, waar elk zijn woord in  
’t midden brengt, dat meestal zonder weerklank wegvalt en 
door iets geheel anders wordt voortgezet. Het ijle van het 
gezegde is in eenklank44 met de heersende stemming, ei-
gen aan de avondval en de drensregen45 van de zeurige46 
winterzondag, waarvan men hier niet eens ’t bestaan ver-
moedt. Jongens en knapen hebben er wat leven en afleiding 
gebracht, — de drogers werken gezwinder, met zwieriger 
gebaar, gelijk toneelspelers die een publiek gekregen heb-
ben. Ze voelen zich echter de meerderen boven hun toe-
schouwers, en in de toon laten ze goed de minachting 
doorschijnen voor de leeglopers, die omdat ze niets beters 
te doen hebben, hier hun tijd komen verluieren. Door toe-
geving enkel wordt hun aanwezigheid geduld, omdat het 
toch altijd enige afwisseling meebrengt, en de tijd eenzaam 
gesleten, lang schijnt. Maar als er een der laveiers47 in de 
weg loopt, of dreigt de gang van ’t werk te storen, wordt 
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hem een zak op de nek geklaaid48 of een schop in de poten 
geduwd en moet hij gedwongen meewerken, — ’t geen 
waarvoor de boerenknapen soms wel te vinden zijn en het 
uit vrije wil aangrijpen, uit liefhebberij, om maar wat te ver-
richten, en meest nog om in de gunst der drogers te komen 
en zich alzo ’t recht van verblijf in de ast te verzekeren.

— Ho-o! roept Hutsebolle van boven op de steger.  
’t Teken dat de ast volladen is. De schoppen vallen neer en 
de vijf trekken de steger op, waar de uitgestorte bonen met 
houten harken over de droogvloer opengestrieweld49 wor-
den, tot ze overal even dik en de opperste laag schoon effen 
gespreid is.

Nu maakt Hutsebolle met zorg de luiken dicht, laat de 
valdeuren neer, en de drogers komen langs de steger aan de 
andere kant in de ovenkamer. De ijzeren rolpoort50 schuift 
op losse hensels open evenals — ’t gordijn van een toneel, 
en geeft uitzicht over naakte land en begrimmelde51 lucht. 
De boerenknapen en jongens zijn langs de schuur omgelo-
pen en staan in de poort.

De ovenkamer is een beluik52 met donkere diepten, ge-
heime insprongen, en tussen een nauwe gang, van weers-
zijden in de wanden gloeien de vuurmonden der droog-
ovens. De hitte die van daar de hele plaats vervult, maakt er 
het verblijf gezelliger, — ’t is goed om van hier uit door het 
vierkante poortraam, op ’t slechte weer te kijken — men 
voorvoelt het behagelijke van het nachtbedrijf dat hier in 
dit beluik afspelen zal.

Onverwijld zijn de Maf en Lot met de kruiwagen aan de 
gang om kolen te voeren, die zij in gaan en keren, buiten van 
de hoge stapel opscheppen en in ’t beschot53 naast de stook-
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put uitstorten. Blomme en Hutsebolle zijn met ’t lange 
pookijzer doende om één voor één de ovens te zuiveren: de 
sintels moeten uit de roosterijzers losgemaakt worden, 
gloeiende defels54 ertssmeltsel55 afgetrokken, as doorkote-
ren56, en wanneer het vuur helemaal blank ligt, met volle 
ruifels57, kolen opschieten — in halende58 zwaai, tot tenden 
toe59 en tot boven vol. Alsdan wordt aan iedere ovenmuil de 
dubbele plaat voorgeschoven om er de trek in te brengen, 
en zo gauw beginnen de cokes te spokkeren60. Nu is dit be-
drijf ook afgelopen. De vuren moet men nog enkel bewa-
ken; als ze geheel in gloed zijn, zal de plaat weggeschoven 
worden om de hitte te regelen. Voor de drogers betekent dit 
een rustpoos van vier uren. Jachtig om gedaan, hebben de 
Maf en Lot al langs om vlugger61 hun bakwagen gevoerd en 
kolen gestort, en nu de hoeveelheid voor de nacht gestapeld 
is, snappen ze naar de ketel, putten water uit de gracht, spe-
len baai62 en hemd uit, en spoelen ’t vuil en zweet van kop 
en hals, borst en armen, tot heel hun krachtig, schoon jong 
lijf weer zuiver is en wit. Uit de verdiepen63 halen ze hun 
zondagskleren, besteden veel zorg aan hun opschik, trekken 
schoenen aan, zetten hun muts op, en zonder omslag of 
goenavond zeggen, zijn ze de gaten uit.

De andere drie doen in ’t geheel niet gehaast — de 
drang om weg hebben ze sedert lang ontleerd — ze vegen 
’t zweet van hun wezen, trekken hun zelfde bovenkleren 
weer aan, en vinden nog wat te doen om voor de nacht al-
les in orde te brengen. En dan gaan ze hun drieën elk aan 
een kant neerzitten om hun vesperei64 te nemen. Traag en 
gezapig65 spelen zij de dikke stuiten binnen, met nu en dan 
een slok koude koffie uit de blikken drinkpul66. Ondertus-
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EINDNOTEN

1 eest, inrichting voor  
het drogen van cichorei  
(De cichoreiwortels worden 
er aan stukjes gesneden en 
geroost. De gerooste stukjes, 
‘cichoreibonen’ of ‘suikerij’ 
worden verkocht om  
te worden fijngemalen  
tot de cichorei die in  
het huishouden wordt 
gebruikt ter versterking  
of als surrogaat van koffie.)

2 Ik ben maar een worm en 
geen mens: door de lui 
beschimpt en uitgestoten 
door het volk

3 bezijden
4 grote houten graanschop
5 naargelang hij vol is, 

geleidelijk
6 grote ijzeren bak waarin  

een messenwiel kan draaien 
voor het snijden van allerlei 
wortelgewassen. De wortels 
worden bovenaan in een 
brede trechtermond gegoten; 
de zwengel brengt de messen 
in werking en uit een geul 
opzij stroomt de gesneden 
materie.

7 onophoudelijk
8 striemende,  

(als met een kwispel 
gegooide, gesprenkelde)

9 hard en aanhoudend, 
ongenadig

10 bleke, grijze, sombere

11 wijze van doen, leefwijze
12 zwoegen
13 op de droogzolder  

van de eest
14 suikerij, stukjes cichorei  

die geroost zijn
15 zonder zin
16 ploegbaas van de arbeiders  

in de eest
17 ladder of trap
18 zolderluik
19 halen (zij) door elkaar
20 hals, bovenste van de zak
21 luid schuren, krassen
22 steeds hetzelfde
23 met de graanschop (ruifel) 

leeggehaald
24 bedrijf
25 magere benen met knikkende 

knieën
26 altijd tranende ogen, 

leepogen
27 smerige, morsige, grijze
28 terstond
29 schuren (al glijdend  

een krassend geluid maken)
30 afwisselend, (nu eens van  

de ene dan van de andere 
kant komend)

31 postuur
32 voortdurend
33 de hofstede  

(van de eigenaar van de eest)
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