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MAHY - A FAMILY OF CARS

Une vaste rangée de halls d’usine dans un paysage vallonné du Hainaut. Un véritable
festin de briques et de charpentes d’acier peintes en rouge, coincé entre une voie ferrée
et un trait d’asphalte reliant nulle part a quelque part. Ici, on ne produit plus rien sauf de
I'histoire. Ici flotte 'odeur mordante de rouille et d’huile moteur et I'unique bruit provient
de I'égouttement de I'eau de pluie par une fuite dans le toit. Dans le tournoiement de poussicres
se trouvent alignées des centaines de voitures, pare-chocs contre pare-chocs, garde-boue
contre garde-boue. Une salle apres l'autre. Plongées « dans leur jus », comme diraient les Mahy.
Certaines crainement appuyées sur des chandelles, la plupart affaissées sur des pneus fatigués.
Bolides légendaires, voitures familiales ordinaires, grosses cylindrées fringantes, modéles oubliés,
chacun(e) témoignant de sa propre histoire. Voila la raison d’étre' de la famille Mahy de Gand.
La destinée de trois générations de collectionneurs obstinés, allant du pére Ghislain au petit-
fils Michel, en passant par les fils Ivan et Hans. Ils ont, eux aussi, leur histoire. D’une vie entiére
de travail de réparations opiniitre, de pérégrinations aux alentours du Cirque d’hiver 3 Gand,
ne conduisant juste pas au Gravensteen (ou chiteau des Comtes), mais bien a Houthalen et
Bruxelles jusqu’a Leuze-en-Hainaut. Une vie aussi de désaccords butés et de silences renfrognés.
Une existence sous le signe de I'automobile.

Que dire de faire un choix et de mettre en lumiére un cortége de voitures anciennes et
un peu moins anciennes ? Toutes dépouillées et a contre-jour. Accompagnées des histoires
gravées dans leurs rétroviseurs. Des histoires de gloire et de défaite, d’audace et de nostalgie,
de parcours hasardeux sur de mauvaises routes et d'une quéte jamais achevée de la beauté sur
quatre roues. Des histoires vraies et pour le moins relatées en vérité. Des histoires telles qu’elles

vivent depuis trois générations chez les Mahy, a family of cars.

1 En francais dans le texte.






DES DEBUTS LABORIEUX

« L'automobile, ce machin brinquebalant sur roues, ¢a ne nourrira
jamais son homme ! » Le peére Louis Mahy en est siir et certain.

En plus, M. Tout-le-Monde n’a pas assez d’argent pour s’acheter une
voiture. On est en 1932 et le krach boursier américain a eu raison de
tout et de tout le monde. Mais le fiston Ghislain est aussi tétu que

son pere. Il n’a nullement I'intention de reprendre I'affaire pourtant
florissante de ce dernier. Ces laminoirs avaient été transférés en 1869
par l'arri¢re-grand-pere Ghislenus Télésphore Mahy du bassin houiller
autour de Charleroi vers le quartier portuaire de Gand, alors grouillant
d’activité. 'avenir est 4 la vapeur, estiment ses fils Charles, Ignace,
Emile et Léon qui rebaptisent 'entreprise en Mahy Fréres en 1894,
apres le déces de leur pére. Au prix d’un labeur intense, ils se lancent
dans la construction de chaudieres. Mais, si les quatre freres sont des
travailleurs assidus aux mains calleuses et aux traits endurcis entourant
la michoire, ce sont aussi d’incorrigibles tétes de mule. A peine un an
apres le début de la collaboration fraternelle, Léon s’en va en claquant
la porte 2 la suite d’une violente dispute. Le cadet de la famille fonde
alors son propre atelier. Et non sans succes car, juste apres le tournant
du siécle, Léon Mahy invente une chaudiére 4 haut rendement, trés
économe au niveau de la combustion de charbon. Cet « économiseur
rationnel » devient une source de prospérité et de renommée, mais,
une nouvelle fois, des luttes fraternelles se dessinent a 'horizon.

Juste apres les atrocités de la Premiére Guerre mondiale, les fils Louis,
Gaston et Urbain succédent 4 la téte de I'entreprise de leur pere sous
le nom L. G. U. Mahy. Un vent de modernité souffle dans les ateliers
ou d’énormes machines remplacent le travail manuel. Mais 4 Gand
souffle aussi un terrible vent de discorde. Flamingants et fransquillons,
catholiques et libéraux se regardent en chiens de faience et n’hésitent

pas a se lancer réciproquement des pavés dans les fenétres. La famille

Mabhy aussi se retrouve dans cette tourmente et les tensions ne sont
pas loin de dégénérer entre un Louis libre-penseur et flamingant et
ses fréres catholiques qui penchent plutdt du coté de la bourgeoisie
francophone de Gand. Il se creuse un puits sans fond de reproches
acerbes dans lequel I'entreprise familiale s’enfonce en fin de compte.
Sur les chaudiéres étincelantes ne figure désormais plus que le nom
de Louis Mahy. Les fréres Gaston et Urbain poursuivent leur chemin
ensemble en gagnant leur vie par des réparations.

Né en 1907 et ayant grandi dans cette ambiance de discorde, le jeune
Ghislain ne se sent pas trop 'envie de poursuivre la tradition familiale.
Il trime six jours par semaine dés I'aube jusqu’au soir tres tard dans
l'atelier de son pere Louis, avec la demi-heure de pause-déjeuner et les
huit jours de congé sans solde par an comme maigre perspective tant
soit peu satisfaisante. Ce n’est pas précisément I'avenir radieux dont
réve Ghislain. Il est d’ailleurs convaincu que la vapeur ne jouera plus
aucun role dans cet avenir. automobile est sur le point d’étonner et de
conquérir le monde, voila ce dont il est convaincu. C’est ce que prévoit
ce gamin de seulement treize ans quand il sent les battements de son
coeur s'accélérer au moment ot il s’allonge, muni de sa clé anglaise, sous
laFord T qui leur sert de toute premiére voiture familiale. Ou quand
il bricole a dix-sept ans sur une vieille Dixi, sa grossiere Mahymobile
alui, avec des pieces récupérées de la casse, parce qu'il n’a pasle droit
de conduire la voiture de son pére. Ou quand le soldat-milicien Mahy
conduit plus tard le super char de combat Renault dans la gadoue de
Sint-Denijs-Westrem. Bref, a I'dge de 24 ans et quelques poussiéres,
Ghislain Mahy est fermement décidé 4 devenir vendeur de voitures
d’occasion. La réaction du pére est tout aussi catégorique : « Dans ce
cas, tu n’as plus & venir chercher ici le gite ni le couvert. » Ghislain s'en
va la téte haute en claquant la porte de la demeure parentale, non sans y
revenir en catimini la nuit tombée pour y déguster un plat de viande et
de pommes de terre préparé par sa mére, tandis que son pére assiste aux

soirées de la loge magonnique.
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EN REVANT DU GRAVENSTEEN (CHATEAU DES COMTES)

Dans I'antre de son commerce situé dans la Peterseliestraat
(rue du Persil), une rue aujourd’hui disparue 4 'endroit des anciennes
douves qui assuraient la protection des bourgeois de la bonne ville de
Gand, Ghislain est encore loin de songer 4 se mettre 4 collectionner.
Réussir a joindre les deux bouts reléeve déja de I'exploit qu’il est tres
fier d’accomplir. La premiere voiture qu'il réussit 4 vendre est sa
fameuse Mahymobile qui lui rapporte la maigre somme de 7000 BEF.
Tout juste de quoi acheter une Amilcar endommaggée et une Bugatti
revéche. Refusant obstinément du service, cette derniére suscite
chez Mahy une aversion perpétuelle pour les Bugatti.

Ce n’est pas 'unique conviction tant soit peu originale
que le jeune homme emportera jusqu’a la fin de ses jours. Ainsi se
méfie-t-il des moteurs par trop silencieux de fabrication britannique et
ne cachera-t-il jamais sa prédilection pour les multicylindres bruyants
d’origine francaise. Mais ce qui risque de I'entrainer presque au bord
de I'émotion, c’est la puissance américaine tapie dans une majestueuse
carrosserie, plutdt rare de ce coté-ci de I'Atlantique i cette époque.
Pourtant, le farouche Gantois n’a pas I'extase facile. Plutot « taiseux
et sage? », il préfere observer en silence, chapeau sur la téte et les
mains enfoncées dans les poches de son bleu de travail ou de son
pantalon parfaitement repassé. Il est économe en frisant 'avarice
et ne s'intéresse guere aux exces. Il ne fume ni cigares ni cigarettes,
une rareté 3 I'époque. En plus, le vin et la biére lui répugnent.
Il ne faut donc pas s’étonner que quelques chocolats  la liqueur
suffisent pour voir ce modéle de sobriété entonner joyeusement une
chanson en présidant un repas de féte, la téte rougie et le nceud de
cravate desserré. En 1936, sous les votites gothiques de la cathédrale
Saint-Bavon 4 Gand, Ghislain Mahy épouse Geneviéve Van Acker,
issue — derechef au grand dam du pére du marié - d’une famille
francophone catholique. C’est le moindre des soucis de Ghislain qui

concede volontiers a chacun de croire ce qu’il veut et ne se préoccupe

2 Emprunt a la chanson Mon enfance de Jacques Brel.

guere de I'éducation catholique de ses fils Ivan et Hans, venus
compléter respectivement la famille en juin 1937 et en juillet 1938.
Les affaires marchent bien et Mahy s’installe dans une belle
maison de maitre de la Sint-Jacobsnieuwstraat (rue Neuve Saint-
Jacques), en plein coeur du centre historique de la ville. Le rez-
de-chaussée offre suffisamment d’espace pour un show-room ou
il peut présenter de justesse cOte i cOte deux voitures restaurées.
Des artistes sans le sou fréquentent la maison, espérant réaliser
un jour la bonne affaire. Il n’est pas rare qu’ils dédommagent le
revendeur d’automobiles par une de leurs ceuvres en échange
d’une vieille Ford condamnée. La maison de Mahy se remplit
ainsi d’ceuvres d’art. Heureusement, des clients plus fortunés
lui permettent d’engager un bon mécanicien et un vendeur a la
langue bien pendue. D’autre part, Mahy ouvre 4 Bruxelles la toute
premiére agence de location sans chauffeur en Belgique, une
idée qui venait tout juste de lui parvenir des Etats-Unis. Ghislain
a parfaitement conscience qu’il ne peut se reposer sur ses lauriers
et qu’il est nécessaire d’investir.
Par un beau dimanche d’été, attablé sous un parasol bariolé
du salon de dégustation de glace Veneziana, il laisse vagabonder
son regard sur les créneaux du Gravensteen de l'autre coté de
la rue. Cette forteresse médiévale, jadis le port d’attache des
comtes de Flandre, se trouve 4 'abandon. Les tours délabrées sont
recouvertes de suie, les douves sont comblées depuis des temps
immémoriaux et de petites maisons ouvriéres branlantes sappuient
aux murs de plusieurs métres d’épaisseur. « Le portail est juste
assez large pour laisser passer des voitures », confie Ghislain Mahy
a son épouse en la poussant du coude. Genevieve secoue la téte et
ouvre la bouche, mais elle s'apercoit que Ghislain n’écouterait pas
sa réponse. L'industriel termine sa coupe 2 la cuillére et réve en

Technicolor sur écran géant en ce beau soir d’été de 1938.















auto Rochet-Schneider couLeur Jaune

MODELE/TYPE Vis-a-vis MoTeUR Monocylindre a plat
carrosseriE Rochet-Schneider cyLinDrEE 3 600 cm3
ANNEE DE CONSTRUCTION 1895 BOITE DE VITESSES & courroies

ROCHET-SCHNEIDER VIS-A-VIS (1895)

Le camion avancait laborieusement dans la neige avec sa remorque zigzaguant de temps a autre
dangereusement sur les routes glissantes. Ce voyage en France est une horreur, mais Ghislain Mahy
est prét a (presque) tout pour obtenir la Rochet-Schneider, destinée 4 devenir un des joyaux de
sa collection encore jeune. Henri Malartre avait été formel au téléphone : son ami gantois devait
se décider rapidement et aller chercher la Rochet 4 Lyon sur-le-champ. Le prix fort élevé avait été
communiqué des mois auparavant. Trop élevé pour Ghislain, mais la petite voiture de 1895 hante
ses réves. Apres de longues tergiversations, il se décide en décembre 1957 : 1a Rochet-Schneider
sera 4 lui. Il fait le voyage vers le sud dans le camion Renault en compagnie de son fils Ivan. Avec le
treuil & main, ils chargent le véhicule presque préhistorique ainsi que quelques congénéres sur la
remorque de I'ancien transporteur d’obus transformé.

En 1894, les fabricants de bicyclettes Edouard Rochet et Théophile Schneider décident
de construire une voiture actionnée, comme leurs bicyclettes, par des chaines. Le moteur est un
grand monocylindre imaginé par Daimler, longtemps avant que I'inventeur allemand ne s'associe

avec Benz. La carrosserie en bois ressemble 4 une caleche motorisée, plagant les voyageurs face au

chauffeur. Une vis-a-vis. Il ne reste donc au chauffeur que de regarder entre les tétes de ses passagers
pour éviter un accident. Une corvée non sans risque. Heureusement, cahotant sur ses pneus

pleins, le véhicule n’avance pas beaucoup plus vite qu’un citadin en promenade. Lexemplaire que
Malartre a procuré 4 Mahy est une de ces toutes premiéres Rochet-Schneider, mais il n’en restait pas
beaucoup plus que de la ferraille. Moyennant beaucoup de patience et d’application, Mahy restaure
la vieille vis-a-vis rouillée et lui rend sa couleur jaune vif. La Rochet-Schneider demeure de loin

la voiture la plus ancienne dans la collection et le périple hivernal sur les routes francaises a donc

largement valu la peine.
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auto De Dion-Bouton couLeur Rouge

MoDELE/TYPE Type G vis-3-vis MoTeUR Monocylindre
carrosserle Rotschild puissance 4,5 CV
ANNEE DE consTRucCTION 1901 BOITE DE vITEssEs Manuelle

DE DION-BOUTON TYPE G (1901)

Ghislain Mahy ne se sépare pas volontiers de ses voitures. Il accepte trés exceptionnellement
d’en vendre une, de préférence en double exemplaire, et de temps en temps, il réalise un échange.
Cette De Dion-Bouton Type G, par exemple, est entrée dans sa collection grice a un troc avec
Gerhard von Raffay. Négociateur rusé et imperturbable, Mahy réussit a échanger en 1975 trois
véhicules de valeur pour cette De Dion-Bouton et les débris d’'une Delaunay. Il en est en fait

tres satisfait, car la petite Francaise était une voiture bien particuliére. Ce modeéle vis-3-vis

roulait en effet sur des roues en bois aux pneus pleins en caoutchouc, ce qui était unique en 1901.
La monocylindre était aussi une des premiéres voitures avec un pont de Dion, une suspension
révolutionnaire que I'on retrouve encore de nos jours dans certaines marques de luxe. Sur le
chissis reposait une carrosserie trés coliteuse avec une finition raffinée de Rotschild.

Cette De Dion-Bouton a donc certainement transporté un propriétaire fortuné sur les pavés
parisiens. Des recherches menées par Mahy remontent jusqu’au marquis Albert de Dion en
personne. Ce gentilhomme industriel a été vers la fin du x1x¢ si¢cle un des fondateurs de I'industrie
automobile francaise. En 1901, il charge ses mécaniciens 4 Puteaux de construire pour lui le trés
précieux Type G. Le marquis de Dion se fait conduire avec ostentation par son chauffeur privé
Zé1élé a travers la Belle Epoque. Plus tard, de Dion offre la vis-a-vis 4 son employé éthiopien qui
Iavait si fidelement servi, et ce dernier se pavane alors volontiers en roulant du bois de Vincennes
au bois de Boulogne, au grand dam des « dames en crinoline et des messieurs en gibus »* qui s'en
offusquent. Longtemps apres le déceés de son premier propriétaire aristocrate, la voiture est vendue
aux encheres, passant de collection en collection. Bref, il s’agit d'une De Dion-Bouton particuliére
dont I'histoire fait réver un peu... Ghislain Mahy a donc réussi un bon coup. En revanche, le sort
fut moins clément pour Gerhard von Raffay avec lequel il avait fait 'échange. En 2011, la collection

fabuleuse de I'Allemand fut détruite par les flammes.

3 Emprunt a la chanson Bruxelles de Jacques Brel.











